Conclusion

Une « musique littéraire » ?

Alors qu'il vivait ses dernieres années, reclus dans sa villa de Garmisch,
Richard Strauss a fait la déclaration suivante :

Un programme poétique peut certes donner I'impulsion a la création
de nouvelles formes, mais la ou la musique ne se développe pas selon une
logique qui lui est propre, elle devient de la « musique littérdire »

Cette notion de « musique littéraire » aura en définitive guidé tout notre tra-
vail. Etudier les rapports qu’entretiennent musique et littérature, c'est pré-
cisément montrer I'absurdité d’'une musique qui tendrait & étre littéraire et
établir les modalités d’'un rapprochement entre musique et littérature dans
lequel la seconde ne prend pas le pas sur la premiére. Le croisement de ces
deux formes d’expression artistique ne devait pas se faire au profit de I'une
des deux, mais conduire la musique vers de nouvelles régions, 'amener a
renouveler son vocabulaire formel. Le destin croisé et commun de la musi-
gue et de la littérature devait guider la premiére sur la voie du progres, un
progrés en art proclamé par le cercle d’léna pour I'art romantique et théo-
risé par Liszt dans ses écrits sur la musique a programme.

L'enjeu de notre étude était méme double, puisqu’il s’agissait certes de
considérer les rapports que pouvaient entretenir musique et littérature a I'épo-
que postromantique, mais de partir d’un corpus d’ceuvre lui aussi compara-
tiste : le destin croisé de la musique et de la littérature devait étre le lieu de
rencontre des destinées symphoniques de Strauss et de Mahler. A la croisée
de ces quatre chemins se trouve la brilante question de I'autonomie de la
musique et du statut de la symphonie a la firixfisiécle. La symphonie a-
t-elle nécessairement besoin d’un support littéraire — ou plus généralement
extra-musical — pour progresser, pour exister ? N'est-elle alors que la pale
copie de ce support, sa transposition en sons ? Ou doit-on au contraire la
considérer comme une authentique création ?

Le véritable enjeu de notre étude était donc de mettre en évidence les
modalités du rapport gu’entretenaient musique et littérature dans le genre
symphonique, a partir des ceuvres symphoniques de Strauss et de Mahler.

1. Srrauss, Betrachtungen und Erinnerungegdité par W. Schuh, Zurich, Atlantis,
1957, p. 211.
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La présence de titres faisant référence a des ceuvres littéraires, ou de com-
mentaires de la part des compositeurs laissant penser que I'ceuvre musicale
reprend un contenu de type littéraire qu’elle engloutit dans sa forme, pou-
vait paraitre de prime abord ambigué et laisser croire a une transposition en
musique de I'ceuvre littéraire sujet. Toutefois, une analyse détaillée du dou-
ble corpus nous a permis de rejeter catégoriquement l'idée d’'une « musique
littéraire » pour en venir a considérer que la musique est au pire un dépasse-
ment de I'ceuvre littéraire, au mieux une authentique recréation sur des prin-
cipes esthétiques et stylistiques repris a la littérature romantique, mais adaptés
au matériau musical.

Les poemes symphoniques de Strauss sont indéniablement composés
d’apres des sujets littéraires qui, au moins pour les premiers opus du genre,
reprennent des ceuvres littéraires clairement identifiées. L'analyse des dé-
clarations du compositeur ainsi que des textes de Liszt fondateurs de la
musique a programme nous a permis de faire apparaitre le poeme sympho-
nique comme la critique de I'ceuvre littéraire, et non comme sa transposi-
tion en sons. Le compositeur ne se contente donc pas d’étre un vulgaire
traducteur, mais il recrée dans un autre médium artistiqgue une ceuvre dontil
extrait la substance pour la présenter ensuite de maniére sensible a I'audi-
teur. Liszt ou Strauss n’'ont en fait que répondu a I'invite des premiers ro-
mantiques, et a celle de Schlegel en particulier, qui exhortait les artistes a
critiquer I'art par I'art. Cette critique se faisait toujours dans un sens preécis,

a savoir gu’elle tendait a présenter de I'ceuvre la succession d’états d’ame et
de sentiments qui sous-tend I'action et qui est masquée dans I'ceuvre litté-
raire par la trame narrative. Charge a la musique de révéler cette structure
fondamentale et de produire la Forme (épique selon Liszt) dans I'ceuvre
littéraire. Avec la donnée du roman comme clé de vodte de I'art littéraire
romantique et avec la transposition par Liszt de cette donnée schlégélienne
dans le domaine de la musique (au moyen de sa « théorie » sur I'épopée
philosophique), la critique était donc orientée ; la musique devait se diriger
vers l'idéal de I'épopée philosophique, dat-elle pour ce faire trahir le sujet.
Ainsi dans le cas ddacbeth Strauss a volontairement réduit I'action com-
plexe et protéiforme du drame de Shakespeare pour en faire un monologue
intérieur du héros, alimenté par les discours destructeurs de son épouse, et
dresser ainsi un portrait psychologique de Macbeth. La musique n’est donc
pas ici la transposition en sons du drame de Shakespeare ; elle le dépasse en
présentant ce qui fait son essence et ce qui est en méme temps a la base de la
conception romantique de la musique instrumentale : hous voulons dire les
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sentiments. La notion de critique est toujours implicite. Nulle part Liszt ou
Strauss n’emploient ce terme, pourtant on sent dans leurs écrits émerger
I'idée que la musique est au fond supérieure a la littérature, puisqu’elle ne
recourt pas au mot et au concept et qu’elle est de ce fait a méme de rendre
sensible la trame sous-jacente a I'ceuvre littéraire que la littérature dissi-
mule derriere le verbe et I'action. La musique devient alors épique (au sens
ou I'entend lexix® siécle), ou plus exactement I'épique par excellence, ce-
lui-lA méme qui ne peut pas s’exprimer pleinement et dans sa plus pure
expression dans la littérature. En devenant épique, la musique intégre une
dimension littéraire qu’elle dépasse en I'épurant. Une fois encore, elle n’est
pas une simple « musique littéraire » ; elle recrée a partir de la littérature.
Les symphonies de Mahler n’ont pas de suijet littéraire au sens ou Strauss
et Liszt I'entendaient. Elles sont en revanche, pour les premieres d’'entre
elles, dotées de titres ou de commentaires verbaux laissés par le composi-
teur a ses proches. Ces titres ou commentaires nous autorisent a penser qu’el-
les reposeraient peut-étre sur un programme intérieur, caché, que, pour des
raisons diverses, le compositeur aurait tu. Ceci est a la fois vrai et faux. Tout
dépend de ce que I'on entend par « programme ». Les symphonies de Ma-
hler n'ont pas de programme dans le sens ou elles ne reprennent pas un
contenu littéraire, une trame, une action qu’elles critiquent en musique et
qui déterminent en partie ou entiérement leur forme. Mahler fait lui-méme
ceuvre de poéte et reprend a son compte les procédés employés par les pre-
miers romantiques allemands en littérature pour construire une ceuvre mu-
sicale authentiquement romantique qui reprenne les principes de cette es-
thétique et tente de produire du sens dans I'art. Ainsi Mahler réutilise-t-il
dans ses premieres symphonies des procédés littéraires issus en partie du
style fantastique, procédés dont il avait eu connaissance a travers ses hom-
breuses lectures et qu'’il a lui-méme mis en pratique dans le domaine « litté-
raire » dans ses premiers poemes, particulierement dans sa lettre a Josef
Steiner de juin 1879. Ce que Mahler ne pouvait pas — ou incorrectement —
exprimer par des mots, il I'a exprimé par des sons. La musique de Mahler
est-elle pour autant « littéraire » ? Assurément non, car les procédés qu’elle
reprend a la littérature ne sont pas propres a cette derniére ; ils ne sont que
I'’émanation d’une esthétique romantique qui prénait dans I'art et pour I'art
la rencontre entre le monde réel et l'infini de I'esprit humain, destinée a
conférer aux objets familiers un aspect étrange et nouveau qui produise du
sens. L'art devient le moyen de produire la vérité et la connaissance a la
conjonction entre réel et sujet. L'objet réel devient le symbole de I'humeur
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du sujet qui I'éclaire en retour d’'un sens nouveau. Cette esthétique a donné
naissance au style fantastique des premiers romantiques allemands, de I'hu-
mour jean-paulien aux contes d’Hoffmann ; elle a aussi donné naissance a
cet échange permanent entre intérieur et extérieur dans les premieres sym-
phonies de Mahler, lequel n’est que I'application en musique des principes
esthétiques en question. La musique de Mahler n’est donc pas littéraire ou
« romanesque » (comme se plaisait a le dire Adorno) ; elle est avant tout
romantique. Les titres n’ont pas valeur de sujet ; les commentaires verbaux
ne sont quant a eux qu’une sorte de « méta-ceuvre », une métaphore supplé-
mentaire au caractére fantastique, se proposant d’éclairer I'ceuvre par une
image qui n'est pas son contenu, mais la vision que suscite la musique dans
'imaginaire du compositeur. La musique de Mahler donne ainsi l'illusion
d’étre programmatique : elle comporte des titres, quelquefois des commen-
taires quasi programmatiques, et pourtant Mahler ne procede pas comme
Liszt. Aucun sujet référencé n’est identifiable. Sa musique refuse la notion
de modele. Elle refuse tout support. Elle n’existe que pour et par elle-méme.
Le réle du texte chanté dans les symphonies confirme ce caractére non-
littéraire. En effet, le texte n'est pas chez Mahler ce qui détermine la cons-
truction de I'édifice symphonique ; il n'apparait dans les premiéres sym-
phonies que comme I'émergence d’une voix intérieure qui guiderait la suc-
cession des visions imaginaires du sujet ainsi que I'enchainement des diffé-
rents états d’ame a l'origine de ces mémes visions. L'analyse du « Mitter-
nachtslied » nous en a fourni la preuve manifeste. Le texte est I'émergence
d’'une idée, et non pas ce qui lui donne naissance. Tout réside donc dans la
chronologie relative des événements. Si le texte déterminait I'ldée, la musi-
guepourrait (nous insistons sur le conditionnel) étre littéraire. Si c’était en
revanche l'inverse qui se produisait, alors ce serait la littérature qui devien-
drait musicale. Une « littérature musicale », voila peut-étre qui parait sur-
prenant et tout aussi antinomigue qu’une « musique littéraire », mais au
fond cela semble assez vrai dans le cas de Mahler chez qui le texte est tou-
jours assujetti a I'ldée engendrant la symphonie, chez qui ce dernier ne fait
toujours que soutenir la musique pour mieux la mettre en valeur. Mahler est
donc tout sauf un compositeur de « musique littéraire ». C'est peut-étre pour
cette raison qu'il s’est toujours positionné en farouche opposant de la musi-
gue a programme. Toutefois, sirement avait-il aussi mal compris de quoi la
musique a programme était faite et les bases esthétiques sur lesquelles elle
reposait. S'il pensait qu’elle n’était qu'une transposition de la littérature en
musique, il se trompait. Ou bien savait-il quel était le véritable réle de la
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musique ? |l était peut-étre conscient du souci toujours renouvelé des com-
positeurs de musique a programme, de ne pas faire de I'ceuvre musicale une
pale copie de I'ceuvre littéraire, mais de lui donner une seconde vie dans et
par la musique. Si tel est effectivement le cas, alors Mahler dut certaine-
ment refuser la musique a programme parce gu’elle restreignait la liberté
créatrice du compositeur en lui imposant des limites extérieures, qu’il ne
pouvait que difficilement dépasser. Strauss lui-méme sera conscient des li-
mites du format imposé par la musique a programme ; sa « deuxiéme révo-
lution copernicienne » visera précisément a s'affranchir du joug de I'ceuvre
littéraire en composant lui-méme son propre sujet a pafinddeldenleben
et ce jusqu’a ce que la trame du sujet devienne tellement floue qu’elle ne
sera plus communiguée que sous forme de sous-titres laconiques comme
dansEine Alpensinfonie

Penser une « musique littéraire », c’est penser I'absurdité, le non-sens
esthétique. Si, comme le dit Strauss lui-méme, I'ceuvre littéraire peut don-
ner 'impulsion créatrice, elle ne saurait déterminer entierement une ceuvre
musicale. La musique reste musique, et parce qu’elle est musique, elle ne
peut traduire dans son langage une ceuvre littéraire sans lui faire offense.
D’ou l'idée, au pire d’'une authentique recréation de I'ceuvre littéraire en
musique, au mieux d'une création ex nilde la musique par la musique
qui reprenne certes dans sa forme, et de par les bases esthétiques sur les-
quelles elle se fonde, certains archétypes littéraires, parce qu'ils sont liés a
cette esthétique, mais qui ne tombe pas dans le mauvais pastiche, voire la
paraphrase. A la suite des déclarations de Schopenhauer sur la suprématie
de la musique au sein de la pyramide des arts, Strauss et Mahler auraient
trahi leur propre art en n’en faisant qu’un sous-produit de la littérature. En
revanche, ce rapport constant a la littérature cachait peut-étre le besoin se-
cret de prouver aux yeux du monde la suprématie de la musique en provo-
quant la littérature dans un duel inégal et fratricide.

Deux « mineurs » creusant la montagne de c6tés opposés ?

C’est Mahler lui-méme qui, dans sa lettre a Arthur Seidl du 17 février
18972, reprend cette métaphore a Schopenhauer pour décrire le rapport en-

2.2Cf. H. B.aukopr, (éd.),Gustav Mahler. Briefenouvelle édition, Vienne, Paul
Zsolnay, 1996, p. 224.
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tre sa propre musique et celle de son ami et rival Richard Strauss. Il
complétera d'ailleurs la comparaison en déclarant a Alma qu’il est persuadé
gu’un jour ces deux mineurs finiront par se rencortrer

Cette phrase, aussi laconique soit-elle, est riche de sens. Elle I'est
d’autant plus qu’elle touche au caeur méme de notre problématique, puis-
gu’elle met face a face les deux compositeurs dont nous avond précisément
tenté de « croiser les destinées ». De surcroit, elle les oppose sur le terrain
de la musique a programme et de sa relation au texte littéraire, c'est-a-dire a
la croisée des deux autres destinées que sont celles de la musique et de la
littérature. En effet, un peu plus haut dans sa lettre, Mahler devait préciser
ce qui le différenciait de Strauss et avouer que si le programme, sous la
forme d’un texte littéraire, est pour Strauss un « pensum donné d’avance »,
le texte ne sert chez lui qu'a préciser en dernier recours une idée exprimée
par la musique, idée que cette derniére ne peut pleinement rendre qu’en
s’appuyant sur un texte. En somme, nous rejoignons la les résultats de notre
troisieme et derniére partie qui avait montré que chez Mahler le projet sym-
phonique est antérieur au texte, alors que chez Strauss c’est le texte qui
détermine le projet symphonique. La différence fondamentale réside toute-
fois dans le fait que Strauss refuse d’'insérer le texte sous quelque forme que
ce soit dans I'ceuvre symphonique, alors que Mahler n’hésite pas a le faire.
SiI'on voulait s’exprimer d’une maniére un peu différente, on pourrait dire
gue Mahler compose librement sans que les idées exprimées par sa sym-
phonie ne soient dictées par un impératif extérieur a I'ceuvre, tandis que les
idées qui organisent le poéme symphonique straussien relévent précisément
d’un impératif extérieur (quoigue la relation de I'ceuvre musicale a son « mo-
dele » littéraire soit bien a relativiser, comme I'a montré la premiere partie
de notre étude).

Sil'on s’en était tenu 1a, notre étude n'aurait rien apporté de neuf a la
connaissance des ceuvres de Mahler et Strauss : Mahler compose sans mo-
dele littéraire, Strauss a partir d'un modeéle. C’est bien la au fond toute la
différence entre le programme, appelons-le « extérieur », de Strauss et le
programme « intérieu » de Mahler. Dans son ouvrage sur I'idée de la musi-
gue absolué Carl Dahlhaus devait en effet définir le premier comme une
narration comprise comme une suite d’'actions extérieure a la musique, tan-

3. Cf. Alma MaHLER, Mahler, trad. par N. Godard, préface de H.-L. de La Grange,
notes, commentaires et postface de D. Mitchell, Paris, Lattes, 1980, p. 95.
. 4. Cf. C. DxnvuHaus, Die ldee der absoluten MusiKassel / Bale etc., Barenreiter,
1994, p. 138-139.
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dis que le second n’est en somme que l'idée qui guide la progression des
sentiments Empfindungsgangprésentée par la symphonie. Si notre ana-
lyse a en effet pu confirmer la deuxieme partie de I'affirmation de C. Dahl-
haus — c’est-a-dire celle concernant le programme intérieur —, elle est en
revanche obligée d’'apporter quelques nuances a la premiére. Certes, la mu-
sigue a programme se base sur une narration, mais il ne faut pas perdre de
vue que la musique instrumentalexasitf siécle est avant tout une présenta-
tion (Darstellung d’affects. Schumann le clamait haut et fort ; Liszt reprit
exactement la méme formulation dans ses écrits, et notamment dans son
essai suHarold en Italie La musique a programme n’est donc pas la narra-
tion d’'une série d’actions, mais la présentation des états d’ame du (ou des)
personnage(s) participant a I'action. La musique ne peut pas décrire une
action, sans quoi elle devient vulgairement dédamalerei.Elle ne peut

que présenter des sentiments : la présentdiiars{ellung exclut en effet
I'action (Taf). Que l'auditeur percoive ensuite une narration au sein des
sentiments présentés et que ceux-ci soit mis en mouvement, donc « agis-
sent », ceci est tout a fait possible. Les études musicologiques en narrativité
I'ont montré. Toutefois, la narrativité en musigue n’est pertinente, a notre
sens, qu’en tant que science de la réception, et non de la production. Que la
succession des états d'ame présentés dans une ceuvre musicale détermine
au final une narration — et donc une action — n’implique pas que le com-
positeur I'ait pensé comme tel. Bgmphonie Faust de Liszt en est certaine-
ment le plus bel exemple : les trois mouvements décrivent les trois person-
nages principaux, mais pas trois scénes d’action de I'ceuvre de Geethe. L'ac-
tion peut résulter de la confrontation des différentes humeurs des personna-
ges, mais nulle part Liszt n'a voulu décrilieectementne action (dans le

sens d’'une musique concréete), sinon il aurait organisé son poéme sympho-
nigue difféeremment. La musique a programme « extérieur » rejoint donc la
musique a programme « intérieur » : les deux présentent une succession
d’états d’ame pouvant induire une narration implicite, mais non explicite-
ment voulue comme telle par le compositeur. Nous en voulons pour preuve
le caractere discontinu, fragmentaire de I’ « action » & msieldenleben

ou I'ceuvre passe dans une continuité totale de la scéne d’amour a la ba-
taille. Or, dans la réalité d’'une narration littéraire, des événements devraient
lier les deux séquences. L'ceuvre musicale ne présente donc juste que la
substance psychologique de I'ceuvre littéraire ; elle la débarrasse de cette
action jugée en partie superflue et surtout incompatible avec I'essence méme
de la musique romantique qui est de présenter des affects.
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Programme intérieur et programme extérieur sont donc les deux faces
d'une seule et méme réalité, un peu comme Mahler et Strauss creusent les
galeries d’'une méme montagne. Tous les deux organisent la forme musicale
en une succession d’états d’ame et d’affects. Cette succession est soit tirée
d’'une ceuvre littéraire (dans ce cas, il s'agit d’'un programme « extérieur »),
soit inventée par le compositeur qui suit cette « voix intérieure » mise en
évidence au chapitre 8 et a laquelle il réagit par différentes humeurs (dans
ce cas, il s'agit d'un programme « intérieur »). Dans les deux cas, la musi-
gue instrumentale n’en oublie pas sa fonction principale qui est de présenter
des affects, car elle est I'art de I'expression des sentiments. Ceci se traduit
trés concretement au niveau analytiqgue par des tendances similaires de la
forme chez Mahler et Strauss. Aucun des deux compositeurs ne renie I'hé-
ritage musical : tous deux conservent dans leurs formes symphoniques des
principes repris a la forme sonate. Sur ce schéma de base se greffe la techni-
gue de variation qui fait apparaitre les trois moments principaux de la forme
sonate (exposition, développement et réexposition) comme la répétition
variée d'un complexe initial. Ceci se vérifie dans de nombreux poemes sym-
phoniques de Strauss, mais aussi dans la plupart des longs mouvements
symphoniques de Mahler. La variation, de forme mais surtout de caractére
telle que la prénait Liszt et la pratiquait déja Berlioz, prend alors un essor
considérable jusqu’a devenir la technique d’écriture fondamentale de la
musique symphonique, car elle permet de varier un théme initial en lui don-
nant des couleurs et des caracteres différents permettant précisément cette
présentation d’affects. Elle pose néanmoins de sérieux problemes aux com-
positeurs, puisque la reprise devient impossible. L'évolution permanente
des états d’ame interdit le retour a I'identique : la section problématique
devient alors naturellement la réexposition. Strauss sent toujours une géne,
trés sensible dans les premiers poeémes symphoniques ; Mahler tente de con-
tourner les difficultés en faisant de la réexposition une reprise a un niveau
supérieur (sur le plan harmonique comme sur le plan du contenu) de I'expo-
sition. Pourtant, cette technique ne saurait masquer les difficultés liées a
I'emploi d’'une forme qui n'est plus & méme de suivre les évolutions des
exigences esthétiques. La forme sonate devient une géne, car elle limite le
potentiel créateur des compositeurs. Strauss I'a compris assez vite et le suc-
cés indéniable dalso sprach Zarathustranéme de nos jours, suffit a rap-
peler le tour de force que le compositeur réalisa avec cette ceuvre. Mahler,
guant a lui, allait petit a petit ronger la forme sonate de l'intérieur, en con-
centrant la forme. Ceci s’observe surtout dans la Neuvieme sympbdamie
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forme en apparence est moins rhapsodique que dans le final2edxiame
symphonigar exemple, mais ou les themes eux-mémes sont minés par I'élé-
ment temporel qui les disloque peu a peu jusqu’a les déconstruire totale-
ment. Point de révolution copernicienne chez Mahler, mais une lente matu-
ration de la forme qui fait tout autant imploser tous les schémes que la science
musicale de I'’époque tentait d'imposer a la création artistique.

Mabhler et Strauss sont-ils bien ces mineurs creusant aveuglément des
deux cbtés opposés de la montagne ? Notre étude a montré qu'il y avait lieu
de nuancer l'interprétation hative qui a souvent couru au sujet de cette meé-
taphore. Mahler lui-méme reconnait implicitement une proximité entre sa
propre pratigue compositionnelle et celle de Strauss. Les mineurs creusent
apres tout le méme sol — celui de la musique instrumentade Usiécle,
c'est-a-dire d’'une musique qui esbarstellung von Affekten — et puis
Mahler reconnait, plein d’optimisme, qu’un jour ces deux mineurs se ren-
contreront. L'emploi du futur est assez révélateur. Pour lui, ce jour n'était
pas encore arrivé. Dans la lettre a A. Seidl, cette rencontre possible et hypo-
thétique n’est pas encore évoquée ; elle n'apparait que dans les souvenirs
rapportés par Alma. Est-ce a dire que dans les années 1900, Mahler com-
mencait a entrevoir la possibilité d’'une rencontre entre son art et celui de
son ami et rival ? On peut le penser, et ce d’autant plus que notre étude a
précisément montré en quoi Strauss se rapprochait dans ses derniéres ceuvres
de la pratique mahlérienne. Ce moment correspond & la « seconde révolu-
tion copernicienne » dont nous parlions, cette crise du format qui conduisit
Strauss daniin Heldenleber devenir lui-méme son propre « sujettiste »,
c'est-a-dire a écrire lui-méme le texte qui guide la succession d’états d’ame
de son poéme symphonique. Autrement dit, 'impératif extérieur disparait ;

il n'est plus qu’une fausse contrainte, un leurre, car cet impératif estimposé
par le compositeur lui-méme. Il perd donc son statut d'impératif, ou du
moins devient un pseudo-impératif qui ressemble fortement a cette voix
intérieure qui guide Mahler dans la composition de ses symphonies. Elle
est, comme le sujet inventé par Strauss, un produit, virtuel et implicite, du
compositeur lui-méme qui prend appui sur cette donnée initiale pour com-
poser. Chez Strauss, la trame littérair&isheHeldenlebem’est ni virtuelle,

ni implicite, mais elle est déja le fait du compositeuSizamphonia domestica

et Eine Alpensinfonigevaient radicaliser cette position et voir disparaitre
totalement I'impératif extérieur du sujet référencé pour le dissoudre dans
une idée émanant du compositeur, une idée cette fois-ci pleinement vir-
tuelle et implicite dans le cas E@e AlpensinfonieEn effet, cette derniére
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ceuvre de Strauss ne repose sur aucune trame littéraire précise, ou du moins
Strauss refuse de nous la communiquer. Aussi ne peut-elle étre au mieux
gu'implicite (parce que sous-entendue) et virtuelle (parce que non matéria-
lisée dans I'ceuvre). Seuls les sous-titres nous laissent penser gu’elle existe.
Est-on alors si loin de la pratique de Mahler qui, pour le premier mouve-
ment de sdroisieme symphoniavait identifié dans ses esquisses les diffé-
rentes parties par des sous-titres ?

Le dernier Strauss se rapproche ainsi du premier Mahler. L'évolution
générigue des ceuvres de Strauss du poeme symphonique vers la symphonie
en témoigne également. Peut-étre cette rencontre tant attendue des deux
mineurs aurait-elle véritablement eu lieu en 1915, lorsque Strauss achéva la
composition deeine Alpensinfoni® Nous ne pouvons formuler a ce sujet
gue des hypothéses, car Mahler devait malheureusement décéder quatre ans
trop tot et ne pas voir briller, au bout de sa propre galerie, la lumiere de la
lampe frontale de Strauss.

Mahler et Strauss : deux romantiques ?

C’est en reprenant une formulation tout a fait analogue que Rudolf
Flotzinger intitula un article sur Mahler paru en 1977 dans I'ouvrage collec-
tif d’Otto Kolleritsch®. Mabhler, un romantique ? La question peut paraitre
incongrue, car on a coutume de considérer Mahler comme un compositeur
de la fin duxix® siécle, s’'inscrivant dans le prolongement du wagnérisme et
relevant donc de ce qu’on a I'habitude de désigner par « postromantisme ».
Suite a la parution de la monographie d’Adorno et a la réhabilitation dont a
bénéficié assez rapidement I'ceuvre symphonique de Mahler, de nombreux
scientifiques se sont sentis investis de la plus haute et noble mission qui leur
elt pu étre donnée d’accomplir : celle de faire de Mahler le premier compo-
siteur moderne. L'article de R. Flotzinger porte immanquablement la mar-
que de ces années 1960 et 1970, et de I'idéologie qu’elles véhictilaient

5. Cf. R. RorizneeRr, « Gustav Mahler — ein Romantiker ? », in : OttoLKerITSCH
(éd.),Gustav Mahler. Sinfonie und Wirklichke@raz, Universal-Edition, 1977, p. 40-51.

6. Notons par exemple que tout juste deux ans apres la parution de I'article de
R. Flotzinger, Pierre Boulez préfacait la traduction francaise des souvenirs de Bruno Walter
en se posant la question : « Mahler actuel ? » (cbB.E, « Mahler actuel ? », in : B. W-
TER, Gustav Mahlertrad. par B. Vierne, Paris, Librairie Générale Francaise, 1979, p. 11—
26). En témoigne également cet article de C. Dahlhaus sur la « mystérieuse popularité de
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Revaloriser Mahler, c’était en faire un compositeur moderne et universel, et
non ce compositeur romantique et juif originaire de Bohéme que le régime
de Hitler s’était vu obligé de condamner. Cette tendance se ressent aussi
assez nettement dans la monographie d’Adorno ou tout est toujours tourné
vers le modernisme, vers Schaenberg, Berg et la seconde école de Vienne en
général. L'éclatement des modeles formels classiques sous I'impulsion de
cet élan « romanesque » en est un exemple parmi tant d’autres. Le philoso-
phe allemand ne pouvait d'ailleurs pas réhabiliter Mahler autrement, lui qui
avait pris la défense de Schoenberg contre Stravinsky et s’était fait le chantre
de la modernité musicale.

Ce gqu’Adorno oublie toutefois de dire, c’est que les traits romanesques
gu'il distingue dans la musique de Mahler sont en fait des caractéristiques
propres a I'esthétique romantique : la nouvelle perception du temps, la mu-
sique brisée reconstruisant son monde a partir du monde réel, etc. Notre
étude est en effet partie des déclarations des premiers romantiques sur I'art
pour suivre le fil qui conduisait de Schlegel, ou Jean Paul, a Mahler en
passant par Wagner. La musique de Mahler est romantique avant d'étre ro-
manesque. Une musique romanesqgue serait, nous I'avons vu, un non-sens.
Une musique romantique ne 'est pas. Et c’est parce qu’elle est romantique
que la musique de Mahler entretient certaines parentés avec ledetaan
méme époqueNous soulignons en effet cette derniére précision, car elle
semble avoir en partie échappé a Adorno. Ou du moins, ne prend-il pas le
soin de le préciser. Peut-étre méme parce que cet argument géne son désir
de réhabiliter ce compositeur, de le faire apparaitre comme moderne.

Dire que Mahler est romantique, est-ce dire qu’il n’est pas moderne ?
Modernité et romantisme sont-ils deux concepts antinomigues ? Nous aurions
plutét tendance a formuler la question autrement et a nous demander si la
continuité revendiquée par Adorno entre Mahler et la modernité n’impli-
querait pas plutdt que la modernité porte encore en elle les stigmates du

Gustav Mahler » (cité ici d'apres sa reprise dans le numéro de 1999 de ldvhasilse
Konzepte cf. C. DaHLHAUS, « Die rétselhafte Popularitat Gustav Mahlers. Zuflucht vor der
Moderne oder der Anfang der Neuen Musik ? », in : Heinz Klaerz&#r & Rainer REHn
(éd.),Gustav Mahler. Durchgesetzt Rlunich, text + kritik, 1999 [-*Musik-Konzeptevol.

106], p. 3—7). Citons enfin, dans le méme numéro de la méme revue, la tentative de Berthold
Tuercke de rapprocher Mahler de la nouvelle musique (cf.uBrcke, « Konzentrische

Kreise. Mahlers materiales Komponieren als Kompendium einer neuen Musikt, kn
MEeTzcer& R. RienN (éd.),Gustav Mahler. Durchgesetzt@p. cit, p. 57-99). La liste n’est

pas exhaustive, mais nous I'arrétons délibérément Ia, car elle excederait sinon le cadre de la
présente conclusion.
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romantisme. On pourrait donc prendre le probleme a I'envers et arréter d'in-
terroger les ceuvres musicales pour savoir lequel des compositeurs dits « ro-
mantiques » est moderne. Pourquoi ne se demanderait-on pas plut6t si les
modernes ne sont pas a leur tour, eux aussi, d'une certaine maniere des
romantiques ?

Notre étude a montré I'emprise des théories esthétiques romantiques
sur Mahler et Strauss. Peut-étre leurs ceuvres en constituent-elles méme une
forme d’accomplissement ? Le fantastique dont se sert par moments Schu-
mann devait culminer dans les grandes formes mahlériennes ; les exigences
lisztiennes d’'une musique qui deviendrait romantique au point de se rap-
procher de I'épopée philosophique littéraire, devaient se réaliser dans les
poémes symphoniques de Strauss, et peut-étre méme dans les derniers qui,
méme s’ils prennent leur distance du sujet littéraire, n’entretiennent pas
pour autant de trés fortes parentés formelles avec I'épopée philosophique.
Ein Heldenlebem’est-il pas I'archétype méme du « roman du romantisme
de la désillusion », pendant lukacsien a ce que Liszt qualifiait pompeuse-
ment d’ « épopée philosophique » ? Strauss et Mahler dont I'ceuvre semble
incarner la quintessence et I'apothéose mémes du romantisme sont-ils vrai-
ment les compositeurs d’une « fin de... », comme on se complait si souvent
adire?

lIs ont certes véca la fin duxix® siecle,a la fin de laculture bour-
geoise,a la fin desempires ; en somme, ils ont fréquenté ce que Stefan
Zweig devait appeler plus tard le « monde d’hiebie(Welt von gestejn
Sont-ils pour autant les représentants de cette fin ? Sont-ils pour autant les
derniers romantiques, c’'est-a-dire les « romantiques de la fin » ? Notre étude
a ouvert des perspectives sur le romantisme musical et ses liens avec le
romantisme littéraire. Elle a notamment permis de dégager dans I'analyse,
mais aussi sur le plan esthétique, des pratiques et des procédés concrets
caractéristiques de ce romantisme dont, et Mahler, et Strauss, font indénia-
blement partie. Il n'y a donc plus qu’a souhaiter que des travaux futurs
reprennent les résultats présentés ici et tente de les appliquer a d’'autres
compositeurs et d’autres ceuvres. Nous ne pensons pas seulement aux com-
positeurs ayant vécu aprés Mahler et Strauss, mais aussi a des compositeurs
comme Berlioz ou Schumann chez qui le fantastique revét une dimension
toute particuliére. En aval, il faudrait considérer les ceuvres symphonigues
et lyriqgues de Schoenberg ou de Berg, dont la proximité avec Mahler est
parfois troublante. Nous n’insisterons pas plus longuement sur les parentés
entreDas Lied von der Erdet laLyrische SuiteLa présence, dans cette



Conclusion 567

derniére ceuvre, d’'un programme caché — ainsi que I'a montré George Perle
— devrait permettre, a la lumiére de nos réflexions, de reconsidérer une
partie de la production de ce compositeur et de montrer comment les prati-
ques romantiques se sont poursuivies au moins au début de sa carriére. No-
tre voeu le plus cher est finalement que les résultats développés dans ces
guelque six cents pages ne servent pas seulement a corriger certaines idées
recues sur les ceuvres de Mahler et de Strauss, mais qu’ils permettent de
faire apparaitre ces deux compositeurs, non plus comme les derniers repreé-
sentants d’'une race en voie d’extinction, mais comme les pierres d’angle
d’'une voussure qui s’étendrait de Beethoven et Schumann a Berg et
Scheenberg. Et peut-étre au-dela...

7. Cf. G. RrLE, « Das geheime Programm dsprischen Suite, Osterreichische
Musikzeitschrif33/l & 11 (1978), p. 64—-79 & 113-119.






