CHAPITRE 7 :
Le fantastique chez Strauss.
Du poéme symphonique a la symphonie

Le chapitre précédent a permis de mettre en évidence I'importance des
procédés fantastiques chez Mahler ainsi que la proximité qui en découlait
entre son style musical et celui des premiers romantiques allemands. Si le
fantastique des symphonies de Mahler n’est pas lié a un sujet, mais émane
d’une création authentiqgue du compositeur visant a produire dans I'art cette
confrontation, parfois bizarre ou incongrue, entre réel et intériorité et a en
tirer parti pour I'élaboration de formes s’articulant autour d’'une succession
de « caracteres » issus de cette interaction, ceci ne saurait constituer la seule
utilisation du fantastique en musique. Le fantastique pourrait en effet éma-
ner non pas d’une volonté du compositeur, mais d’un sujet qui offrirait I'oc-
casion au compositeur de reprendre des procédés du fantastique littéraire en
musique : si nous avons montré que cela ne saurait étre le cas chez Mahler
qui, s'il s’'inspire par exemple du style de Jean Paul et de Hoffmann dans sa
Premiére symphonj@e reprend jamais le contenu des ceuvres citées, nous
ne pouvons pas exclure que des sujets fantastiques aient pu influencer tant
sur le plan du contenu que sur celui du style, des ceuvres musicales. Ceci est
d’autant plus probable que dans son essailatold en Italie Liszt donne
a I'épopée philosophique littéraire la possibilité d'intégrer a sa forme des
éléments fantastiques et réserve donc une place au fantastique dans la musi-
que a programme. Liszt s’exprime ainsi :

Dans I'épopée [antique] et dans son sublime modéle qu’est I'ceuvre de
Homere, les hauts faits d’arme d’un héros doué des vertus héroiques humai-
nes se trouvent au premier plan, bien qu’'une série de personnages de la nar-
ration épisodique forment des groupes autour de lui. [...] Le jeu de leur pas-
sions naturelles et simples se meut a l'intérieur des limites de I'expérience.
Le merveilleux apparait ici comme quelque chose d’'étranger et de supérieur
a la volonté humaine, comme ces forces toutes puissantes de la nature qui lui
échappent. La nature elle-méme est décrite avec beaucoup de couleur et est
considérée avec admiration comme une force surnaturelle, comme une scéne
de théatre.

L'épopée moderne en revanche chante plus la nature qu’elle ne la dé-
crit. Ici les relations secréetes de notre ame sont mises a nu. Elle [la nature]
s’arréte presque d’étre un objet et, telle une personne agissante, elle s'insi-
nue dans les développements [de I'action], s'impose a 'homme par son exem-
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ple, partage avec lui ses impressions, le console, le berce dans ses réves.
L'action et 'événement perdent en importance, et le nombre des personna-
ges épisodiques, qui sont simplement esquissés, diminue sensiblegnent.
merveilleux céde sa place au fantastifueus soulignons]. L'action, entie-
rement soustraite aux lois de la vraisemblance, condensée, modifiée, prend
unéclat symboliqueyn soubassement mythiqueus soulignons]. Les étres
surnaturels ne viennent plus perturber le développement des intéréts humains.
lls sont d’'une certaine maniere des incarnations des désirs et des espoirs
passionnés et n'apparaissent plus que comme des moments de notre intério-
rité, faits chair.

Certains paralléles (importance du symbolique, rapport entre intério-
rité et extériorité, incarnation d’'une passion dans un phénoméne naturel,
etc.) avec les traits caractéristiques des symphonies de Mabhler relevés au
cours des deux précédents chapitres ne font que renforcer notre hypothése
de la présence d’éléments fantastiques dans le poéme symphonique. lls ré-
velent en méme temps des liens de parenté forts entre les symphonies de
Mabhler et I'épopée philosophique littéraire, parenté qui ne devrait au fond
pas surprendre puisque I'épopée philosophique n’est, rappelons-le, rien
d’autre que la quintessence méme de la littérature romantique dont s’est
inspiré Mahler. Les esthétiques de Mahler et de Strauss pourraient trouver
dans le fantastique un point de rencontre, si bien que nous disposerions
d’'un premier critere de comparaison pour notre étude.

1. In der Epopé6e und ihrem erhabenen Vorbild Homer stehen die Grof3taten eines
mit heroischen menschlichen Tugenden begabten Helden im Vordergrund, wobei eine Reihe
von Figuren der episodischen Erzahlung Gruppen um ihn bildgrDas Spiel ihrer nattrli-
chen, einfachen Leidenschaften bewegt sich in den Grenzen der allgemeinen Erfahrung. Das
Wunderbare erscheint hier als ein dem Willen des Menschen ebenso Fremdes und Uberlegenes,
wie die auf3er ihm waltenden Kréfte der Natur. Die Natur selbst ist mit reichen Farben be-
schrieben und wird angestaunt wie eine tbernatirliche Gewalt, wie ein Schauspiel. Die mo-
derne Epopde dagegen besingt die Natur mehr, als dal} sie dieselbe beschreibt. Hier werden
ihre geheimen Beziehungen zu unserer Seele entréatselt. Sie hort fast auf, Objekt zu sein, und
wie eine handelnde Person, greift sie ein in die Entwickelungen, zligelt den Menschen durch
ihr Beispiel, teilt mit ihm seine Eindriicke, trostet ihn, wiegt ihn ein in TrAume. Handlung
und Ereignis verlieren an Wichtigkeit, und die Zahl der episodischen Figuren, welche ohnedies
nur leicht skizziert werden, schmilzt zusammen. An die Stelle des Wunderbaren tritt das Phan-
tastische. Den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit ganzlich entzogen, zusammengedrangt, modi-
fiziert gewinnt die Handlung symbolischen Schimmer, mythische Unterlage. Die Ubernatrli-
chen Wesen treten nicht mehr stérend in die Entwickelung menschlicher Interessen. Sie sind
gewissermal3en Verkdrperungen leidenschaftlicher Wiinsche und Hoffnungen und erscheinen
nur noch als zu Gestalten gewordene Momente unseres Ifinezn. Gesammelte Schriften
4 vol., Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1910, vol. IV, p. 128-129)
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Il faut toutefois rester prudent, notamment en raison du caractére « ana-
logique » — souligné au chapitre 3 — de la théorie de Liszt sur la musique
a programme. En effet, si I'épopée philosophique posséde ces caractéristi-
gues fantastiques, rien ne prouve gue la musique a programme soit forcé-
ment obligée de les reprendre. Strauss n'a-t-il pas purement et simplement
écarté la scene des trois sorciéres ddamsbethde son poeme symphoni-
que ? La notion méme de critique, inhérente a la théorie sur la musique a
programme, laisse la liberté au compositeur de reprendre ou non certaines
caractéristiques de I'ceuvre littéraire. Le fantastique pourrait en effet géner
la concentration de I'action autour de la dimension psychologique en I'orien-
tant vers des représentations « extérieures » (ces fameuses apparitions sur-
naturelles) qui disperseraient la forme au lieu de la concentrer.

Sila présence d’éléments fantastiques semble peu probable dans le cas
des premiers poémes symphoniques, on ne peut d'emblée pas exclure que
cette présence puisse étre relevée dans les poemes symphonigues composés
aprésAlso sprach ZarathustraCette derniere ceuvre a en effet permis a
Strauss d’acquérir une technique formelle lui permettant, notamment par
I'utilisation de la variation harmonique, d’articuler les relations entre un
extérieur (les themes de la religion, de la science et des passions) et un
intérieur (la réaction du sujet et le retour du conflit initial). Le présent cha-
pitre montrera justement qu'il s’est produit un changement au cours des
années 1897-8 dans la conception straussienne du poeme symphonique et
gue ce changement visait précisément a poursuivre la voie initiée par I'op. 30.
La forme tend a s’échapper de la terrible logique de la saturation a laquelle
elle semblait promise. Vont alors voir le jour des poeémes symphoniques (1)
qui seront de plus en plus longs et reprendront pour ce faire les acquis tech-
nigues deAlso sprach Zarathustrg2) qui renonceront aux sujets référen-
cés pour disposer d’'une plus grande liberté formelle, et surtout (3) qui utili-
seront des effets « réalistes » que certains mettent sur le compte de la
Tonmalere{« peinture sonore ») et qui ne relévent en réalité que d'une ten-
dance de plus en plus affirmée a user du fantastique en musique. Strauss se
rapprochera ainsi de Mahler : non seulement par I'ouverture vers |'exté-
rieur d'une forme jusqu’ici concentrée par I'usage intensif du procédé de
variation, mais aussi en renon¢ant a une activité purement critique en musi-
que au profit d’'une création authentique. En étant lui-méme son propre
« sujettiste », c’est-a-dire en écrivant le sujet de son poéme symphonique,
Strauss devient a la fois poete des mots et des sons, et se trouve a méme de
sortir du carcan formel dans lequel I'activité critique I'avait enfermé.
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C’est cette évolution des derniers poémes symphoniques de Strauss
dont nous voulons rendre compte ici, a travers ce qui fait leur caractéristi-
gue, c'est-a-dire leur ouverture sur le monde extérieur par le recours au
fantastiqgue. Nous pourrons ainsi remettre en cause la division couramment
acceptéé de I'ceuvre symphonique du premier Strauss en deux périodes
('une comprenant les trois premiers poémes symphoniques et l'autre s’éten-
dant de Tilljusqu'aEine Alpensinfoniepour considérer que la rupture se
fait bien plus tard aveldon Quixote a partir de ce sixieme poeme sympho-
nique, Strauss abandonne progressivement I'activité critique a proprement
dit pour se consacrer a une activité authentiquement créatrice qui se libére
petit a petit des sujets référenééka forme symphonique gagne alors en
ampleur et en richesse, ne se sentant plus contrainte par le double modéle de
la forme sonate et de la structure additive-variative du poéme symphonique.
Pour mieux comprendre cette évolution, il nous faut d’abord traiter du poéme
symphonique clé, c’est-a-dire Ben Quixotequi, de par son sujet, se préte
a une ouverture de la forme sur I'extérieur.

Don Quixote: entre idéalisme abstrait et fantastique

SiAlso sprach Zarathustravait réussi & émouvoir toute la presse vien-
noise de I'époqud)on Quixotene devait pas, lui aussi, laisser les critiques
de I'époque insensibles. Peut-étre le coup d’éclatstesprach Zarathustra
avait-il été tel que ce sixieme poeme symphonique devait passer inapercu et
au final n’étre que peu joué par les orchestres actuels ? Toujours est-il que
les effets réalistes qu’il contient ont su irriter une partie des critiques et du
public de I'époque. W. Schuh, qui s’est livré & une analyse assez minutieuse
des critiques de I'ceuvre, note que c’est en particulier I'épisode du bélement

2. Cette division est notamment proposée par W. Werbeck (cf. atkadk, Die
Tondichtungen von Richard Strapy$atzing, Hans Schneider, 1996, p. 23). R Gerlach quant
a lui suggere une division presque analogue, puisqu’il situe la rupture au niveau du voyage
en Egypte, c'est-a-dire avafilso sprach Zarathustrécf. R. GerLacH, Tonalitat und tonale
Konfiguration im (Euvre von Richard Strausgern, Paul Haupt, 1966, p. 66).

3. Le lecteur pourrait objecter qiied und Verklarunge reprenait pas une ceuvre
littéraire précise et que de ce fait Strauss faisait la aussi acte de créateur a part entiére. Toutefois,
au regard de la contrition formelle dont fait encore preuve ce poeme symphonique, il semble
gu’on ne puisse pas le situer sur le méme plan que les derniers poémes symphoniques qui
parviennent justement a s'affranchir de tout modele pour proposer une prose musicale enfin
libre.
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des moutons qui a d0 affronter les remarques les plus acerbes, qui s’en
prenaient précisément aux effets descriptifs que I'on jugeait alors indignes
de la musiqué. Méme Romain Rolland, un des grands défenseurs de la
musique de Strauss, devait lui aussi, malgré un jugement globalement plu-
t6t positif, émettre de sérieuses réserves quant a ces effets descriptifs ; voici
comment il s’exprima en mai 1899 a Dusseldorf : « Pour moi, bien que j'aie
exprimé nettement mes critiques a I'égard de ce genre descriptif, je n'ai pu
m’empécher de trouver infiniment d’esprit et d’intelligence a cette peinture
de caracteres». Lorsque I'ceuvre fut donnée pour la premiere fois en France
le 11 mai 1900, I'écrivain releva dans son journal intime I'indignation du
public, indignation notamment due aux bélements de moutons dans la
deuxieme variation :

Don Quixote pour la premiére fois. Indignation d'une partie du pu-
blic. Ce bon public francais, qui, a mesure qu'’il est moins musicien, est plus
a cheval sur le bon go(t musical, ne tolére pas une plaisanterie, croit qu’on
se moque de lui, qu’on lui manque de respect. Les bélements de moutons le
mettent hors de lui. A la fin, applaudissements et sifflets : « Bravo ! » et
« C'estignoble ! ». — Strauss, placide et endormi, semble indifférent% tout

Finalement le public reprochait & Strauss d’avoir dévoyé le role et la fonc-
tion premiére de la musique, qui était de présenter des sentiments, au détri-
ment d’une vulgaire description qui en apparence ressemble plus a une pein-
ture musicale de I'ceuvre de Cervantés qu’a une présentation subtile du ca-
ractéere du héros.

Ce jugement était un peu hatif, mais il était d'une certaine maniére
justifié par la maniére dont les auditeurs ont percu I'ceuvre. L'analyste ne
peut en revanche se satisfaire de ce premier jugement ; il doit le dépasser
pour s’'interroger sur le sens véritable de ces effets descriptifs. Sont-ils la
conséquence d’'une volonté clairement affirmée du compositeur de décrire
le sujet littéraire ? Ou font-ils partie d’'une logique visant précisément a
présenter le caractére de Don Quichotte a travers ces effets descriptifs ? La
réside I'enjeu de notre analyse qui montrera qu’en réalité les effets descrip-
tifs sont tout d’abord une nécessité pour I'ceuvre et gu’ils permettent en-
suite & Strauss de composer des passages d’'une modernité d’écriture éton-

4. Cité d’'aprés W. SiuH, Richard Strauss. Jugend und friihe Meisterwerke. Lebens-
chronik 1864—-18987urich / Fribourg-en-Brisgau, Atlantis, 1976, p. 489.

5. Cité d’apredoc. cit (le commentaire de R. Rolland date du 20 mai 1899).

6. Erich H. Mueller von Aow, Richard Strauss. Thematisches Verzeichigol.,
Vienne / Wiesbaden, L. Doblinger, 1959, p. 220.
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nante. Strauss reprend ici les acquis formel#&lde sprach Zarathustra

pour tenter a la fois de rendre musicalement la substance du roman de Cer-
vantés et de pousser I'écriture musicale a ses lirbitasQuixoteconstitue

alors un point de non-retour qui conduira Strauss vers de nouveaux hori-
zons, ave&in Heldenlebert Eine Alpensinfonieotamment.

Le fantastique dan®on Quixote

La difficulté d’'une mise en musigue Ben Quixoteréside indéniable-
ment dans la succession presque infinie d'aventures, une succession qui
traduit au final I'nyperactivité du héros. A la différence de Macbeth ou de
Don Juan, Don Quichotte est un personnage entiérement tourné vers I'exté-
rieur, un héros qui ne se livre que rarement a la réflexion, la méditation ou
I'épanchement lyrique. Son intériorité s’exprime entiérement par I'action,
si bien que le sujet semble difficilement pouvoir s’adapter aux exigences de
la musique a programme qui prone précisément le renoncement a toute ac-
tion en tant qu’événement extérieur pour ne connaitre plus que I'expression
des sentiments, des passions et des états d'ame.

Il faut toutefois prendre ici en considération le fait que les aventures de
Don Quichotte ne sont qu’une fiction du héros : ce qu'il prenait par exem-
ple pour les troupes d’Alifanfaron, n’est en réalité qu’un vulgaire troupeau
de moutons. L'aventure n’est pas réellement vécue comme telle, mais comme
une simple projection des représentations intérieures du héros dans la réa-
lité. En ce sens, I'aventure chez Don Quichotte est entierement fantastique.
C’est d'ailleurs ce qui a précisément plu aux romantiques dans I'ceuvre de
Cervantés. Le romancier espagnol, bien qu’ayant vécu pres de deux siécles
avant les premiers romantiques allemands, les a profondément marqués, un
peu au méme titre que Shakespeare. Da@ekgprach Uber die Poesie
Schlegel note en effet :

Lorsque Cervantes prit la plume a la place de I'épée qu'il ne pouvait
plus manier, il composalichteté d’abord Galatea grande ceuvre merveil-
leuse ou résonne la musique éternelle de la fantaisie et de I'amour, le plus
délicat et le plus aimable de tous les romans. [...] L'oceuvre maitresse de sa
seconde maniére est la premiére parti®do Quixote, ou regnent Witz
fantastique et la profusion d’'une invention hardie. Dans le méme esprit, et
sans doute a la méme époque, il composa également beaucoup de ses nou-
velles, en particulier les comiques. Vers les derniéres années de sa vie, il
céda dans le drame au go(t du temps et le traita de ce fait d’'une main trop
négligente ; de méme, dans la deuxieme parti2afuQuixotdl tint compte
des critiques ; ce qui ne 'empécha pas bien sir de rester fidele a lui-méme,
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de parfaire et d’approfondir avec une intelligence infinie le second ensemble
(partout raccordé au premier) de cette ceuvre unique qui partage autant deux
ceuvres qu’elle les relie et qui, pour ainsi dire, revient ici en elle-héme

Il est trés intéressant de noter que le seul aspect du roman de Cervantés
qui intéresse ici Schlegel est son caractere fantastique, qu’il rapproche bien
entendu dWitztres largement pratiqué par lui-méme et ses amis du cercle
de Iéna. C’est d'ailleurs a ce titre que l'auteur espagnol a sa place dans le
Gesprach Uber die Poedigii traite essentiellement de la poésie romantique
en général, et dwitz en particulier. Comme Shakespeare, Cervantés fait
donc partie de ces auteurs, en qui les romantiques ont vu des modéles des-
quels leur art pouvait apprendre. Ce n’est alors peut-étre pas un hasard si
Strauss, abreuvé de littérature romantique, n’a choisi, comme sujets littérai-
res d’auteurs n'appartenant pasxaif siécle, que des ceuvres de Shakes-
peare et de Cervantés

L'influence de Cervantes ne devait toutefois pas se limiter au seul cer-
cle de lIéna. Dans son étude sur les romans de Jean Paul, Alain Montandon
souligne l'influence de Cervantés dans I'écritureDde Komet, une autre
des ceuvres majeures de Jean Paul. Jean Paul a d'ailleurs noté dans un de ses
cahiers de notes en 1784 : « Un livre mériterait-il la gratitude de la nation,
ce serait la traduction d@on Quixote®. » Or Jean Paul était précisément
réputé pour son style fantastique et son usage — parfois abusif aux yeux de
Schlegel et de ses amis —\itz.Cervantés semble donc entretenir d'étroites
parentés avec toutes les écoles du romantisme allemand, non pas seulement
avec le cercle de Iéna.

En méme temps que ces bréves remarques nous ont permis de com-
prendre I'intérét porté par Strauss a I'ceuvre de Cervantés, elles nous offrent
de nouvelles perspectives quant a l'interprétation des scénes d’action dans
Don Quixote puisque pour les romantiques il s'agissait Ia d’'une manifesta-
tion du fantastique et que c’est précisément en raison de la présence de ce
procédé que lgixe siécle a trouvé dans I'ceuvre du romancier espagnol un

7. Cité dans la traduction d’Anne-Marie Lang (Phcdue-L ABARTHE & J.-L. Nancy,
L'absolu littéraire Paris, Seuil, 1978, p. 302—-303).

8. Nous tenons a ajouter ici que Mahler lui aussi était un grand lecteur de Cervantes ;
Alfred Rosé relate en effet que le compositeublort Quixotea ses soceurs durant I'été qu’ils
passerent a Steinbach-am-Attersee en 1893 (cfabkrB_ecHNER Souvenirs de Gustav
Mahler. Mahlerianatrad., introduit et annoté par I. Werck, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 278).

9. Cité d’'apres Alain MnTanpon, Jean Paul romancierClermont-Ferrand, Adosa,
1987, p. 218.
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modéle. Le roman de Cervantes est en fait un roman fantastique a part en-
tiere, et c’est d’ailleurs ainsi que Strauss entendait le traiter.

Avant d’entrer dans les détails de I'analyse a proprement parler et de
montrer comment Strauss aborde le fantastique en musique, il nous faut
encore préciser le type de fantastique qu’utilise Cervantés, c'est-a-dire la
maniere dont il congoit le rapport entre intériorité et extériorité. Cela éclai-
rera en effet notre approche du poéme symphonique et nous permettra de
mieux expliquer les procédés mis en ceuvre par Strauss.

Dans sarhéorie du romanG. Lukacs distingue entre deux catégories
de romans a I'’époque moderne : ce sont le « roman de I'idéalisme abstrait »
et le « roman du romantisme de la désillusiéh £es deux catégories se
distinguent par le rapport qu’y entretiennent 'ame du héros et le monde.
Dans une premiére partie sur les civilisations closes, G. Lukacs montre en
effet que dans le monde moderne, I'hnomme et le monde entrent dans un
rapport conflictuel provenant notamment de la perte de transcendance di-
vine. Ce conflit peut étre levé selon lui de deux maniéres : soit le monde est
supérieur a I'ame (G. Lukacs emploie I'adjectif « largéref]) et dans ce
cas, nous avons affaire a I'idéalisme abstrait ; soit 'ame est supérieure (« plus
large ») au monde, et nous sommes dans le cas du romantisme de la désillu-
sion. G. Lukacs résume ceci de la maniére suivante :

Que Dieu ait abandonné le monde, on le voit a I'inadéquation entre
I'ame et I'ceuvre, entre l'intériorité et 'aventure, au fait qu'aucun effort hu-
main ne s’insére plus dans un ordre transcendantal. Cette inadéquation pré-
sente, en gros, deux types : selon qu’elle est plus étroite ou plus large que le
monde extérieur qui lui est assigné comme théatre et comme substrat de ses
actes, I'ame s’étrécit ou s’élardit

Il précise comme suit le cas de l'idéalisme abstrait, qui va nous intéresser
pourDon Quixote

10. Voir respectivement les deux chapitres « L'idéalisme abstrait » et « Le romantisme
de la désillusion » (cf. G.uxAcs, La théorie du romaytrad. par J. Clairevoye, Paris, Denoél,
1968 ; rééd. Paris, Gallimard, 1989, p. 91-114 & 115-130). Ces deux types sont présentés
dans la deuxiéme partie de®aéorie du romatrintitulée « Essai de typologie de la forme
romanesque ») et incarnent les deux sous-genres principaux du roman. En bon hégélien (sur
les influences hégélienne, mais aussi marxienne du jeune Lukdcs, voir en général Rainer
RocHLiTz, Le jeune Lukacs. Théorie de la forme et philosophie de I'histeass, Payot,
1983), G. Lukacs discerne encore un troisieme type qui serait la synthése des deux. G. Lukacs
ne lui donne pas de nom, mais y voit un exemple caractéristique d&lilsden Meistede
Geethe qu'il étudie longuement.

11. G. LukAcs, La théorie du romayop. cit, p. 91.
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Dans le premier cas, on apergoit mieux que dans le second le caractéere
démonique de I'individu problématique qui part a 'aventure, mais, en méme
temps, sa problématique interne se manifeste avec moins de clarté ; a pre-
miére vue, il semble que son échec devant la réalité reste purement extérieur.
Le démonisme qui correspond a ce rétrécissement de I'ame est celui de 'idéa-
lisme abstrait

Le théoricien hongrois explicite alors les caractéristiques principales de ce
genre en prenant précisément pour exemple le Don QuroBervantes.

Nous disposons donc d’un précieux outil analytique qui nous permettra de
comprendre les principes adoptés par Strauss dans son poeme symphoni-
que.

Le fait que le monde soit plus large que I'ame a des implications direc-
tes au niveau du rapport entre intériorité et extériorité dans ce type de ro-
mans : en effet, a la différence du romantisme de la désillusion, dans lequel
I'ame exprime le monde, ici le monde exprime I'ame, ce qui implique que
I'idée propre a I'ame ne peut pas s’exprimer a travers le discours du héros,
mais ne le peut gu’a travers ses actions dans le monde. L'ame est donc dans
ce type de romans I'élément fixe et immobile qui détermine un monde tou-
jours changeant par lequel elle s’exprime. G. Lukacs précise :

L'ame est quelgue chose qui repose immobile, au-dela de tout pro-
bleme dans I'étre transcendant qu’elle a atteint ; la, ni doute, ni quéte, ni dés-
espoir capable de la faire sortir de soi et de la mouvoir ne peuvent naitre en
elle, et les combats vains et grotesques qu’elle meéne pour sa réalisation dans
le monde extérieur restent sans aucune prise sur elle ; et, s'il est vrai que rien
ne saurait I'ébranler dans sa certitude intérieure, cela tient seulement a ce
gu’elle est enfermée dans ce monde de certitudes et que rien n’est matiére a
expérience vécue, pour elle. Totalement privée de toute problématique inté-
rieurement vécue, elle n’est que pure activité. Reposant en elle-méme en son
étre essentiel, hors de toute atteitb®f mouvement ne saurait étre pour
elle qu’une action orientée vers I'extéridmous soulignonsy.

Les éléments de la réalité ne sont donc pas percus comme tels par le lecteur,
mais seulement a travers l'intériorité du héros qui y projette ses propres

représentations ; de ce fait, le monde dans lequel vit le héros est un monde
entiérement fantastique, résultant de cette bisociation entre un élément ex-
térieur et une représentation intérieure qui donne a ce dernier son aspect
bizarre. C’est ainsi que les moutons sont pris pour des soldats, les moulins a
vent pour des ennemis, etc. Rien jusqu’ici ne semble différencier ce type de

12.Loc. cit
13.1bid., p. 94.
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romans des romans de la période romantique, ou bien des visions que Mah-
ler exprimait dans sa lettre a J. Steiner, puisque le procédé de formation de
ces éléments surnaturels reste le méme : a la jonction entre intériorité et
extériorité.

La différence fondamentale entre le roman de l'idéalisme abstrait et le
roman duwixe® siecle (qui releve essentiellement, comme le note G. Lukacs,
du romantisme de la désillusion) tient dans la nécessité du recours au fan-
tastique. A la différence du héros romantique qui est un héros passif, Don
Quichotte doinécessairemertourir d’aventure en aventure, car c’'est la le
seul moyen pour lui de lever le hiatus entre I'ame et le monde ; 'ame ne
pouvant s’exprimer elle-méme, elle s’exprime dans le monde. G. Lukacs
poursuit alors I'extrait cité précédemment de la maniere suivante :

La vie d'un tel homme [un héros de I'idéalisme abstrait] ne peut étre,
par conséquent, qu’une série ininterrompue d’aventures choisies par lui-méme
et dans lesquelles il se précipite, car il lui importe moins de vivre que de
faire face a I'aventure. La concentration sans problemes de son intériorité le
force a transformer en actes cette intériorité qu'il prend pour I'essence ordi-
naire et quotidienne du monde ; par rapport a cet aspect de son ame, il ignore
toute contemplation, toute tendance et toute aptitude a orienter ses actes vers
le dedans. Il ne peut étre qu’un aventutier

Au final, les romans de I'idéalisme abstrait reposent sur une hyper-
activité fantastique du héros qui le conduit d’aventure imaginaire en aven-
ture imaginaire, sans toutefois ne jamais profondément modifier son &me
qui se projette constamment dans le monde pour s’y exprimer. C’est la que
réside la différence entre Don Quichotte et les héros des romamns® du
siécle puisque ces derniers, comme le souligne ici implicitement G. Luké&cs,
sont des héros passifs et contemplatifs qui n’entretiennent que des rapports
sporadiques avec le monde destinés a incarner, presque symboliquement,
leur devenir intérieur : c’est la tout a fait la caractéristique du fantastique
chez Mahler par exemple.

En définitive,Don Quixotes’articule autour de ce que nous pourrions
appeler un « fantastique aventurier », c’est-a-dire un fantastique qui s’orga-
nise a partir d’'une succession d’aventures, ou plus précisément, comme le
note G. Lukacs, a partir « de la répétition den@me[nous soulignons]
aventure sous diverses formes. Chaque aventure ne sera au final que la
variation de I'aventure précédente, seul son objet differera.

14.Loc. cit.
15.1bid., p. 107.
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Ce détour par I'analyse luk&csienne nous a permis de préciser un point
central de notre étude : les éléments extérieurs et descriptifs dont la critique
reprochait a Strauss I'utilisation, constituent en réalité I'essence méme de
I'ceuvre de Cervantes. Les supprimer reviendrait a détruire compléetement
I'existence méme du héros, car ce dernier ne peut s’exprimer que par I'aven-
ture. Ces aventures sont de nature fantastique, c’est-a-dire qu’elles sont la
projection dans le monde d’une intériorité qui ne peut s’exprimer par elle-
méme et qui a besoin du support du monde. Les aventures de Don Qui-
chotte participent donc de I'intériorité qu'est censée présenter la musique
instrumentale duix® siécle. Reste désormais a étudier la maniere dont Strauss
traite les aventures de Don Quichotte. S'il les traite comme des éléments
entiérement étrangers a la forme, il versera inéluctablement dans le descrip-
tif, cette Tonmalereiqu’on lui reprochait précisément ; si au contraire il
arrive a les intégrer a une forme qui les fasse apparaitre comme le produit de
I'intériorité du héros, alors il nous livrera la plus belle critique qui soit du
roman de Cervantes. Précisément celle qui présente I'essence méme du ro-
man, c’est-a-dire le hiatus entre 'dme et le monde, et I'hyperactivité fantas-
tique qui en résulte. Il fera alors apparaitre, comme le faisait Schlegel dans
son bref commentaire son Quixote le Witz fantastique comme le mo-
teur de la prose romanesque de Cervantés et révélera, de maniére sensible et
artistigue — car c’est la le principe de la critique romantique —, la Forme
véritable dubon Quixote

Des variations« fantastiques>, ou« voir avec les oreille® »

Le poéme symphonique de Strauss s’organise, contrairement a tous
ses prédécesseurs, autour d’'une authentique forme a variations ; ces varia-
tions sont méme des variations « fantastiques », puisque le sous-titre de
I'ceuvre est : « Variations fantastiques sur un theme de caractére chevaleres-
quel’ » (Fantastische Variationen tber ein Thema ritterlichen Charakters
Strauss renonce ici a la forme sonate — bien qu’une opposition tonale pro-

16. L'expression est reprise a I'essai de Rudolf Louis sur les poémes symphoniques
de Strauss (R.duis, « On the Tone Poems of Richard Strauss », trad. par S. Gillepsie, in :
Bryan GLuam (éd.),Richard Strauss and His Worl@rinceton (New Jersey), Princeton
University Press, 1992, p. 309).

17. Ce sous-titre est resté dans I'édition monumentale des ceuvres de Strauss (cf.
Strauss, Richard Strauss Editiqr80 vol., Vienne, Verlag Dr. Richard Strauss GmbH & Co.

KG [représenté par : Francfort/Main etc., C. F. Peters], 1999, vol. 21 [« Tondichtungen Il »
(op. 30, 35, 40, 53 & 64))).
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che de celle que I'on rencontre dans une exposition de forme sonate vienne
caractériser les thémes de Don Quichotteéemineur (ou majeur) et de
Sancho Pansa ¢a majeur — pour intégrer la structure variative implicite

de I'ceuvre de Cervantés, structure que I'analyse lukacsienne n’a pas man-
gué de mettre en évidence mais qui apparaitrait comme évidente a tout lec-
teur, & une forme variation. Strauss léve ainsi le hiatus fort contraignant
entre forme sonate et structure additive-variative, qui I'avait conduit a une
sorte d'impasse avant qu'’il ne comp@dso sprach Zarathustr&Comme le
pensait déja R. Muschler, la forme variation est tout a fait adaptée au traite-
ment du sujet de I'ceuvre de Cervaritées

Cette forme variation va étre pour Strauss I'occasion de mettre a profit
un acquis technique du poéme symphonique précédent pour traduire musi-
calement la projection fantastique de l'intériorité dans le monde par I'aven-
ture et pour faire de cette série de variations de véritables variations « fan-
tastiqgues ». En effet, notre analyseAlso sprach Zarathustra montré
comment la variation parvenait a engendrer toute une forme symphonique
de plus d’une demi-heure en ne se limitant pas a la seule variation thémati-
gue (principalement a la variation de caractéere), mais en usant d'un procédé
de variation harmonique qui consistait a projeter sur chaque nouveau théme
(la religion, les passions, la science) le hiatus harmonique autiai pour
en faire a la fois le produit et le siege du conflit initial. C'est précisément ce
procédé qui manquait a Strauss daitiset qui I'avait obligé a recourir a
une forme rondo variée, maladroitement enrichie de quelques épisodes sup-
plémentaires rajoutés comme des appendices a la formeDalaqguixote
ce procédé de variation harmonique étant maitrisé€, Strauss peut écrire de
véritables variations fantastiques qui font apparaitre I'élément extérieur
comme le produit et le siége de I'intériorité.

Les variations a proprement dit sont précédées d’'une introduction as-
sez longue (mes. 1-122) qui présente les themes et motifs principaux du
poéme symphonique. Le theme de Don Quichotte y est exposé aux mesures
1-5 enré majeur ; il est directement suivi d’un motif grazicesqosé sur
neuf mesures (mes. 5-13). Ce dernier présente la particularité de contenir
une inflexion harmonique soudaine vieadémol majeur (exemple 62, en
page suivante). Suit un dernier motif rattaché au héros, entendu aux mesu-
res 14-18, qui clot cette section consacrée a Don Quichoté&eneajeur.

C'est l'inflexion harmonique du motiraziosoversla bémol majeur qui

18. Cf. R. C. MiscHLER, Richard StraussHildesheim, Franz Borgmeyer, s.d., p. 344.
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ExempLE 62 :inflexion versla bémol majeur du motifrazioso
de Don Quichotte exposé aux mesures 5-9 par les seconds violons

ré majeur

P grazioso

la bémol majeur

déterminera une grande partie de la forme du poéme symphonique, tout
comme |'opposition entrelo et siengendrait la forme dalso sprach
Zarathustra®®.

Cette dualité tonale indiquerait peut-étre au niveau symbolique la schi-
zophrénie dont est victime Don Quichotte, celle-la méme qui lui fait croire
gu'il est un chevalier. Le caractére du héros repose sur cette dualité qui est
la traduction méme de sa foffe Que ce soit précisément cette dualité to-
nale qui soit le moteur de la forme, est un choix logique et cohérent de la
part de Strauss, car la folie du héros qu’elle est censée représenter est elle
aussi le moteur de I'action dans le roman de Cervantes. Strauss semble
d’ailleurs avoir été tres tot conscient de la nécessité de ce hiatus harmoni-
que pour la forme de son poéme symphonique, puisque I'oppasitidan
bémol est présente des la premiére esquisse de I'Guvre

19. Certains analystes (cf. JlMAmson, Strauss : Also sprach Zarathust@ambridge,
Cambridge University Press, 1993, p. 90-91 etsfrEH, « Konvention und Widerspruch.
Harmonische und motivische Gestaltungsprinzipien bei Richard Strauss », thése de doctorat,
Friedrich-Wilhelm-Universitat de Bonn, 1995, p. 115) ont souligné, a notre sens avec raison,
la parenté entre I'opposition de tritaé ( la bémol) et I'opposition de second mineude (
si), la seconde ne résultant que d’une résolution natureke densidérée comme dominante,
sursol : partant deé /la bémol, on obtient ainsol/ la bémol. Cette progression est méme
visible dans r'introduction délso sprach Zarathustrausi est atteint depuio en passant
parfa. Ainsido /si = (do /fa) + (fa/ si).

20. Nous pouvons ajouter, a la suite de D. Wilde, que la dualité harmonique est
renforcée au niveau mélodique par 'inversion du mouvement mélodique qui d’ascendant en
ré majeur devient descendantlatvémol majeur (cf. D. Wbe, The Development of Melody
in the Tone Poems of R. Strapisswiston etc., The Edwin Mellen Press, 1990, p. 200-201).

21. Cf. F. Renner Die Skizzenbiicher von Richard Stragsgzing, Hans Schneider,
1977, p. 149.
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La premiére image créée par la folie de Don Quichotte est celle de
Dulcinée, la bien-aimée imaginaire (mes. 24-32). Strauss use ici pour la
premiére fois du principe de variation harmonique pour faire apparaitre
Dulcinée comme le produit de la folie du héros. Deux procédés distincts
sont alors mis en ceuvre : d'une part une premiére variation de caractere,
notéeruhig — et trescantabile—, du theme de Don Quichotte améne I'ar-
rivée en sol majeur du theme de Dulcinée, ce qui fait apparaitre ce dernier
comme la « conséquence harmonique » du premier (dont la tonalité était,
rappelons-leré majeur) ; d'autre part, le theme de Dulcinée est victime lui
aussi d’'une inflexion harmonique qui conduit sa basseld&do diése (on
retrouve transposée l'oppositiod/ la bémol), avant que ldo diése ne se
résolve erfa diese mineuf?. Autrement dit, Strauss projette le hiatus har-
monique initial sur le nouveau théme et le pousse méme encore plus loin
puisqu’il résout ledo diése sur Iéa diése (exemple 63J.

ExevpLE 63 :le théme de Dulcinée (premier hautbois, mes. 24—-33)

sol majeur
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Dulcinée n’est donc que la projection, sur un élément étranger de la
forme (ici le nouveau theme), de I'imagination malade de Don Quichotte.
Strauss use ici pour la premiére fois du principe de variation harmonique
afin de rendre I'essence méme du roman de Cervantés. L'application de ce
principe sera toutefois plus spectaculaire dans les différentes aventures du
héros, puisqu’il permettra a Strauss de justifier les effef®dmalereien
les intégrant harmoniquement a la forme variation et de faire par la-méme
une critique efficace du roman d’aventures en montrant le caractére précisé-
ment fantastique de ces derniéres.

22. Ceci avait déja été noté brillamment par Graham Phipps (cf. Gurds R The
Logic of Tonality in Strauss’®on Quixote A Schoenbergian Evaluation 29th Century
Music|X/3 [printemps 1986], p. 195-196).

23. Nous trouvons ici la preuve de ce que nous énoncions plus haut, a savoir que
I'opposition de seconde mineur cachait une opposition de triton sous-jacente.
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Dans I'ensemble du poéme symphonique, deux procédés de projection
du conflit harmonique initial sont utilisés par Strauss : ou bien, comme dans
le cas du théme de Duicinée, le nouveau theme est le siege du conflit har-
monigue initial ; ou bien le conflit harmonique se déploie dans toute la va-
riation et apparait entre le théme de Don Quichotte et le nouveau théme
exposé. Le premier cas se produit dans les variations VIl et VIII, le second
dans les variations 1V, IX et X.

De toutes les variations, la variation VII (mes. 515-525) exemplifie
certainement de la maniére la plus remarquable I'application du premier
procédé de variation harmonique. Ici, Strauss rend musicalement le qua-
rante et unieme chapitre du deuxieme livréda Quixote, dans lequel le
héros castillan croit voler sur un tapis volant, alors qu’il n’est que vulgaire-
ment assis sur un cheval en bois, les yeux badéstte scene, parmi les
plus célébres du roman de Cervantés, est traduite musicalement par un effet
tres réaliste, puisque Strauss a recours a la machine a vent qui est censée
imiter le bruit des turbulences atmosphériques autour du tapis. Le theme de
Don Quichotte participe aussi de cet effet imitatif : il fait I'objet d’'une va-
riation de caractére qui le transforme en un gigantesque souffle arpégé pas-
sant successivement des violoncelles, aux altos puis aux deux pupitres de
violons. Dedlatterzunge des flltes et dglissandide harpes viennent en-
core renforcer I'effet aérien de cette variation. On pourrait donc croire a une
plaisanterie de mauvais go(t de la part de Strauss qui se plairait simplement
a imiter le vent pour rendre musicalement I'aventure du héros. La mise en
musique de cette variation est toutefois bien plus subtile qu'il n'y parait :
Strauss projette en effet a la fois verticalement et horizontalement I'opposi-
tion harmonique entneé etla bémol, insistant ainsi sur le caractére « fan-
tastique » de cette scene, car entiérement fictive et produite par I'imagina-
tion maladive du héros. Les contrebasses maintiennent durant toute la durée
de la variation uné en pédale, tandis que I’harmonie déployée par le théme
de Don Quichotte aux cordes progresse par secondes majeures descendan-

24. Strauss n'a pas livré de programme pour ce poéme symphonique. En revanche, de
par les esquisses relatives a I'ceuvre, de par le petit fascicule de Hahn (cf. Avtkur H
Richard Strauss. Don Quixgteeipzig, Hermann Seemann Nachfolger, s.d.) et de par le
travail remarquable de E. H. Asow, nous disposons de renseignements suffisamment précis
sur le contenu des variations pour pouvoir rattacher chacune d’entre elles a un chapitre précis
de I';euvre de Cervantes. Les indications que nous fournirons a cet égard proviendront du
contenu des variations tel que nous le livre E. H. Asow (cf. EstivAhematisches Verzeich-
nis, op. cit., p. 218-219).
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tes successives, dé majeur (mes. 515) vela bémol majeur (mes. 518)
avant d’atteindre le troisieme degré hau$adigse) puis la dominante de

ré mineur aux deux mesures suivarffes’appui est un peu plus marqué

sur I'accord déa bémol majeur que sur les quatre autres accords, d'une part
parce que c’est le seul accord qui soit entendu en position de quarte et sixte,
ce qui lui confere un poids plus important (lié a une éventuelle cadence sur
laquelle il déboucherait), et d’autre part parce que la position de quarte et
sixte rappelle la premiére apparition kebémol majeur dans le motif
graziosode Don Quichotte (mes. 8). On retrouve donc ici exactement la
méme opposition harmonique qu’au début du poeéme symphonique entre un
accord deé majeur a I'état fondamental et un accordadeémol majeur a

I'état de deuxieme renverseméhtCeci définit bien entendu la projection
horizontale du conflit sur les dix mesures de la variation. La projection ver-
ticale se produit quant a elle au moment précis ou le discours harmonique
atteintla bémol majeur : comme les contrebasses tiennent toujoungleur

en pédale, la mesure 518 superpéstla bémol. Cette variation est donc

le lieu ou le déréglement harmonique initial, traduisant la folie du héros, se
projette sur un élément extérieur de caractére proprement descriptif (les
différents éléments « aériens » relevés plus haut) et l'integre de ce fait a la
forme du poéme symphonique. L'extériorité n'est donc qu’illusoire, tout
comme l'aventure dans le roman de Cervantés : elle n'est que I'expression
nécessaire d’'une intériorité condamnée a sortir d’elle-méme pour exister.

25. R. Specht précise que, selon lui, la pédaté ttaduirait le fait que Don Quichotte
reste cloué au sol : ceci renforcerait le caractéere imaginaire du « voyage » du héros castillan,
puisque le statisme de cette pédale s’opposerait aux grands mouvements d’arpeges des cordes
(cf. R. $EecHT, R. Strauss und sein Wetkvol., Leipzig etc., E.P. Tal & Co., 1921, p. 270).

26. Comme le note Bernd Edelmann (cf. Belwann, « Die Ganztonleiter bei Richard
Strauss und seinen Zeitgenossen », in :d8LianN, B. Lobes& R. ScHLoTTERER(Ed.), Ri-
chard Strauss und die Moderraectes du colloque international des 21, 22 et 23 juin 1999 a
Munich, Berlin, Henschel, 2001, p. 191-195), la progression de la basse suit en réalité une
gamme par tons que le musicologue met en rapport avec le choral sur « Hosanna » du
Magnificat de Liszt ; rappelons ici que L. Thuille et R. Louis ont précisément analysé ce
« Hosanna » dans leur traité d’harmonie et y ont vu I'expression d’un événement surréaliste,
de quelque chose d’impossible a trouver sur terre. Si dans le cas de Liszt la gamme par tons
peut étre mise en rapport avec I'idée du religieux (le religieux considéré comme une partie
du surnaturel), chez Strauss — comme le note du reste B. Edelmann — la gamme par tons
fait référence au surréalisme en tant que fantasmagorie du héros. Ce paralléle avec Liszt
renforce donc notre thése selon laquelle le mouvement par tons entiers dans ce cas, et plus
généralement le triton remplagant les relations « usuelles » de quinte dans la musique tonale,
est destiné a signifier le caractéere surréaliste et fantastique du personnage.
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La variation suivante (n° VIII, mes. 526-590) procéde d’'une maniére
entiérement analogue, a la différence prés que la variation de caractéere du
deuxiéme motif de Don Quichotte a transformé ce dernier en théme de bar-
carolle pour traduire musicalement le vingt-neuvieme chapitre du deuxiéme
livre du roman de Cervantés, dans lequel le héros castillan se laisse empor-
ter par le courant sur un radeau de fortune avant d’étre finalement recueilli
par des meuniers qu'’il prend pour ses ennemis. Presque a chaque apparition
du motif de Don Quichotte, le discours musical progresse tonalement d’'un
triton ascendant (voir exemple 64). Lharmonie suit donc un cours méan-
dreux tout au long de cette variation et ne répond a aucune autre logique
gu’a celle de la folie de Don Quichotte.

ExempLE 64 : progression di&a majeur ami bémol majeur
aux mesures 531-534 Bon Quixote
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Dans les deux variations que nous venons d’'étudier, deux principes se
combinaient : & la fois celui de la variation de caractere — auquel Strauss a
recours depuis ses débuts dans le domaine du poéme symphonique — qui
permet de traduire musicalement I’hnumeur du héros face a la nouvelle situa-
tion qui se présente a lui, et celui de la variation harmonique qui fait appa-
raitre I'élément extérieur a la forme (que ce soit I'imitation du vent ou les
motifs de barcarolle qui accompagnent le deuxiéme motif de Don Quichotte)
comme un produit de la folie du héros. Ces deux procédés permettent a
Strauss de rendre manifeste cette interaction entre I'intériorité et I'extério-
rité qui est a la base méme du roman de Cervantes. Les effets descriptifs ne
sont ni gratuits, ni ne sont des excroissances de la forme qui viendraient en
géner le déroulement : ils ont pleinement leur place dans ce jeu qui s'instal-
le entre le dedans et le dehors et qui fait I'essence fantastique de I'ceuvre de
Strauss et de celle de Cervantés.

Ces deux procédés sont réutilisés par Strauss dans d’autres variations,
avec une nuance toutefois, puisque I'opposition harmonique ne se projet-
tera plus, comme nous le disions, sur I'élément étranger, mais s’établira
entre le théme varié de Don Quichotte et I'élément étranger, produit de sa
folie. Ceci est par exemple le cas dans la variation IX (mes. 591-616) qui se
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base en partie sur le huitieme chapitre du premier livre du roman de Cervan-
tés. Y est narrée la rencontre de Don Quichotte avec deux moines bénédic-
tins qu'’il prend pour des magiciens. Le théme principal de Don Quichotte
est tout d'abord entendu ehmineur aux cordes (mes. 591-598), avant que

la musique ne s’arréte brutalement pour laisser place a un dialogue entre les
deux bassons dabémol majeur (mes. 599-612). Le caractere religieux de
cet épisode est traduit essentiellement par une forte tendance contrapunti-
gue (imitations) et des quintes paralléles un peu désuétes au début (voir
exemple 65). Le theme de Don Quichotte revient ensuité erineur et
termine la variation (mes. 613-617).

ExempLE 65 :le dialogue des deux moines (bassons 1 & 2, mes. 599-600)
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Dans cette variation, et contrairement a ce qui se passait dans les deux
variations précédentes, c’est seulement dans la relation tonale entre le théme
de Don Quichotte et le theme « étranger » (e @ouveau théme des moi-
nes) que le conflit harmonique trouve a s’exprimer. |l fait ainsi apparaitre
I'élément étranger comme le pendant tonal (dans une relation deriton
du théme de Don Quichotte et le rattache ainsi & sa folie. A ce que la logique

27. Notons toutefois que dans cette variation le theme de Don Quichotterést en
mineur (et non comme dans les variations précédentes reajeur). Ce changement de
mode est la preuve incontestable que le theme du héros a fait ici I'objet d’'une variation de
caractére. Ceci n’est pas sans poser harmoniquement un probleme, car de ce fait 'opposition
entreré majeur efa bémol majeur (deux tonalités opposées dans le cycle des quintes) se
réduit & une opposition entr@mineur eta bémol majeur : ce ne sont alors plus six secteurs
du cycle des quintes qui séparent les deux tonalités, mais seulement trois. En apparence, les
tonalités sont plus proches, toutefois il semble que Strauss joue en régle générale bien plus
sur les relations entre les toniques (ou, au niveau micro-formel, entre les fondamentales)
gu’entre deux tonalités considérées comme deux ensembles de relations mélodiques et harmo-
niques entre une série de sept notes. En effet, la variation VIl a bien montré I'importance des
fondamentales (dans la progression de la ligne de basgeada bémol par tons entiers
ascendants), bien plus que celle des accords qu’elles soutenaient et qui apparaissaient dans
cette variation véritablement comme des moments secondaires. Il y a donc lieu, selon nous,
de considérer bien plus les rapports entre toniques ou fondamentales qu’entre tonalités. C’est
pourquoi nous pouvons assimiler, pour cette variation tout comme pour les autres variations
que nous analyserons, la relatidmmajeur la bémol majeur & mineur la bémol majeur.
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musicale (ici tonale) n'aurait pas su expliquer — excepté peut-étre en ayant
recours au symbolisme tort&l—, la logique poiétique parvient a fournir
une explication qui témoigne une nouvelle fois que le poéme symphonique
n’est pas simplement la mise en musique d’'une ceuvre littéraire, mais véri-
tablement sa critique : elle met en évidence ce qui constitue le fondement
méme du sujet littéraire.

La variation suivante (mes. 617—639 qui porte le numéro X, re-
prend le méme principe a la seule différence que le théme étranger ici n'est
pas en labémol majeur, mais dans le ton relatiffdenineur : si le conflit
harmonique n’est pas rigoureusement repris, la variation repose néanmoins
sur un fort contraste entre la tonalitérdenineur et celle dé&a mineur. Ce
contraste est d'ailleurs renforcé par un changement de tempo a la mesure
623 ou Strauss note « beaucoup plus vitdel §chnelley ainsi que par un
changement de caractére qui vient signifier I'appel au¥pat un effet de
quasi fanfare aux bois. Une nouvelle fois, ces effets ne sont pas purement
descriptifs, mais apparaissent toujours comme le produit d’une intériorité
qui les intégre a la forme globale du poeme symphonique.

La variation IV (mes. 384-431) repose exactement sur le méme prin-
cipe, a la différence qu'ici I'élément étranger symbolisant la procession de
la vierge que rencontre Don Quichotte au cinquante-deuxiéme chapitre du
premier livre du roman de Cervantés n’a pas de tonalité précise. Il s'agit
effectivement d’'un theme pseudo-modal (mes. 398 et suiv.) que Strauss traite
dans une forme proche du déchant, en quintes paralléles entre les deux trom-
pettes emé et le troisiéme trombone d’'un coté, et les deux bassons de I'autre
(voir exemple 66 en page suivante).

D’un point de vue de I'échelle, Strauss utilise une forme un peu traves-
tie du mode deé sur doavec quelques effets de sensible peu conformes au
modele qu’il vise a imiter. Harmoniquement parlant, 'auditeur a vague-

28. Rappelons en effet qlee bémol majeur était danslso sprach Zarathustréa
tonalité de la religion. A. Sadrieh le reléve d'ailleurs dans son étude (eb#eig « Konven-
tion und Widerspruch »gp. cit, p. 84).

29. Aucune indication de Strauss ne vient indiquer que la variation s’arréte a la mesure
639 ; en fait, comme cette variation est la derniére de I'ceuvre (du moins a en porter explicite-
ment le titre), Strauss ne fait figurer aucune mention au-dessus de la mesure 640 ou débute la
section finale du poeéme symphonique. En revanche, la présence entre les mesures 639 et 640
d’une double barre indique trés clairement une césure formelle qu'il y a lieu d'interpréter
comme la fin de la dixieme variation.

30. L'épisode du duel que « relate » cette variation est emprunté au soixante-quatrieme
chapitre du second livre du roman de Cervantes.



428 Destins croisés

ExempLE 66 : le théme pseudo-modal des mesures 398—404
(3¢ trombone et bassons)
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ment I'impression d’errer entigo mineur etmi bémol majeur. Si nous ne
retrouvons pas ici non plus I'opposition entéectla bémol, il se produit
tout de méme une inflexion harmonique au cours de cette variation qui con-
duit vers les tonalités bémolisées et qui correspond au geste initial qui se
dirigeait deré majeur verga bémol majeur. Le caractére modal du nouveau
theme introduit par Strauss brouille de toutes facons la perception harmoni-
gue, si bien que I'essentiel est de retrouver une inflexion se dirigeant vers
des tonalités plus bémolisées. Ici encore, I'élément étranger est ramené a
I'intériorité du héros qui lui donne, harmoniqguement du moins, naissance.
Au cours de la variation, le hiatus harmonique a méme tendance a s’accen-
tuer pour contaminer la dimension verticale et provoquer une sorte d’effet
bitonal ; effectivement, apres le retourrémineur du théme de Don Qui-
chotte, le théme modal revient, mais superposé a une pédalessae de
la désinence du théme du héros (on retrouve le procédé déja mis en évi-
dence dans la variation VII). Cette superposition verticale ne fait que ren-
forcer l'invraisemblance de ce passage et le caractére illusoire, car produit
par I'imagination fertile du héros castillan, du nouveau theme.

Dans les deux premiéeres variations du poeme symphonigue, Strauss
n'a pas recours au méme procédé harmonique pour signifier la dépendance
entre les images réalistes et I'imagination du héros castillan. Il utilise en
revanche un procédé bien plus simple et relativement efficace : un effet de
tuilage consistant tout d'abord a faire entendre le theme de Don Quichotte,
a l'arréter ensuite sur une note tenue et a le faire suivre dans une continuité
absolue par I'élément étranger qui se présente soit sous la forme d’un maotif,
soit sous la forme d’effets réalistes. Dans la premiére variation (mes. 161/
2-213) qui se base sur la tres illustre scéne des moulins a vents (livre I,
chapitre 8), Strauss fait entendre une variation de caractere du théme de
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Don Quichotte (mes. 161/2-163), laquelle, soit dit en passant, fait I'objet
d’'une modulation le faisant passerfdenajeur (mes. 161/2) a siineur

(mes. 178} ; le theme au violoncelle solo s’interrompt brutalement sur
une croche au troisieme temps de la mesure 181 et s'y substitue alors un
motif arpégeant un accord de septi€me mineure censé imiter le mouvement
circulaire des moulins. Harmoniguement, ce nouveau motif est entendu en
sol mineur, si bien que ce n'est pas le critére tonal qui permet ici de lier
intériorité et extériorité, mais un principe d’'écriture qui fait apparaitre I'élé-
ment étranger comme la continuation du théme de Don Quichotte, et donc
comme un produit de ce dernier.

Le méme procédé de tuilage est mis a I'ceuvre dans la variation Il (mes.
214-248), tant critiquée en raison de l'imitation trés réaliste du bélement
des mouton# : ici, le tuilage n'est pas thématique, mais harmonique. Le
théme de Don Quichotte est tout d’abord exposé, dans un caractére « guer-
rier » (Kriegerisch, a I'orchestre, et principalement méme aux cordes en
majeur (mes. 214-221). Soudainement, il s'interrompt sur une dominante a
la mesure 221. Lui fait suite, sur une tonig@¢ouée par le premier trom-
bone qui tient la partie de basse harmonique, cet épisode d’'une modernité
sonore étonnante ou les bois et les cuivres jouent sporadiquement une note
répétée en doubles croches pendant un laps de temps bref, qui donne I'im-
pression d’'une cacophonie bruiteuse. Le théme de Don Quichotte réappa-
rait (mes. 233), puis les bélements de moutons s’y superposent (mes. 235)
renforcant la encore la parenté qui unit les deux éléments. Le tuilage s’ef-
fectue donc ici de maniére harmonique, parédiant le théme du héros et
I'élément réaliste extérieur, produit de sa folie.

Les éléments réalistes que Strauss intégre a son poéme symphonique
ne relévent donc, ni sur le plan de I'ceuvre musicale ni sur celui de I'ceuvre
littéraire, de laTonmalere: il s'agit bien plus d’'une &eelenmalerei

31. La premiére apparition du theme de Don Quichotte dans cette variatiorfaest en
majeur (mes. 161 et suiv.), tandis que la seconde asn@neur (mes. 178 et suiv.).

32. Strauss reprend la scene au chapitre 18 du premier livre du roman de Cervantes.

33. Nous pouvons alors contester la thése de Roland Tenschert (efusR+ERT
« Die Tonsymbolik bei Richard Strausdie MusikXXVI1/9 [juin 1934], p. 642—-646), selon
laquelle l'illustration en musique géne la compréhension. Si Strauss n’avait pas composé les
aventures de Don Quichotte en montrant leur rapport avec la folie du héros, il n'aurait pas
été a méme de rendre musicalement ce qui constitue la base méme du roman de Cervantes et
qui est cette nécessaire réalisation de I'étre dans I'aventure. Lillustration était donc nécessaire
ici, mais elle ne devait pas apparaitre comme un élément étranger a la forme ; elle devait au
contraire en étre un de ses acteurs essentiels. Dans ce sens, |‘ceuvre de Strauss est une réussite.
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gui, he pouvant s’exprimer autrement que par le biais d’éléments extérieurs,
donne lillusion d’étreTonmalerei Les éléments soi-disant « extérieurs » a
I'ceuvre — que ce soit parce que ce sont de nouveaux themes, parce que leur
caractére s’oppose radicalement a celui du héros, parce gu'ils font explici-
tement référence a un élément réaliste emprunté au monde extérieur ou parce
gue leur tonalité fait saillie dans le discours harmonique — sont en fait
toujours subtilement intégrés par Strauss a la forme générale de son poéme
symphonique et n'apparaissent jamais comme des excroissances inutiles.
Grace au procédé de variation harmonique trés largement utilisé dans cette
ceuvre, Strauss parvient a écrire de véritables variations « fantastiques » qui
présentent le monde extérieur comme un « monde des appatemnces
(Scheinwelt issu de I'intériorité du héros et de ses propres représentations.
Le genre de la variation est poussé ici a ses limites extrémes, ce qui a peut-
étre incité Strauss a parler dans ses mémoires d’'un « persiflage tragi-comi-
gue, poussé jusqu’a I'absurde, de la [technique de] variftiorEn tout

cas, Strauss metici a profit les acquis techniquédstesprach Zarathustra

d’'une part pour présenter la substance méme de I'ceuvre de Cervantés a
travers ce jeu subtil entre intériorité et extériorité, et d’autre part pour re-
nouveler la forme variation et montrer que la variation n’est pas seulement
'ornementation d’'un théme, mais aussi la modification de son caractére et
la possibilité d’'intégrer des thémes étrangers au theme initial par le truche-
ment de la variation harmonique. La forme variation s’approche alors de la
forme rondo (en faisant alterner successivement le theme du héros et diffé-
rents themes ou motifs nouveaux), tout en n’étant toujours rien de plus gu’'une
forme variation enrichié. Si Strauss avait disposé de cet outil lorsqu’il a
composé€Till, peut-étre aurait-il aussi fait apparaitre les épisodes auxquels
était confronté le héros Iégendaire comme des projections d’un hiatus har-

34. Nous reprenons ici I'expression d’A. Sadrieh (Apr8eH, « Konvention und
Widerspruch »pp. cit., p. 157).

35. Variation ad absurdum tragikomisch persifli@rrauss Betrachtungen und Erin-
nerungenédité par W. Schuh, Zurich, Atlantis, 1957, p. 167).

36. La proximité entre les formes variation et rondeau a déja été relevée par R. Muschler
(cf. R. C. MuscHLER, Richard Strausop. cit, p. 315) qui les rattachait toutes deux au genre
épique ; Strauss nous démontre ici la proximité des deux formes sur le plan épique, puisque
la variation tend a présenter la succession des différents caractéres du theme du héros, tandis
que les épisodes étrangers du rondeau (ici intégrés a la forme générale du poéme symphonique
par la variation harmonique) présentent des visions fantastiques qui sont elles aussi constitu-
tives du genre épique moderne, comme le précise I'analyse de G. LulZms Quixotede
Cervantes.
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monigue initial. La forme aurait peut-étre gagné en cohérence et en conci-
sion et évité la présence de deux épisodes non véritablement intégrés a la
forme d’ensemble.

Malgré tout, ce sixieme poéme symphonique de Strauss présente une
forme en définitive un peu moins accomplie que cellAd® sprach
Zarathustra: il comporte en effet de nombreuses faiblesses, notamment par
rapport aux exigences du genre. Il nous incombe de les mettre en évidence,
de sorte a comprendre ce qui motivera Strauss a suivre une voie différente a
partir deEin Heldenlebert a renoncer aux sujets référencés.

L'attitude anti-critique

Notre analyse s’est limitée jusqu’ici & ne présenter que sept variations
sur douze. Pourquoi ce silence a I'égard des cing autres ? Les sept varia-
tions que nous avons analysées jusqu’ici forment sémantiquement et
structurellement un ensemble cohérent : d'une part elles reposent sur des
principes de construction sinon identiques, du moins similaires ; d’'autre
part elles visaient toutes a présenter des aventures du héros, et non des sce-
nes d’'une autre nature. Car le poeme symphonique de Strauss ne reprend
pas que les scénes d’aventures du roman de Cervantes : il entend aussi faire
alterner des passages plus lyriques, sentime@tatoire de véritables dia-
logues. Ce faisant, Strauss dissipe la forme globale de I'ceuvre dans une
série d’'épisodes étrangers, en apparence, a la structure générale que nous
venons de dégager.

La variation la plus étrange a cet égard est sans nul doute la longue
variation 11l (mes. 249-383). De toutes les variations, elle est en effet la
seule a ne pas reprendre un chapitre ou une aventure précise du héros cas-
tillan. Strauss a en effet précisé comme suit le contenu de cette variation :

« Entretiens entre le chevalier et son valet. Requétes, questions et proverbes
de Sancho. Discours savants, assoupissements et promesses de Don Qui-
chotte® ». Or aucun chapitre du roman de Cervantés n’'a pour seul contenu

un entretien entre le chevalier et son valet. On trouve certes des passages

37. Ces passages sont probablement hérités de la tradition de la forme a double fonction
qui, depuis les poémes symphoniques de Liszt et dans tous les poémes symphoniques de
Strauss, impose la présence d’'un moment lyriqgue dans un tempo lent correspondant au
mouvement lent de la symphonie classique.

38.Gespréache zwischen Ritter und Knappe. Forderungen, Fragen und Sprichwérter
Sanchos, Belehrungen, Beschwichtigungen und VerheiRungen Don Q(ExdtesM. v.

Asow, Thematisches Verzeichnip. cit, p. 218-219).
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dialogués, comme dans le chapitre 18 du premier livre, mais ces derniers
font suite & une aventure. A ce titre, il serait toujours envisageable d'imagi-
ner que la variation 11l fait suite a la variation Il, comme I'’échange entre
Don Quichotte et Sancho Pansa succede dans le chapitre 18 de Cervantés au
combat contre les moutons que Don Quichotte a pris pour les troupes
d’Alifanfaron. La variation Ill ne serait alors que la continuation de la va-
riation 1l et les deux variations traduiraient ensemble le chapitre 18 du pre-
mier livre. Toutefois, le dialogue entre Don Quichotte et Sancho Pansa se
poursuit dans la variation Il par un monologue de Sancho (mes. 260 et
suiv.) qui n’existe pas dans le chapitre 18. Il semble donc bien plus réaliste
de penser que Strauss a ici délibérément inventé une scene, reprenant, dans
sa forme, mais non dans son contenu, les nombreuses bribes de dialogues
entre Don Quichotte et Sancho que I'on trouve dans le roman.

Bien que le traitement musical de ce dialogue soit une grande réussite
et que l'auditeur ait véritablement I'impression d’assister a une joute rhéto-
rique entre les deux personnages dont les thémes changent de caractére en
fonction du jeu de questions / réponses, cette variation est par essence tota-
lement étrangére aux impératifs de la musique a programme. Tout d’abord,
Liszt avait précisé dans son essai sur Berlioz que le poéme symphonique
devait tendre a étre wamalogonde I'épopée philosophique en musique et
gu'il devait de ce fait se concentrer sur la psychologie du héros, en aban-
donnant par exemple le dialogue dramatique au profit du monologue épi-
gue. DandMacbeth Strauss s’était conformé aux « exigences » du genre.
Peut-étre était-ce ici en raison du caractere fortement épigonal du poéme
symphonique (le premier de Strauss en un mouvement) et de la forte in-
fluence de Liszt qu'il subissait alors par I'intermédiaire d’Alexander Ritter ?
DansDon Quixote cette influence de Liszt semble lointaine ; ou tout au
moins Strauss se sentait-il suffisamment maitre des techniques d’écriture
pour pouvoir passer outre les impératifs du genre et composer ici un authen-
tique « dialogue » musical. Il faut toutefois ajouter, pour défendre Strauss,
gue la forme dialoguée lui permet précisément de montrer les différents
états que traversent le héros en échangeant avec son écuyer et de mieux
insister sur la versatilité, l'irascibilité et I'attachante folie de Don Quichotte.

Il n’en reste pas moins que la forme générale du poeme symphonique souf-
fre des procédés mis en ceuvre ici par Strauss, parce que ces derniers empé-
chent sa concentration autour d'un seul et méme principe (celui de la pro-
jection de l'intériorité sur le monde extérieur) : la forme variation se dis-
perse la dans un moment étranger aux principes méme de sa construction.
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Le deuxieme probléme posé par cette troisieme variation est de taille.
En effet, si 'ceuvre musicale doit étre une critique de I'ceuvre littéraire, au
sens ou elle ne tente pas d’en dépeindre musicalement tous les détails, mais
simplement d’en présenter I'essence, elle ne peut se permettre, méme ponc-
tuellement, de transposer littéralement un passage de I'ceuvre littéraire en
musique. Or c’est ce que fait Strauss ici. Il fait méme pire puisqu’il invente
un nouveau chapitre qu'il retranscrit ensuite fidélement en musique. Ainsi,
non seulement la musique devient proprement mimétique (au sens presque
le plus vil du terme), mais en plus elle n'imite méme plus son propre sujet.
En échange, elle se recrée virtuellement un sujet paralléle qui doit complé-
ter le sujet premier. Si les critiques viennoise et berlinoise de I'époque avaient
db dénoncer un aspect de ce poeme symphonique, elles n'auraient pas di
s’en prendre aux bélements de moutons, mais bien plutét a la variation ra-
joutée par Strauss.

L'attitude de Strauss devieanti-critique: I'excroissance formelle de
la troisiéme variation qui déroge au principe des sept variations d’aventures
que nous avons précédemment analysées en est la preuve. A la concentra-
tion formelle sur laquelle devait déboucher I'action critique de la musique
dont le devoir était de présenter la Forme du sujet — entendue ici comme
son principe moteur —, s’oppose dans cette variation un phénoméne d’ex-
pansion qui s’oppose a tout ce que Strauss avait pratiqué jusqu’ici dans les
précédents poeémes symphoniques. Maise sprach Zarathustia'il re-
noncait aux « dogmes » de la forme sonate pour ne plus limiter cette der-
niére qu'a quelques principes formels (exposition, développement, réex-
position) agencant I'immense édifice symphonique, tendait vers une forme
concentrique, engendrée par un seul principe dont elle ne dérogeait pas.
C’est en ce sens que ce cinquieme poeme symphonique était une réussite,
car Strauss parvenait a créer cette forme authentiguement épique, une forme
que jusqgu’ici le modele de la forme sonate 'avait contraint a circonscrire
dans des limites étroites pour les quatre premiers poémes symphoniques.
Avec Don Quixotese pose non plus le probléme de la logique musicale et
donc, d’'une certaine maniére, dédeme(brillamment résolu d’ailleurs par
I'emploi de la variation harmonigue qui crée cette nouvelle forme de varia-
tions a mi-chemin entre le rondo et la variation), mais celfioduat Le
format du poéme symphonique avec son sujet imposé ne convient plus a
Strauss qui aspire a une plus grande liberté formelle et refuse de se voir
confiné dans un domaine clairement délimité par le sujet et I'action critique
gque la musique doit avoir sur lui : il lui faut devenir lui-méme créateur au
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sens plein du terme. La musique doit se faire elle-méme poésie et ne plus
étre qu’une critique de cette derniére, aussi noble d’ailleurs que soit la tache
du critique. De critique, Strauss veut devenir créateur. Si les deux notions

sont trés proches dans la théorie esthétique romantique, puisque le critique
est lui-méme artiste, ce dernier n'a toutefois pas cette liberté absolue de
faire de son art, non pas le reflet, aussi brillant soit-il, d’un autre art, mais le

reflet du monde et du moi.

Don Quixoteconstitue a la fois un aboutissement et un point de non-
retour : le principe des « variations fantastiques » a permis au compositeur
de créer une forme authentiquement nouvelle de variations qui intégre les
acquis technigues des poémes symphonigues précédents et rend musicale-
ment I'essence méme du roman de Cervantés. En méme temps, Strauss se
sent de plus en plus géné par les contraintes imposeées par le sujet, ce dernier
entravant le plein et libre déploiement des moyens techniques qu'il s’est
appropriés au fil des anBon Quixotesera le dernier véritable « poeme
symphonique ». Les ceuvres qui suivront ne reprendront plus jamais de su-
jets référenceés : Strauss se fera lui-méme poéte des mots et poete des sons et
se rapprochera petit a petit du genre symphonique.

L'affranchissement du modeéle

L'étude des cahiers d’esquisses de Strauss révéle I'étonnante proxi-
mité temporelle des opus 35 et #0c’est-a-dire respectivement &®n
Quixoteet deEin HeldenlebenLe quatrieme cahier contient en effet des
esquisses des deux ceuvres, qui souvent se succédent trés rapidement au
point presque d’interférer entre elles : ainsi la page 29 contient-elle une
esquisse d&in Heldenlebenalors que I'esquisse suivante de la page 32
s’intitule « Le chevalier repentant B¢r biRende Rittg¢et appartient donc
clairement Don Quixote®. Les deux poemes symphoniques sont en effet
presque nés conjointement. Une remarque sur le calendrier de Strauss a la
date du 16 avril 1897 précise méme que 'idée de composer les deux ceuvres

39. Le lecteur pourra se reporter a l'article de John Michael Cooper pour disposer
d’'une analyse compléte des esquisses attestant de la simultanéité de la compdition de
Quixoteet deEin Heldenlebeffcf. J. M. ®oreR « The Hero transformed : The relationship
betweerDon QuixoteandEin Heldenlebeneconsidered sRichard-Strauss-Blattgnouvelle
série] XXX [décembre 1993], p. 9).

40. Cf. F. Renner, Die Skizzenblcheop. cit, p. 7.
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quasi simultanément a vu le jour relativement t6t. Elle est en tout cas de loin
antérieure a I'acheévement de la partitionDin Quixotele 29 décembre
1897. Strauss a en effet noté dans son calendrier : « poéme symphonigque
Héros et monde commence a prendre forme ; en complément satyrique Don
Quichotte** ». Quatre jours plus tard, Strauss devait écrire a Gustav Kogel,
le chef d’orchestre et directeur des concerts du musée de Francfort :

Don QuixoteetEin Heldenlebemnt été a un tel point congus comme
deux pendants directs que notamni2on Quixotene peut étre que pleine-
ment et totalement compris sdfis Heldenleber.

Enfin, dans son journal intime, Strauss a noté a la date des 7 et 8 juin 1897 :
« travaille avec application@on QuixoteetHeld und Welt3 ».

Toutes ces informations nous renseignent sur l'incroyable proximité
des deux ceuvres, qui ttmoigne certainement de l'insatisfaction de Strauss
guant & soon Quixoteet du besoin qu’il éprouvait de se corriger, en
méme temps que de trouver un contrepoids a son opus 35. En considérant
Ein Heldenlebemomme un « pendant »Con Quixote Strauss nous indi-
que a la fois la proximité et la distance qui sépare les deux ceuvres. Etre le
pendant de quelque chose implique en effet pour les deux termes d’étre
dans un rapport de symétrie et d’équilibre, mais aussi de faire apparaitre un
antagonisme qui fait du pendant le complément utile et nécessaire de I'ceuvre
premiere. C'est exactement ce qui se produit dans le cBsddelden-
leben, puisque Strauss part des mémes procédés d’écriture qu2odans
Quixote*, et notamment des techniques liées a la variation de caractére et
au fantastique, pour proposer uben Quixoteduxix® sieécle », recomposé

41.sinfonische Dichtung Held und Welt beginnt Gestalt zu bekommen ; dazu als
Satyrspiel — Don Quichof®V. ScHun, Jugend und frithe Meisterwetlap. cit, p. 475).

42. Don Quixoteund Heldenlebensind so sehr als directe Pendants gedacht, daf
besonder®on Quixoteerst neberdeldenlebervoll und ganz verstandlich i&tité d’apres
loc. cit). Strauss prévoyait en effet, longtemps avant méme que les deux ceuvres ne soient
finies, leur exécution commune.

43.arbeite fleilRig am Don Quichofsic] und Held und Wel§W. ScHuw, Jugend und
friihe Meisterwerkeop. cit, p. 475). Le titreHeld und Welg&tait, comme nous I'avons vu
plus haut, le titre primitif d&in Heldenleben

44, Certains themes seront méme réutilisés : c’est le cas du motif de cor anglais dans
la deuxieme variation deon Quixotequi sera repris aux mesures 831 et suiidélelden-
leben.Certaines tonalités se correspondent aussi entre les deux ceuvres : ainsi, comme I'a
noté W. Werbeck (cf. W. \kseck, Die Tondichtungerop. cit, p. 161), la transfiguration du
héros par I'amour (variation Il d@on Quixote mes. 308 et suiv. dein Heldenlebense
fait dans les deux cas fdiese majeur (ou dans sa tonalité enharmonsmlibémol majeur).
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d’aprés une trame narrative de son cr( qui ne I'obligera plus a inscrire sa
composition dans un lien de dépendance vis-a-vis d’un impératif extérieur,
donc vis-a-vis d’'un sujet donné.

Le traitement de la forme, bien que la technique soit la méme, sera
donc différent et ouvrira au compositeur de nouvelles perspectives sur le
rapport de I'ceuvre au monde — au travers d’éléments fantastiques — qu'il
réexploitera, en les enrichissant, dans ses deux dernieres ceuvres symphoni-
gues :Symphonia domestiag Eine Alpensinfonie

Ein HeldenlebenI'archétype du romantisme de la désillusion

La parenté entr®on QuixoteetEin Heldenlebem longtemps intrigué
la communauté des musicologues : il court a ce sujet plusieurs interpréta-
tions qui ne nous ont jamais entierement satisfait. Ainsi W. Werbeck pré-
tend-il gue danBon Quixotde héros est confronté & un monde imaginaire,
alors que dangin Heldenlebete héros s’'oppose au monde réePour sa
part, J. M. Cooper pense que le héros de I'opus 40 accomplit sur le plan de
la transfiguration par I'amour ce que Don Quichotte, dans sa folie, ne pou-
vait réaliser que par I'aventufe Il nous semble que I'opposition entre les
deux sujets se fasse a un tout autre niveau qui est celui de la nature méme du
rapport du héros au monde. Ce n’est peut-étre pas un hasard si Strauss pré-
voyait d'intituler primitivemen€&in Heldenleber Héros et monde Held
und Welf : sGrement voyait-il dans ce rapport ce qui unissait et en méme
temps séparait ce huitieme poéme symphonique de son « pendant ».

La breve analyse des esquisses et des déclarations de Strauss relatives
au contenu de son huitieme poeme symphonique (nous renvoyons le lecteur
au chapitre 2) nous a révélé que I'ceuvre reposait sur l'idée d’'un conflit
entre ’'homme et le monde. Ce conflit s’organise en deux étapes : le héros
doit d’abord vaincre ses ennemis extérieurs (au cours de la scene de « ba-
taille »), avant seulement de s’attaquer a ses ennemis intérieurs, c'est-a-dire
au doute et au dégodt de la vie qui le rongent. Toute I'ceuvre est dirigée vers
le repli du héros sur soi, qui le conduit dans la toute fin du poéme sympho-
nique a fuir le monde pour se réfugier dans l'idfllutrement dit, a la
différence de Don Quichotte, le héros de I'opus 40 est un héros passif qui

45. Cf.ibid., p. 159.

46. Cf. J. M. ©oreR « The Hero transformed op. cit.

47. Nous rappelons que Strauss a textuellement écrit dans ses esquisses : « se retire
complétement dans l'idylle zight sich ganz in’s Idyll zurlGlE. TRenner Die Skizzenbiicher
op. cit, p. 10).
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n'a pas besoin de I'aventure pour s’exprimer, mais au contraire dont c’est
I'ame qui exprime le monde (a travers la section d'idylle notammigint).
Heldenleberrepose sur une relation conflictuelle entre I'ame et le monde
— ici la base est commundd@®n Quixote—, seul le rapport entre I'ame et

le monde change. Si dans le cashibm Quixote I'étroitesse de I'ame la
contraint a se projeter dans le monde qui constitue son seul moyen d’ex-
pression, dangin Heldenleberlle est plus large que le monde et conduit

le héros a se replier de plus en plus dans cette passivité contemplative qui
est la marque méme des romans du romantisme de la désillusion dans la
typologie de G. Lukacs. Ce dernier note en effet :

Alors que dans l'idéalisme abstrait, la condition méme de son exis-
tence [celle du héros] était d’abord qu’il se transformat en conduite, qu'il
entrat en conflit avec le monde extérieur, ici la possibilité d’éviter ce conflit
n'est pas exclue d’avance. Car une vie qui est en mesure de faire sortir tous
les contenus de son propre fonds peut étre pleine et achevée, méme s'il ad-
vient qu’elle n’entre jamais en contact avec la réalité extérieure et étrangére.
Ainsi, alors que la structure psychique de l'idéalisme abstrait se caractérisait
par un exces d'activif@ous soulignons], déployée vers le dehors et que rien
ne pouvait entraver, on trouve ici bien davantage une tendanpassiaité
[nous soulignons], la tendance a esquiver plutdt qu'a assumer les conflits et
les luttes extérieures, la tendance a en finir, au-dedans de I'ame et par ses
propres forces, avec tout ce qui peut I'affeéter

L'attitude du héros dEin Heldenlebemecoupe les caractéristiques du
roman duxix® siécle — celui du romantisme de la désillusion — avec une
ressemblance telle que nous sommes presque obligé de considérer le sujet
rédigé par Strauss comme un archétype de ce genre romanesque : la ten-
dance a la passivité qui n’exclut cependant pas la possibilité d’un conflit
avec le monde et la propension du héros a esquiver les conflits (ici en fuyant
dans l'idylle) en sont autant de preuves. Les éléments du monde extérieur
ne sont alors plus le lieu de I'action du héros, mais simplement des symbo-
les de son intériorité qui peuplent en représentations la vacuité de I'infini du
monde intérieur dans lequel il vit. La définition de G. Luk&cs rejoint alors
celle de I'épopée philosophique littéraire donnée par Liszt qui postulait,
nous le rappelons, que

I'action, entierement soustraite aux lois de la vraisemblance, condensée, modi-
fiée, prend un éclat symbolique, un soubassement mythique. Les étres sur-
naturels ne viennent plus perturber le développement des intéréts humains.

48. G. LukAcs, La théorie du romayop. cit, p. 110.
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lls sont d’'une certaine maniere des incarnations des désirs et des espoirs
passionnés et n'apparaissent plus que comme des moments de notre intério-
rité, faits chair®.

Aussi cette nouvelle forme de roman n’exclut-elle pas par avance le fantas-
tique, mais elle le place sur un plan tout a fait différent de celui du roman de
I'idéalisme abstrait. Ici, le monde extérieur prend presque une signification
symbolique, dans le sens ou les représentations qu'il offre au héros résul-
tent de la conjonction d’un état du héros et d’'un objet réel qui confere a ce
dernier un aspect bizarre tout en révélant symboliguement I'intériorité du
héros. C’est au fond ce qui se passait dans les symphonies de Mahler ou le
fantastique apparaissait ponctuellement, comme pour souligner et pour
manifester physiquement un état donné du héros sur lequel il pouvait avoir
en retour des conséquences. Nous avons mis en valeur dans les deux chapi-
tres précédents le lien intime qui unissait le style symphonique de Mahler et
celui des romanciers dux® siecle dont il s’inspirait. En choisissant pour
son huitieme poéme symphonique un sujet de son cr( relevant de I'esthéti-
gue romanesque dux® siecle, Strauss crée non seulement un pendant a
Don Quixote(puisque les deux héros, dans leur attitude, s'opposent en se
complétant), mais aussi nous offre une forme musicale libérée du joug du
sujet et capable d’une originalité enfin débridée. Ceci n’ira pas sans rappro-
cher par certains aspects la forme symphonique chez Mahler de celle chez
Strauss, puisque celle-ci abandonne, &irdHeldenlebenune relation de
dépendance critique avec un sujet donné.

La premiere marque formelle de ce nouveau rapport de 'lhomme au
monde se manifeste peu de temps avant la grande batadlke reimeur
(cette bataille débute a la mesure 433). Aux mesures 368—375, Strauss fait
entendre le premier effet véritablement réaliste du poeme symphonique :
une fanfare (reproduite dans I'exemple 68 qui sera discuté a la page 440)
gu'il prend la précaution de placer hors scéne, plus exactement « derriére la
scéne » lfinter der Scene ce qui revient au méme puisque dans les deux
cas, les instrumentistes ne sont pas dans l'orchestre. A la mesure 368 —
aprés une longue variation de caractgm®rosad’'un des motifs de I'expo-
sition ensol bémol majeur (ce qui indique que Strauss est toujours resté
fidéle au principe de la variation de caractére dans cette ceuvre) —, arrive en
effet une fanfare de trois trompettessehémol qui n’est pas sans rappeler
la fanfare guerriére du finale de la Deuxieme symplforés. 343 et suiv.),

49. Liszt, Gesammelte Schrifteap. cit., vol. 1V, p. 129.
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elle aussi jouée par deux trompettes hors scene. La fonction de la fanfare de
Strauss est la méme que celle de Mahler : dans les deux cas, la fanfare n'est
pas a considérer comme un élément extérieur au héros ni méme a I'ceuvre.
Elle est simplement I'incarnation symbolique dans le monde réel d'un sen-
timent éprouvé par le héros. Dans le finale dBdaxiéme symphoni&a
fanfare vient préciser et rappeler le topique de la lutte dont s’était emparé le
théme duDies ireeen prenant un aspect trés fortement martial. Dans le
poéme symphonique de Strauss, la fanfare fait suite au retour du motif des
critiques, lequel incite naturellement le héros a combattre ; elle ne fait que
matérialiser symboliquement cet appel et amener la bataille a proprement
dit qui va suivre. Dans un cas comme dans l'autre, I'élément « exténeur
n'est gqu’un indice symboliquae I'intériorité et traduit cet état propre au
héros romantique d’avoir une ame plus large que le monde, ce qui ne lui
permet de s’exprimer dans le monde que sporadiquement et en y laissant
symboliguement la trace de son intériorité. La fanfare est donc une vision
fantastique. Elle efictive. Chez Mahler comme chez Strauss, elle n’existe
pas en réalité, mais n’est qu’une affabulation du héros qui croit voir dans le
monde le reflet, et en méme temps la confirmation, de son propre destin.
Ceci se traduit formellement chez Strauss d’'une part par la réponse dans
I'orchestre de roulements de tambours annoncant la bataille des mesures
433 et suiv., ainsi que par la variation de caractére aux mesures 435-438 du
motif des adversaires qui prend I'allure d’un théme guerrier (exemple 67) :
la fanfare n’est qu’un indice de I'état intérieur du héros (ici combatif), le-
quel se traduit ensuite dans les faits par l'irruption de la bataille.

ExempLE 67 :le motif des adversaires...

Flate 1 (mes. 119-120)

ﬂj\'ehr scharf und spitzig

50. Nous entendons par la « cette vision certes extérieure, mais qui n’est que produite
par lintériorité du sujet gu’elle exprime symboliquement ». Seule la vision fantastique a
une valeur symbolique, et non I'élément purement extérieur. Aussi d2@siezme sympho-
niede Mabhler, I'appel de cor ne peut-il pas étre considéré comme un « indice symbolique » ;
seule I'image fantastique de la section 4 qui lui fait suite possede cette valeur symbolique,
car l'intériorité du sujet s’est fixée sur I'élément extérieur pour en faire I'indice du caractere
dysphorique et macabre du héros.
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...et sa variation de caractéere d&is Heldenleben

Trompette en mi bémol (mes. 435—-439)
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Le caractere irréel et fantastique de la fanfare est encore renforcé par sa
polytonalité : un examen minutieux de cette derniére montre en effet que
chaque trompette joue une mélodie dans une tonalité différente (€X. 68)

ExempLE 68 :la polytonalité de la fanfare (mes. 367—372)

Trompettes cn si bémol (notes réclles)
hinter der Scene
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Trois tonalités sont superposées bémol majeursi bémol mineur esol

bémol majeur. Ceci a pour premier effet de faire apparaitre la fanfare comme

un élément proprement irréel. Il est en effet bien connu que les fanfares

militaires jouent en regle générale des motifs monotonals et que, de toutes
facons, tous les instruments jouent dans la méme tonalité. Le choix des

tonalités chez Strauss n’est toutefois pas le fruit du hasard : si les deux ho-
monymessi bémol majeur esi bémol mineur sont les tonalités naturelles

de cette fanfare (rappelons que cette derniere est composée de trois trom-

51. Ceci avait déja été noté par F. Rdsch, bien que sans étre mis en rapport avec le
caractere irréel de la fanfare (cf. BdeH Ein Heldenleben. Tondichtung fir grosses Orchester
von Richard Strauss. Erlauterungsschrifeipzig, F.E.C. Leuckart, s.d. [1899], p. 31).
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pettes emsi bémol),sol bémol majeur en revanche ne I'est pas. Elle provient
par contre de la tonalité de la section précédente qui était une variation de
caractére d’'un des motifs présentés dans I'exposition. La fanfare est donc
I'indice de I'intériorité du héros dans un double sens : d'une part elle traduit
d’un point de vue du caractere son état d’ame apres le retour du théme des
adversaires et avant la bataille ; d'autre part, elle apparait comme I'élément
a la charniére harmonique entre le caractere du héros aux mesures 287-352,
traduit tonalement paol bémol majeur, et la bataille a venir symbolisée ici

par la tonalité naturelle des trompettes, c’est-asiibgmol. Tout désigne

donc la fanfare comme un indice symbolique de l'intériorité du héros, et
non comme un effet réaliste — nous devrions ajouter a la suite des critiques
de I'époque, « du plus mauvais golt » — dont Strauss aurait abusé. Comme
dans les romans dux® siécle, le fantastique prend valeur de symbole au
milieu de I'océan infini de l'intériorité.

Deux autres éléments symboliques vont encore rythmer la forme du
poéme symphonique, laguelle s’articule sinon autour d’'une succession de
grands complexes variatifs présentant, grace a la technique de la variation
de caractére, les différents états d’ame du Hérae premier élément est
constitué par la grande section des auto-citations que nous avons analysée
dans un article destiné aux actes du collogue ICMS7 d’Irffatras résul-
tats de notre analyse ont montré que les auto-citations se comportaient cer-
tes vis-a-vis de la forme du poéme symphonigue comme des éléments étran-
gers, mais qu’en réalité elles ne servaient, de par les caractéres auxquels
elles font référence dans les ceuvres dont elles sont tirées (des caractéres qui
gravitent autour des thémes de I'amour et de I’héroisme), qu’a renforcer les
caractéres dominants de la section de réexposition, c'est-a-dire I'héroique
et 'amoroso Ainsi les éléments étrangers doivent-ils étre ici aussi considé-
rés comme des indices symboliques de l'intériorité : ils ne font que mani-
fester, dans la réalité du monde de I'ceuvre, I'état dans lequel se trouve le
sujet au moment ou ils apparaissent. lls operent donc selon le méme mode
de fonctionnement que la fanfare.

52. Ceux-la sont dans I'ordre : héroique (mes. 1-286drosalmes. 287-367), lutte
(mes. 368-629), héroigunorosomes. 630-769), pastoral (mes. 770-926). Il s’agit la des
grandes divisions ; étant donné que notre démonstration ne nécessite pas d’entrer plus dans
les détails, nous ne livrerons pas de précisions supplémentaires a ce sujet.

53. « Construction épique et fuite romanesque dhmesvie de hérode R. Strauss »,
actes du congres international de signification musicale ICMS7 des 7-10 juin 2001 a Imatra
(Finlande), a paraitre.
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Il en va exactement de méme du troisieme et dernier élément étranger
au poéme symphonique, c’est-a-dire du motif de cor anglais des mesures
827-850. Le théme entendu ici n'est pas repris a un motif antérieur de I'ceuvre
et apparait donc comme une excroissance inexpliquée a la forme du poéme
symphonique. Toutefois ce motif est en fait une variation de caractere, au
cor anglais, du theme du héros qui le transforme petit a petit en ce motif
pastoral proche du motif de chalumeau joué aussi au cor anglais par le patre
du début du troisieme acte @igstan (exemple 69).

ExempLE 69 : comparaison des motifs pastoraux de cor anglais
deEin Heldenlebert du troisieme acte deistan

Cor anglais (mcs. 831-833)
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Ce théme apparait presque comme la citation d’un élément extérieur a 'ceuvre
qui trouve pourtant lIa encore sa justification : en effet, il indique symboli-
guement I'état d’ame dans lequel se trouve le héros, état d’ame qui débou-
chera, dans une immédiate continuité, sur l'ultime variation de caractére
transformant le motif apparemment anodin des mesures 255-257 en théme
pastoral emmi bémol majeur. La fonction du motif de cor anglais est alors
tout & fait comparable a cette expression notée par Strauss dans les esquis-
ses relatives précisément a la fin du poéme symphonique : « Forét autom-
nale » (Herbstlicher Walgl Il s’agit dans un cas comme dans l'autre de
traduire symboliquement par un élément extérieur (ici le motif de cor an-
glais, la la « forét automnale ») I'état intérieur du héros. La mention de

54. Cf. F. RennEeR, Die Skizzenbiicheop. cit, p. 10.
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Strauss ne nous renseigne pas tant sur la signification du motif de cor an-
glais que sur sa fonction en tant qu'image « fantastique » (au sens de « pro-
duite par I'imagination [Phantadi®) au sein d’'un discours intérielir

Ce bref motif de cor anglais est intéressant a un autre titre : il figure en
effet déja & deux endroits dans la partitiolbde Quixote Il apparait pour
la premiére fois dans la deuxieme variation, aprés I'épisode des moutons
(cor anglais, mes. 227-232) et une deuxieme fois a la fin de I'ceuvre —
donc dans une position similaire a celle dans laquelle il est entendu dans
Ein Heldenleben— aux mesures 657—661, a nouveau au cor anglais. Le
motif joue en apparence le méme réle dans les deux ceuvres : a IBdin de
Quixote I'air de cor anglais améne tout d’abord (mes. 670) un accord de
neuvieme de dominante mineurerdenajeur avec quinte diminuée super-
posant verticalement les dominantesréanajeur [a—do diése) et déa
bémol majeurrfi bémol-sol-si bémol). Cet accord tenu sur une vingtaine
de mesures est suivi d’'une variation de caractére du théeme de Don Qui-
chotte, lyrique et au fond assez proche dans son caractere de l'ultime varia-
tion pastorale emi bémol majeur dansin HeldenlebenCe lyrisme n’est
pourtant qu'un leurre : en effet, des la mesure 722, c’est-a-dire dés que I'ex-
posé de la variation lyrique est achevé, le theme de Don Quichotte revient
dans le méme caractéere qu'au début de I'ceuvre, indiquant par la I'immuabi-
lité du caractere du héros et de sa folie. DEnsHeldenlebenle change-
ment de caractére induit par le motif de cor anglais n’est pas illusoire : plus
jamais dans le poéme symphonique, le theme du héros ne reviendra tel qu'il
avait été entendu dans les premiéres mesures de I'ceuvre. Autrement dit,
nous pouvons mesurer a I'aune de ce motif et de ses répercussions sur la
forme de I'ceuvre musicale le type de relation qu’entretiennent le héros et le
monde. Si danBon Quixote— comme le note G. Lukacs — I'dme est une
seule idée immuable qui ne cherche que vainement a s’exprimer dans un
monde illusoire produit de sa folie, ddgi® Heldenleberomme dans les
romans du romantisme de la désillusion, le héros est prisonnier de son inté-
riorité qui dissout la forme romanesque dans une succession nébuleuse d'états
d’ame d’ou émergent ces représentations fantastiques. L'effet du motif de
cor anglais dans Don Quixatéest pas décisif : il ne ramene que provisoi-
rement le theme de Don Quichotte dans une forme lyrique, mais trés vite la

55. Nous retrouvons la un trait propre a Mahler dont les commentaires verbaux au
sujet de ses symphonies ne fonctionnent ni plus ni moins de la méme maniére : comme des
images fantastiques suggérées par la symphonie et suggérant a leur tour le caractéere fantastique
du style de la symphonie en général.
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fixité du caractéere du héros s'impose et I'extériorité aura finalement été
sans conséquences sur l'intériorité. DRiTs Heldenleberau contraire, le

motif de cor est I'indice symbolique d’une intériorité qui évolue et qui s'ex-
prime ausspar elle-mémdau moyen des variations de caractére), et non
seulement dans un rapport au monde et a I'aventure : le motif de cor n’y est
gue la manifestation d’un état provisoire du héros, pas la nécessaire expres-
sion de lintériorité de ce dernier dans le monde.

La symétrie apparente des fins des deux poémes symphoniques n’en
masqgue pas moins les dissemblances. En reprenant le méme motif de cor
anglais, Strauss insiste en méme temps sur ce qui sépare et ce qui unit Don
Quichotte et le héros de son opus 40. Tous deux sont victimes d’une relation
devenue problématique au monde, mais chacun d’entre eux choisit une voie
différente pour tenter de surmonter ce conflit. En ce $amsQuixoteen
tant qu’archétype du roman de l'idéalisme abstrakjrtHeldenlebenen
tant qu'archétype du roman du romantisme de la désillusion, peuvent étre
considérés comme deux pendants.

Avant de clore cette analyse des caractéristiques « fantastiques » de
Ein Heldenlebennous aimerions revenir un instant sur la toute derniere
section de I'ceuvre : celle eni bémol majeur qui voit le retour varié dans
un caractere a la fois lyrique et pastoral du motif des mesures 255-257.
Strauss parle a propos de cette section d’ « idylle ». Or I'idylle est dans les
théories esthétiques dix® siecle le lieu méme du réve, celui dans lequel se
réfugie le héros pour fuir le monde et qui rend cette fuite illusoire. Stefanie
Hohn I'a tres récemment relevé dans une étudélanfredde Byron,

Cette caractéristique de I'idylle remonte toutefois aux théories du roman-
tisme,puisque Jean Paul s’exprimait déja ainsi dansiszhule der Asthetik

Oui, a la félicité qu’expose I'idylle et qui toujours vous refléte celle de
votre enfance passée ou toute autre limitée par les sens, vous prétez au-
jourd’hui les sortiléeges simultanés de votre souvenir et d’'une vision poéti-
que plus élevée ; et la fragile fleur de pommier et la pomme dure, d’habitude
couronnée d’un reste noiratre de fleur fanée, se rejoignent et s'embellissent
I'une l'autre merveilleusement

56. Cf. S. HbHn, « ‘My Spirit walk'd not with the souls of men’ — die Einsamkeit des
prometheischen Helden in Lord ByroMignfreds, in : Wilhelm G. Risse& Olaf TEmpLIN
(éd.),Der einsame HeldTubingen / Bale, A. Francke, 2000, p. 114. De maniére générale,
M. Bakhtine en parlait déja dans ses remarques sur I'esthétique du roman (efHihiB
Esthétique et théorie du romamad. D. Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 471).

57. Ean PauL, Cours préparatoire d’esthétiquérad. et notes d’A.-M. Lang et J.-L.
Nancy, Lausanne, L'Age d’Homme, 1979, p. 245 (8apitre, xIf programme).
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Malgré le style ampoulé du romancier allemand, on voit poindre I'idée d’'une
idylle concue comme le retour embelli par notre imagination d’'un passé
I'élevant dans un statut sublime proche du réve. Or n’est-ce pas précisément
ce qui se passe dans le poéme symphonique de Strauss ? Un motif, oublié
au fond de la mémoire du héros et auquel presque aucun auditeur n'a fait
attention, se révele soudainement et se découvre un visage nouveau. Ce
faisant, cette idylle empéche le retour attendu du théme du héros et signifie
en quelque sorte sa fuite. Car pour Strauss comme pour Jean Paul, I'idylle
est une fuite du monde et de ses réalités dans un monde révé, peuplé de
souvenirs embellis par le temps et I'imagination du sujet. Autrement dit,
cette section apparait a la fois comme le souvenir « plus haut en couleurs »
(pour reprendre une autre expression de Jean Paul) du passé et comme la
fuite du héros dans une intériorité qui lui fait voir un monde idylliquement
beau, c’est-a-dire beau dans le réve. M. Steinitzer devait utiliser une tres
belle métaphore a propos de ce passage : c'est « I'élévation du héros vers
les étoiles® ».

Cette derniére section du poéme symphonique rappelle étrangement
guelques unes des fins des symphonies de Mahler ou, comme dans le finale
de laDeuxiéme symphon@ntre autres, la lutte du sujet conduit inéluctable-
ment a une victoire illusoire dans le réve. N'est-ce pas au fond le spectacle
auquel nous convie Strauss d&is Heldenleber? Ne doit-on alors pas
voir dans ce geste un archétype méme de cette poésie romantique, basée sur
les apparitions fantastiques et oniriques, fondée sur I'imagination et le réve,
que pratiquait Mahler dans ses textes et dans ses symphonies et vers la-
guelle Strauss semble ici diriger ses pas ?

Avec Ein HeldenlebenStrauss accomplit sa seconde « révolution co-
pernicienne » : aprés avoir réussi a se libérer de I'emprise tyrannique de la
forme sonate danslso sprach Zarathustrde compositeur parvient a s'af-
franchir du sujet. Il devient lui-méme son propre « sujettiste » (pour repren-
dre notre néologisme) et, ce faisant, se fait « poéete » dans le sens le plus
noble du terme, c’'est-a-dire créateur. Ce n’est seulement qu’'a partir de ce
moment que se sont véritablement manifestés ses penchants naturels pour
la littérature romantique, qui I'orientent naturellement vers un sujet proche
des romans de son siecle, c’est-a-dire vers les romans du romantisme de la
désillusion Ein Heldenlebempparait certes comme un pendant musical et
littéraire aDon Quixote c’'est en méme temps le pas décisif de Strauss en

58. M. SEEINITZER, R. StraussBerlin etc., Schuster & Loeffler, 1911, p. 242-243.
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direction d’une musique qui n’est plus seulement critique, mais qui devient
un art a part entiere en se faisant elle aussi « poésie ». Strauss rejoint ainsi
Mabhler : la présence d’'une fanfare en plein milieu d’'une section de lutte, le
recours a cette téléologie du réve dont nous avons parlé a propos de la
Deuxieme symphons®nt autant de preuves d’une forme de rapprochement
entre les deux hommes. Certes Strauss compose encore d’'aprés un sujet,
mais au fond ce sujet n’est rien d’autre que le fruit de son propre élan créa-
teur, et non un impératif extérieur qui le contraindrait dans I'élaboration de

la forme musicale. Il est fort probable que I'exécution par Strauss le 4 mars
1895 des trois mouvements instrumentaux dedaxieme symphonige
Mahler®® n’ait pas été étrangére a ce changement, bien que la raison ma-
jeure dit en étre cette tension grandissante née de la volonté de composer
une ceuvre selon ses propres impératifs, et non selon des contraintes impo-
sées de I'extérieur par un sujet. Le rapprochement entre les deux composi-
teurs, qui se traduit concretement au niveau du réle des éléments extérieurs
a I'ceuvre et de la part dévolue au fantastique, se poursuivra dans les pre-
mieres années dx® siécle, notamment dans ce qui constitue la derniere
ceuvre symphonique d’envergure de Strauss : hous voulons bien entendu
parler deEine Alpensinfonie

Les symphonies de Strauss : batir un monde

Ein Heldenleben marque en fait plus qu’un simple revirement radical
de situation par rapport2on Quixote il signifie également I'entrée dans
une nouvelle ere, une sorte de « troisieme maniére » qui est a la fois une
poursuite de I'élan amorcé par les ceuvres précédentes et la redéfinition du
statut de I'ceuvre symphonique dans le paysage de la création artistique du
tournant dwxe siécle.Ein Heldenlebemorte certes encore le sous-titre de

59. Cf. H. Baukopr (éd.),Mahler/ Strauss. Correspondance 1888—1%vec un essai
introductif de H. Blaukopf, trad. par M. Kaltenecker, Arles, Bernard Coutaz, 1989, p. 157—
158. Cette exécution eut lieu a Berlin. Certes Strauss n’a pas dirigé le finale de cette symphonie,
toutefois il est fort peu probable qu’il n’en ait pas pris connaissance. Il a certainement dd en
retirer quelque profit, puisqu'’il avouera plus tard a Mahler (en 1902) : « En particulier, j'ai
bien étudié votr®euxiéeme symphoniet j'en ai beaucoup retiré pour ma gouverne » (N.
BAauER-LECHNER, Souvenirsop. cit, p. 273). Vu que Mahler n’avait jamais utilisé auparavant
d’instruments placés hors scéne et que ce procédé est utilisé pour la premiéere fis dans
Heldenlebenc’est-a-dire tout juste deux ans apreés que Strauss avait dif@Eulaéme
symphonidentre temps, il ne devait composer s Quixote et, dans un méme éldfin
Heldenlebe}y il est plus que probable que Strauss ait repris cette invention a son éminent
collegue.
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« poeme symphonique » (sinfonische Dichjunign’en reste pas moins

que Strauss a souvent considéré cette ceuvre comraeoscam®, faisant la

une référence non seulement a Beethoven, mais aussi en général au genre
« concurrent » de la symphonie. Bien que ce huitieme poeme symphonique
n'ait jamais été explicitement considéré par Strauss comme une symphonie,
il semble franchir un pas décisif dans cette direction. En effet, les deux
dernieres ceuvres symphonigues de Strauss s'inscrivant dans la lignée di-
recte des poemes symphoniques, sont toutes deux des « symphonies ». La
dénomination de « poéme symphonique » n'apparait plus, méme en sous-
titre. De méme, Strauss ne reprend plus de sujets référencés pour ces deux
ceuvres et poursuit donc la tendance amorcée avec I'opus 40. Méme le pro-
gramme devient flou, comme nous I'avons vu au chapitre 2 : si Strauss livre
encore quelques indications a son public concern&gttghonia domestica

il ne dira rien au sujet deine AlpensinfonieAucun programme, au sens

d’un texte adjoint a I'ceuvre musicale, ne sera publié. Seules des indications
laissées sur la partition témoignent de la présence d’'une idée extra-musicale
sous-jacente. Mais apres tout, Strauss ne fait que reprendre, par I'ajout de
titres et de sous-titres, un principe qu'’il avait déja en partie appliqué dans
Ein Heldenlebenpuisque, dans son commentaire, F. R&5clivisait ce

poéme symphonique en six parties auxquelles il donna les titres que Strauss
lui avait soufflés.

Les trois derniéres ceuvres symphoniques de Strauss montrent d’'une
maniére générale (1) 'abandon manifeste du sujet référencé au profit d’'une
idée que le compositeur crée par lui-méme, (2) une tendance a refuser de
plus en plus le programme et toutes les explications qui viseraient a préciser
le contenu de I'ceuvre (ceci devait méme se traduire par une sorte de « dé-
claration de Munich » de la part de Strauss autour des années 1903—-1905)
et (3) un détournement du genre du poéme symphonique au profit de la
symphonie Ein Heldenlebersemble constituer a cet égard I'ceuvre de la
« deuxiéme révolution copernicienne » de Strauss, celle qui le conduit vers

60. E. H. Asow reléve en effet que Strauss écrivit dans son cahier de notes a la date du
23 juillet 1898 une remarque comparant son poeme symphonique a la Troisieme symphonie
«Héroique» de Beethoven (cf. E. H.s&w, Thematisches Verzeichnap. cit, p. 247). Si
cette remarque est formulée sur un ton Iéger, puisque Strauss suggere de comparer son poeme
symphonique a la célébre symphonie de Beethoven afin de lui assurer la méme gloire et le
meéme succes, elle n'insiste pas moins sur la possibilité d’'une perméabilité entre les genres
du poeme symphonique et de la symphonie. Strauss ne se serait peut-étre pas autorisé ce rap-
prochement dans le cas de ses précédents poémes symphoniques.

61. Cf. F. RscH Ein Heldenlebepop. cit, p. 2-13.
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la symphonie et renouvellera, comme nous allons le voir, ses conceptions
sur le genre symphonique en général.

La symphonie vers laquelle se dirige Strauss autour de 1900 est une
sym-phonigc’est-a-dire gu’elle a cette tendance a l'universalité (incluse
dans le préfixe gregym) qui fait d’elle un tout. La symphonie va devenir
dans la troisieme maniere symphonique de Strauss un équivalent de la sym-
phonie mahlérienne, c'est-a-dire le lieu ou l'artiste (se ?) « construit un
monde ». Cette notion est déja partiellement présentdsitahteldenleben
ce poeme symphonique se compose, a la différence des poémes symphoni-
gues précédents, de représentations concrétes qui peuplent I'infinité vide de
l'intériorité du sujet. C’est par exemple le cas de la fanfare ou du motif de
cor anglais. La fanfare est I'exemple méme de ce monde gu’entend cons-
truire Strauss : comme la fanfare deDlauxieme symphonige Mahler,
cette fanfare n’est pas réelle. Ici, elle est polytonale et n’est en réalité que
I'’émergence symbolique dans le monde réel et extérieur a I'orchestre de
l'intériorité du sujet. Elle se situe donc dans cet entre-deux, résultant de
I'interaction subite et inconsciente du sujet et du monde, qui produit préci-
sément, selon les théaries esthétiques romantiques — celles de Schelling en
particulier —, le monde de I'art.

Cette tendance est toute nouvelle dans I'ceuvre de Strauss : jusqu’ici,
le poeme symphonique servait simplement a rendre sensible par I'art I'es-
sence d’'une ceuvre littéraire, donc a en proposer une critique. Ici, I'objet de
la critique change. L'art ne se critique plus lui-méme, il entre dans une rela-
tion critiqgue avec le monde. L'art ne présente plus I'essence d’'une ceuvre
d’art ; il présente I'essence du monde par le truchement d’une rencontre,
toujours fortuite et souvent incongrue, entre une représentation mentale et
une représentation réelle. Cette redéfinition de I'art est implicitement avouée
par Strauss dans le titre primitif & Heldenleben ne devait-il pas s’ap-
peler au départ « Héros et monde » ? En d'autres termes, ne devait-il pas
postuler que l'art se joue précisément dans cet entre-deux, dans le rapport
entre le héros, pris ici comme sujet anonymet le monde ? De ce fait,

I'art, en recréant le rapport entre le sujet et le monde, recrée un monde sur la
base du monde réel qu'il critique. Cette critique vise tant a en dénoncer le
fonctionnement qu'a en présenter cette part de vérité qu’il recéle et qu'il
dissimule sous les apparences.

62. Rappelons que ce héros n’a pas de nom et que Strauss I'appelle méme dans une de

ses esquisses « force héroiqubergische Kraff, lui conférant ainsi un statut encore plus
général et anonyme (cf. FRANNER, Die Skizzenbiicheop. cit., p. 7).
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Cette conception du genre symphonique sera reprise et pleinement as-
sumée par Strauss dans un genre qui se veut déseymmkoni€c’est-a-
dire critique du monde), et non plus poeéme symphonique (c’est-a-dire criti-
que de I'art) au cours des deux ceuvres suivantesS@iriphonia domestica,
de par son caractére familier (on dirait en allemameimlich, entend re-
créer dans l'art un environnement justement familier a I'homntaiee
Alpensinfonievise a recréer dans I'art un second monde. Strauss Y fait véri-
tablement figure de démiurge, créant de toutes pieces un monde dans l'art.
Eine Alpensinfonieommence en effet par cet acte fondateur qui est
I'engendrement de la totalité. L'art ne se contente plus ici d’étre docilement
mimétique, ni critiquement poiétique ; il tend a devenir poesispure.
L'ceuvre début en effet par untgmol tenu (la note naturelle des cors utili-
sés par Strauss), a partir duquel Strauss engendre une totalité diatonique.
Par la répétition d'une seule cellule rythmique en mouvement conjoint des-
cendant, il parvient a former au cours des huit premiéres mesures un accord
de treizieme swsi bémol incluant toutes les notes de I'échelle diatonique de
si bémol mineur (exemple 70). C’est ensuite de cette totalité maintenue par

ExempLE 70 :I'engendrement de la totalité diatonique
dansEine Alpensinfoni¢réduction des mesures 1-8)
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le tapis harmonique des cordes jusqu’a la mesure 33 que naitra un des mo-
tifs clés de toute la symphonie, joué aux mesures 9-17 par les quatre trom-
bones et le tuba basse. Ici I'art recrée un monde sur la base de sa seule
donnée propre, un monde fictif qui tend a étre totalité, mais qui ne I'est en
fait gu’en apparence. Comme nous I'avons signalé, seule la tdtativ@i-

gueest ainsi engendrée, mais les cing sons devant compléter cette totalité
diatonique pour en faire une totalité compléte, c’est-aatirematique
manquent (il s'agit concrétement sicbécarreré bécarremi bécarresol
bécarrectla bécarre).

Il est possible de voir, dans ce geste initial, la marque d’'une époque :
comme le roman duix® siécle ne parvient pas a recréer dans sa forme la
totalité du monde qu’il ne peut que tendre a atteindre, la symphonie
postromantique aurait elle aussi pour but de présenter une totalité impreé-
sentable. Elle approche la vérité du monde par le parcellaire, le fragmen-
taire, car I'absolu de la vérité est quelque chose de proprement inatteignable
al'’époque romantique. C’est I'aboutissement d’une quéte infinie, donc vaine,
car 'infini n'est pas a la mesure de I’homme.

Le monde que Strauss construit dans sa symphonie n’en est pas pour
autant un monde déstructuré. Il repose sur une organisation temporelle et
spatiale qui reprend ces deux catégories (temps et espace) au monde réel
(en ce sens, l'art straussien n’est pas pmiesispure, mais unenimesis
recréant une autre réalité au lieu de simplement I'imiter). Cependant, I'or-
ganisation de ces deux catégories dans la forme de I'ceuvre repose sur une
logique qui lui est propre, si bien que Strauss ne fait ni imiter servilement
un monde, ni en créer un nouveau de toutes piéces : il recrée un monde a
partir des données du monde existant. Ainsi la forme symphonique est-elle
sectionnée (temporellement) en une succession d'épisodes indépendants —
sinon du point de vue motivique (ou Strauss fait & nouveau usage de la
variation de caractéere pour souder les différentes parties), du moins sur les
plans tonals et métriques — qui n'obéissent pas a une logique causale. Des
retours en arriere sont possibles (comme le suggére la forme quasi
palindromique de la symphonie qui fait revenir a la fin de I'ceuvre, et dans
un ordre inverse, les éléments par lesquels elle avait dé&huddit comme

63. Nous voyons ainsi revenir aux mesures 986—1035 une section intitulée « Sonnen-
untergang » (« Coucher de soleil »), suivie de « Ausklang » (« Résonances »), deux sections
qui reprennent le matériau thématique de la section « Sonnenaufgang » du début (mes. 46—
73). La premiere section « Nacht » (« Nuit ») revient a la toute fin de I'ceuvre, sous le méme
titre (mes. 1131-1153). Ainsi les deux premiéres sections (dénommeées ici par commodité A
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I'enchainement de deux tonalités sans qu’aucune progression harmonique
modulante ne vienne la justifier (c’est le cas notamment aux mesures 45—
46, lorsque Strauss passe brutalement d’'un accaichéenol mineur a un
accord dda majeur). La structure temporelle de la symphonie n’est donc
pas inexistante ; elle emprunte ses repéres au monde réel, mais les organise
selon une logique qui lui est propre et qui fait précisément de ce monde un
monde artistique, c'est-a-dire fictif.

Cette fiction se traduit de maniére encore plus appuyée au niveau de
I'organisation spatiale de I'ceuvre. Ici, Strauss renonce a présenter les élé-
ments étrangers a la forme comme des éléments réels ; il leur confere un
statut entierement fictif, comme Mabhler I'a fait & partir déreésieme sym-
phonie A ce titre,Eine Alpensinfoni@rend ses distances vis-a-visEla
Heldenleberou la fanfare était encore située « hors scéne ». La section in-
titulée « Auf der Alm » (« Sur I'alpe », mes. 366—414) fait appel aux clarines.
Sile recours a un instrument étranger a I'orchestre et aux couleurs si réalis-
tes en fait un emprunt par I'art au monde réel et rappellSiléémeet
Septiéme symphonide Mahler (que Strauss avait peut-étre lues et étudiées
en 1915, lorsqu'il acheva la compositionEiae Alpensinfonig il fait sur-
tout apparaitre dans I'orchestre un élément étranger, car extérieur a la forme.
Cet élément étranger a ici un statut fictif. Strauss note en effet : « douce-
ment, comme de loin sg(se, wie von fernemes. 366), ce qui est totale-
ment différent de l'indication « derriére la scene » portée au-dessus de I'ap-
parition de la fanfare dans Ein HeldenlebEmtilisation du comparatif
« comme » renvoie effectivement, selon la définition de K. Hamburger, au
domaine de la fiction. L'élément étranger est ici fictif, c'est-a-dire qu'il est
pleinement intégré au monde de l'art, dont il n’est pas seulement un sym-
bole extérieur ; son rble est méme déterminant dans la forme, puisqu’il va
importer dans le monde de I'art les structures spatiales du monde extérieur
tout en les réorganisant. En effet, Strauss ponctue l'intervention des clarines
de diverses indications visant a traduire soit un éloignement, soit un rappro-
chement. Une notion d’espace se crée alors dans le monde de I'ceuvre :
ainsi trouve-t-on a la mesure 374 la mention « disparaissaatschwind-
end, a laquelle fait suite un « revenir plus fortstifker einsetzgra la

et B) reviennent-elles a la fin du poeme symphonique dans I'ordre inverse BA. On obtient
ainsi une esquisse de forme palindromique de type AB...BA. Sil'on considére en plus le fait
gue la section « Abstieg » (« Descente ») constitue aussi, sémantiquement et thématiquement,
un pendant a la section « Anstieg » (le theme principal est tout simplement renversé), on
obtient une forme de type ABC...CBA, au caractére palindromique encore plus marqué.
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mesure 379. Les différences d’éloignement spatial sont traduites ici en ter-
mes de nuance : autrement dit, Strauss a recours implicitement & une forme
de comparatif. « Disparaissant » veut dir€ammesi les clarines s’éloi-
gnaient » ; « Revenir plus fort » signifiecGommesi les clarines s’étaient

entre temps rapprochées ». Les repéres spatiaux sont traduits dans un inter-
médiaire qui correspond dans I'ceuvre d’art a un paramétre : ici en I'occur-
rence, celui de la nuance. Le percussionniste tenant la partie de clarines
devra jouer tant@iano, tantétforte pour « donner I'impression » (le « com-

me » fictif) que la source sonore s’éloigne ou se rapproche. Strauss crée
ainsi des structures spatiales empruntées au monde réel, mais qui, intégrées
a I'ceuvre d’art, perdent leurs repéres originaux pour s'intégrer a un autre
type d’organisation propre au monde de l'art. Par la citation d’'éléments
empruntés au monde réel, I'art ne renie pas toute fonction mimétique : il
assigne simplement une nouvelle fonction a gatteesisqui ne reproduit

pas, telle une servile copie, les éléments du monde réel, mais qui leur donne,
en les reproduisant, un sens nouveau. Le monde gue crée Strauss n'est pas
le monde réel, mais un monde qui, partant des données de ce dernier, se
construit de maniere autonome.

Le fantastique occupe alors dans cette ceuvre symphonique une place
de choix : I'ceuvre entiére devient fantastique, car elle se situe dans cet in-
termédiaire entre monde réel et sujet, dans lequel 'ceuvre d’art a sa place.
Le monde deEine Alpensinfonien’est ni réel, ni encore la transposition
dans I'art du monde du sujet. Il se crée, a la frontiére entre les deux, des
représentations structurées autour d’une totalité qui présente cette « succes-
sion d’'images » que critiquaient Adorffau Debussy®, et qui sont autant
de visions étrangeres au monde réel. Ces visions, seul I'art est a méme de
les créer. La partie de la symphonie intitulée « Vision » témoigne, de par
son seul intitulé, du caractere fantastiqgue des images que nous livre Strauss
dans son ceuvre. Il se rapproche alors des poétes romantiques qui, comme
Eichendorff, voyaient dans un monde désolé des jardins fleuris, de vertes

64. Cf. Aborno, « Richard Strauss. Zum hundertsten Geburtstag : 11. Juni 1964 »,
in : Gesammelte Schriften, 20 vol., édité par R. Tiedemann, Francfort/Main, Suhrkamp, 1978,
vol. 16, p. 591-593.

65. Debussy s’est exprimé daviensieur Croche. Antidilettantur Strauss en général
et surEin Heldenleberen particulier : « Encore une fois, c’est un livre d'images, c’est méme
de la cinématographie... Mais il faut dire que I’homme qui construit une pareille ceuvre avec
une telle continuité dans I'effort est bien prés d’avoir du génie. » (Claude Achillsgy
[dorénavar21t : Beussy], Monsieur Croche et autres écrits, intr. et notes de F. Lesure, Paris,
Gallimard, 1987, p. 139.)
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prairies ou coulent de frais ruisseaux, des chateaux de marbre... tout cela
dans la simple mélopée d’'un cor de postillon.

L'art se crée un monde de fiction, qui se veut toutefois avoir une fonc-
tion métaphysique. En effet, le mondekire Alpensinfoni@’est pas une
simple copie du monde réel, mais une authentique recréation dans le but de
présenter I'essence méme du monde (le nétre) qu'il critique. C'est d’ailleurs
dans ce sens que I'emploi du terme de critique est justifié ; il I'est d’autant
plus dans ce cas que Strauss nous a laissé de précieux renseignements quant
au sens qu'il attribuait au monde « alpestre » de sa derniére symphonie. En
effet, comme nous avons vu au chapitre 2, I'ceuvre devait initialement étre
une symphonie intitulée « Les AlpesDi¢ Alper), avant de devenir suc-
cessivement le projet d'une « Tragédie de l'artistéindg Kinstlertragodie
et d'un « Antéchrist »er Antichris) d’aprés Nietzsche. Ces trois projets
paraissent de prime abord n’avoir aucun lien de parenté entre eux. Toutefois
comment eQt-il été possible que Strauss décidat de changer de projet tout en
gardant partiellement les mémes motifs si chaque projet avait nécessité une
forme et un style différents ? Ces trois projets sont en fait les trois expres-
sions d'une seule et méme idée : celle selon laquelle il revient a I'artiste
(celui de la « Tragédie de I'artiste ») de se faire lui-méme créateur (en s’op-
posant a Dieu, le seul créateur reconnu par la religion chrétienne, il se fait
« antéchrist ») en recréant un monde pareil a ce monde dans lequel nous
vivons (et qui estincarné par le projet « Les Alpes »), mais qui en révélerait
I'essence. Ce faisant, I'artiste deviendrait I'égal de Dieu, c’est-a-dire celui
qui détient la connaissance et la projette dans un monde, fruit de sa création.
L'attitude démiurgigue de Strauss a I'égard de I'art et du monde correspond
a une fonction bien particuliére assignée a I'art par les premiers romanti-
ques : celle de produire le sgrar le mondedansl’art. Ceci explique la
prépondérance des images fantastiques dans la littérature allemande du dé-
but duxix® siécle, car les artistes étaient en quéte de vérité et d'idéal dans un
monde — celui de la Restauration apres le Congres de Vienne — qui n’était
pas a la hauteur de leurs espérances. Ceci explique aussi cette méme pré-
pondérance d’'images dans le genre symphonigue, qui, méme avec quelque
cinquante années de retard, reprend les mémes principes esthétiques pour
construire a son tour un monde qui tente partiellement de présenter la vé-
rité. Le paralléle entre musique et littérature ne vaut pas que pour ce qui est
des moyens, mais également pour ce qui constitue la finalité esthétique, le
but ultime et la fonction de 'art dans la société&ntd siecle.
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Bilan : fantastique et autobiographie fictive

Au terme de cette troisieme partie, le fantastique apparait comme une
des caractéristiques du romantisme, en littérature comme en musique ; c’est
lui qui confére d’ailleurs aux symphonies de Mahler et aux dernieres ceuvres
symphoniques de Strauss cet aspect poétique qui a tant incité certains musi-
cologues ay voir qui des romans, qui des poémes musicaux. Et pourtant, les
symphonies de Mahler tout comrisne Alpensinfoniale Strauss ne se
basent pas sur un sujet : nous avons en effet vu que Mahler n’a pas composé
saPremiére symphonid’apréesTitan de Jean Paul, mais en ayant recours a
des procédés stylistiques comparables a ceux utilisés par ce dernier. La rela-
tion entre musique et littérature peut donc se situer a un autre niveau qu’au
simple niveau critique (rapport sujet / ceuvre) que nous avons longuement
analysé dans la premiere partie de notre étude. Cette relation peut prendre
une forme plus souple et simplement inciter le compositeur a devenir lui-
méme poete, c’est-a-dire a faire lui aussi acte authentique de création. C’est
exactement ce qui se passe au cours de la « seconde révolution coperni-
cienne » de Strauss, au cours de laquelle ce dernier quitte sa fonction de
critique pour devenir poete, c’'est-a-dire critique aussi, mais dans un autre
sens : de critique de I'art, il devient critique du monde.

L'art, par le fantastique, se situe alors dans cet intermédiaire entre réel
et sujet et acquiert un statut a part. Il n’est ni le monde réel, ni le monde du
sujet, mais en se placant entre les deux, il permet, en les confrontant, d'étre
le lieu de la double révélation, et de I'essence du moi, et de celle du monde.
L'art n’est ni une pale et mauvaise copie du monde (ce que pourrait laisser
penser une analyse superficielle de certaines symphonies de Mahler aux
effets réalistes si marqués), ni une vulgaire autobiographie narrant dans un
récit objectif les événements de la vie de l'artiste (ce que pourrait laisser
penser une mauvaise lecturekde Heldenleben La proximité romantique
entre vie et ceuvre se situe bien au-dela de ce cliché simpliste qui a long-
temps valu a certaines sciences humaines, dont la musicologie, de vouloir
expliquer I'ceuvre par la biographie, alors que tout portait a situer la problé-
matique a un niveau bien plus élevé et bien plus complexe.

L'art romantique n’est pas autobiographie ; il Edebniscomme le
disait Mahler lui-méme. Ou, pour reprendre le vocabulaire de la théorie
littéraire, il serait une « autobiographie fictive ». Alain Montandon, dans
son étude sur les romans de Jean Paul, reliait précisément le domaine soi-
disant « autobiographique » au fantastique et a cette interaction permanente
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dans I'art entre le dehors et le dedans, interaction qui est nécessaire a I'ex-
pression du moi :

Le « réalisme » autobiographique, autrement dit, la présentation di-
recte du Moi de I'auteur est ressentie comme inconvenante. Mais il ne s’agit
pas la seulement d’'un mouvement de pudeur, mais aussi d’'un probléme es-
thétique. Comme tout objet esthétique, le Moi ne peut étre livré immédiate-
ment ; le naturalisme du subjectif est un non-sens esthétique. Il faut une sty-
lisation, c’est-a-dire une série de médiations permettant a I'objet / sujet d’ac-
céder au serf.

Et A. Montandon de préciser : « Jean Paul est fasciné par ce genre d’écri-
ture qu’est I'autobiographie fictive permettant a I'écrivain d’'imaginer et
d’exprimer son monde intérieur tout en restant ¥rai L'artiste se projette

alors dans une fiction qui apparafriori comme un mensonge puisqu’elle

ne correspond pas a la vie telle qu’il 'a consciemment percue, mais ce
faisant, l'artiste finit par se découvrir lui-méme dans I'ceuvre d’art qui lui
renvoie le reflet, non pas de son moi conscient, mais de son inconscient
(cette partie du moi qui crée et que Mahler nommait pudiquement le « se-
cond moi »). A. Montandon poursuit :

La biographie romanesque ou le roman biographie est un art du men-
songe. [...] La fiction romanesque est un mentir vrai, car elle permet d’abord
dans la réverie éveillée de la création une série de projections dans des vies
imaginaires autorisant le déploiement de ce qui reléve moins de la confes-
sion que de ldécouverte de s@nous soulignons¥.

N’est-ce pas au fond ainsi qu'il faut interpréter la déclaration de Ma-
hler affirmant que ses deux premieres symphonies « épuisent le contenu de
savie » ? Le contenu dont parle Mahler n’est pas le contenu conscient de sa
vie, mais la somme de tout ce qu’il a refoulé et qui revient projeté dans
I'ceuvre d’art. Il en va exactement de méme pour les déclarations de Strauss
tournant autour du caractére autobiographiqu&ideHeldenleben son
septieme poeme symphonique n’est pas le récit romancé de sa vie considé-
rée comme une série d’événements parfaitement cadrés dans I'espace et le
temps, mais I'émergence d’une intériorité refoulée qui s’exprime dans
I'ceuvre. Aussi les auto-citations ont-elles pour double fonction de renfor-
cer symboliguement le caractere héroiguerosode la section dans la-
guelle elles s’'insérent, mais aussi par la méme de nous livrer, par le sym-

66. A. MonTanpon, Jean Paul romancigop. cit., p. 330.

67.Loc. cit.
68.1bid., p. 331.
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bole, la charge émotive que le compositeur associait a ces themes. Le sym-
bole éclaire I'ceuvre, mais I'ceuvre donne en retour son sens au symbole :
I'art révéle alors le vécu inconscient paPlaantasie Cette idée est formu-

Iée presque textuellement par Strauss dans une lettre adressée durant les
derniéres années de sa vie a son ami Willi Schuh, dans laquelle il s’en prend
précisément aux musicologues qui tentent de rapprocher trop naivement vie
et ceuvre ; Strauss conclut :

C’est précisément en comparanSiamphonie héroiquele Beetho-
ven] et morHeldenleberi...] qu'il y aurait d'intéressants travaux a écrire
sur le libre jeu entre le vécdds Erlebtg¢et 'imagination [Fantasipartisti-
que®.

Strauss confirme posteriorinon seulement les résultats de nos propres
analyses, mais il nous permet en plus, de par des parentés de vocabulaire et
de contenu flagrantes, de rapprocher ses propres déclarations sur le role de
I'art de celles de Mahler. Ici, de nouveau, Strauss rappéiahideldenleben

du genre symphonique, et ce faisant démontre (1Equeleldenleberest

en fait la premiére de ses trois derniéres « symphonies », (2) que sa concep-
tion de la symphonie correspond tout a fait & celle de Mahler et (3) que tous
deux sont les dignes héritiers de Beethoven dans ce domaine.

Au fond, Strauss n’est pas que I'héritier du seul Beethoven ; en effet, la
référence au fantastique le place aussi dans la descendance directe de Ber-
lioz. Ce dernier n’a-t-il pas écrit lui non plus une symphonie « autobiogra-
phique », censée raconter son amour malheureux pour Harriet Smithson,
une symphonie a laquelle il adjoindra de surcroit I'épithéte « fantastique » ?
Or Berlioz n’a pas plus participé a une ronde de sabbat ou & une marche au
supplice que Strauss ne s’est livré & de sanglantes batailles comme celle
décrite dans Ein Heldenlebénh La bataille de I'opus 40 de Strauss, tout
comme la marche au supplice, la ronde de sabbat et bien d’autres images

69. Gerade die Vergleiche der Eroica und meines Heldenldbejgaben interessante
Studien tiber das Erlebte mit dem freien Spiel der kiinstlerischen Fafe#seedu 30 juillet
1946 ; W. SHuH, Jugend und friihe Meisterwerlap. cit, p. 499).

70. Strauss devait lui-méme avouer un peu plus loin dans la méme lettre a W. Schuh :
« En ce qui concerne meételdenlebenje n'ai bien entendu pas participé a des guamnais, je
n'ai pu exprimer les ceuvres de paix ['intitulé de la section des auto-citations] autrement que
par mes propres thémes.Wds mein Heldenleben betrifft, so habe ich selbstversténdlich
keine Schlachten mitgemacht, aber Friedenswerke konnte ich nur durch eigene Themen aus-
driicken; loc. cit) Il insistait ainsi a nouveau sur la nécessité de ne pas prendre le terme
d’autobiographie au pied de la lettre, mais de voir dans son ceuvre plus une « autobiographie
fictive » qu’une « biographie musicale ».
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fantastiques, ne sont en fait que la traduction dans I'ceuvre d’'un vécu re-
foulé qui, s’extériorisant de maniére sensible dans I'ceuvre, enfin se révéle.
Aussi la marche au supplice de Berlioz n’est-elle peut-&tre ni plus ni moins
que l'indice symbolique, fait chair dans I'ceuvre d’art, de la douleur éprou-
vée par l'artiste a la suite de sa déception amoureuse ; la bataille chez Strauss
n'est de méme gu’un indice symbolique, fait lui aussi chair dans I'ceuvre
d’art, de la haine ressentie par le compositeur envers les critiques qui s'amu-
saient a railler son ceuvre. Ou bien doit-on proposer encore d’autres inter-
prétations ? Ou bien ces propositions sont-elles de toutes facons vaines ?
C’est justement dans le libre jeu laissé par I'ceuvre d’'art a l'interprétation de
l'auditeur et de l'interpréte que se joue le sens. Les « symphonies fantasti-
ques » que nous ont laissées, a la suite de Berlioz, Mahler et Strauss, sont
autant de clés que de nouveaux mystéres conduisant a la vérité. |l appartient
a la musicologie de les mettre en évidence. Peut-étre serait-ce ensuite la
tache de la psychanalyse que de les développer, les interpréter et les valider.






