
CHAPITRE  3 :
Le modèle de l’épopée philosophique

Les deux chapitres précédents ont permis de poser les bases théoriques
de notre réflexion en resituant les déclarations de Mahler et Strauss dans le
contexte esthétique de la deuxième moitié du XIX e siècle. Or la théorie n’est
pas toujours en accord avec la pratique, si bien qu’il est nécessaire de mener
une étude précise — mais non forcément exhaustive — des poèmes sym-
phoniques de Strauss, ainsi que du cas particulier de « Totenfeier » de Ma-
hler, afin de vérifier si sujet littéraire et œuvre musicale s’articulent en pra-
tique comme le suggère la théorie. L’objet du présent chapitre est donc de
montrer de quelle manière cette relation entre sujet et œuvre, que nous avons
située précédemment au niveau critique, se traduit dans la pratique musi-
cale. Or il se trouve que Liszt a justement abordé la question de la pratique
dans son essai sur Harold de Berlioz, quand, dans la troisième partie, il en
vient à quitter le domaine purement esthétique pour aborder la notion
d’ « épopée philosophique ». Une exégèse de ce texte nous permettra de
déboucher sur des résultats pratiques, issus de la théorie de Liszt, dont nous
pourrons ensuite disposer pour l’analyse des œuvres de Strauss et de Ma-
hler. Nous serons ainsi amené à opérer une nouvelle disjonction de cas et à
distinguer entre les sujets se rapprochant du modèle lisztien de l’épopée
philosophique (ces œuvres seront traitées dans le présent chapitre) et les
sujets qui ne se conforment pas à ce modèle (et dont l’étude sera reléguée au
chapitre 4). Ce n’est qu’au prix de cette distinction que nous serons
méthodologiquement à même de mettre en évidence la véritable action cri-
tique de la musique sur la littérature ainsi que les origines de la forme des
poèmes symphoniques de Strauss, et par ricochet dans la conclusion du
quatrième chapitre, de la plupart des œuvres à programme de Liszt.

L’épopée philosophique comme « forme suprême »

Si l’on compare le modèle de la critique esthétique tel qu’il nous est
présenté dans la « théorie » esthétique de Schlegel et la relation entre sujet
et œuvre proposée par Liszt pour la musique à programme, on est frappé par
l’absence, chez ce dernier, d’une quelconque directionnalité. Chez Schlegel
en effet, la critique est la production de la Forme dans l’œuvre, c’est-à-dire
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l’élévation de l’œuvre d’art critiquée vers une forme plus élevée de l’art. La
notion de progrès — ou plus exactement de progressivité — qui sous-tend
toute cette esthétique culmine dans ce que W. Benjamin appelle la « forme
suprême » de l’art et qui est identique, dans la théorie schlégélienne, au ro-
man. Sans pour autant que cette forme puisse être définie de manière pré-
cise par une série de règles qui cloisonnerait le genre dans un domaine li-
mité, le roman est cette forme qui, même si elle se réfléchit elle-même par le
biais de la critique, ne peut plus produire que sa propre forme1 : le roman se
place ainsi au sommet d’une pyramide — infinie — du progrès. W. Benjamin
dit fort justement à son sujet que « le roman n’excède jamais sa forme2 » et
que « chacune de ses réflexions peut être comprise comme se limitant elle-
même, n’étant pas limitée par une forme de présentation réglée3 ». Le ro-
man est donc le but ultime vers lequel tend toute critique, mais que, par
définition, elle n’atteint jamais. C’est précisément pour cela que le roman
résiste à toute tentative visant à en circonscrire précisément la forme ou le
contenu et que Schlegel, à la différence notamment de G. Lukács qui a en-
trepris la tâche herculéenne d’élaborer une « théorie » du roman, se con-
tente sobrement de préciser que le roman est la « clé de voûte4 » de la poé-
sie romantique.

Or cette directionnalité de l’action critique en art manque totalement à
la théorie de Liszt, du moins telle que nous l’avons exposée dans le chapitre
précédent ; mais nous n’avions pas traité jusqu’ici de la troisième partie de
son essai sur Berlioz, qui aborde précisément la notion de forme suprême
en musique. Pour lui, la forme suprême en musique serait l’équivalent mu-
sical de ce qu’il nomme « épopée philosophique » en littérature et qui con-
tiendrait, à l’instar du roman du XIX e siècle, des tendances épiques. Le poème
symphonique serait-il alors, en tant que genre majeur de la musique à pro-
gramme, la forme suprême en musique pour Liszt ? Une analyse du genre
de l’épopée philosophique et de ses rapports à la musique s’impose.

1. W. Benjamin qualifie la forme du roman comme étant celle dans laquelle « les
romantiques trouvent la mise en œuvre la plus résolue de l’auto-limitation aussi bien que de
l’auto-élargissement réflexifs » (Walter BENJAMIN, Le concept de critique esthétique dans le
romantisme allemand, trad. Philippe Lacoue-Labarthe et Anne-Marie Lang, Paris, Flamma-
rion, 1986, p. 147).

2. Ibid., p. 148.
3. Loc. cit.
4. Dans le fragment 252 de l’Athenäum (l’expression est citée dans la traduction

d’Anne-Marie Lang dans : Philippe LACOUE-LABARTHE & Jean-Luc NANCY, L’absolu littéraire.
Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978 [= Poétique], p. 135).
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Définition du concept d’épopée philosophique
La définition de l’épopée philosophique chez Liszt s’inscrit dans une

perspective historique fortement dynamique, puisque pour le compositeur,
l’épopée philosophique serait la marque d’une forme de modernité en mu-
sique en même temps que le signe manifeste d’un progrès en art. La musi-
que aurait atteint au XIX e siècle une nouvelle forme qui lui permettrait de
dépasser les précédentes. Cette notion de progrès n’est bien entendu pas
sans rappeler les conceptions de Schlegel sur l’art et place une nouvelle fois
Liszt dans un paradigme éminemment romantique. Le fait même que ce soit
sur cette idée que ce dernier ouvre sa réflexion sur la « forme suprême » de
la musique instrumentale en est une preuve supplémentaire :

Si la musique ne se trouve pas sur la voie du déclin, si son progrès si
rapide depuis Palestrina et sa brillante évolution depuis la fin du siècle passé
n’est pas le but de son parcours, alors il nous semble plus que probable que
le symphonie à programme porte en elle la capacité de donner à la période
artistique actuelle une assise ferme, d’acquérir autant d’importance que l’ora-
torio et la cantate et d’occuper à certains égards une position similaire vis-à-
vis de l’idéal moderne que ces formes d’arts vis-à-vis de l’idéal de leur épo-
que5.

Si Liszt oppose ici la musique à programme à l’oratorio et à la cantate, deux
genres vocaux contre un genre instrumental, cela est certainement lié au fait
qu’il est intimement convaincu du statut ambivalent de la musique à pro-
gramme, à mi-chemin entre le genre vocal et le genre instrumental. La mu-
sique à programme a en effet d’une certaine manière « englouti » le texte et
l’a intégré à sa propre forme de sorte à le dépasser, ou mieux à en présenter
l’essence. Ce parallèle entre la musique à programme d’un côté et les gen-
res de l’oratorio et de la cantate de l’autre permet à Liszt de donner une
dynamique historique à son propos : en effet, dans les paragraphes qui sui-
vent, il réinterprète les parentés apparentes qui existent entre le drame d’une
part et l’oratorio et la cantate de l’autre, pour parvenir à la conclusion que,
si dans le cas du genre littéraire comme dans celui des deux genres musi-

5. Wenn sich die Musik nicht auf dem Wege des Verfalls befindet, wenn ihr so schneller
Fortschritt seit Palestrina und ihre glänzende Entwickelung seit dem Ende des vorigen Jahr-
hunderts nicht das ihrem Lauf gesteckte Ziel ist : so scheint es uns mehr als wahrscheinlich,
daß die Programm-Symphonie die Bestimmung in sich trägt, festen Boden in der jetzigen
Kunstperiode zu gewinnen, gleiche Wichtigkeit wie das Oratorium und die Kantate zu erlangen
und nach mancher Seite hin eine gleiche Stellung zum modernen Ideal einzunehmen, wie
jene Kunstformen zu dem Ideal ihrer Zeit. (LISZT, Gesammelte Schriften, 4 vol., Leipzig,
Breitkopf & Härtel, 1910, vol. IV, p. 126)
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caux concernés, l’action est représentée sur scène, la parenté entre oratorio,
cantate et drame n’en est pas pour autant biaisée : en effet, pour lui, le man-
que de passion, de description des caractères et de péripéties inattendues
placerait plutôt l’oratorio et la cantate sur le plan de l’ « épopée antique »
(antikes Epos), et non sur celui du drame :

Bien que l’apparition de personnages et le dialogue qu’ils mènent don-
nent à l’oratorio et à la cantate l’apparence de posséder des parentés fortes
avec le drame, ceci n’est en fait qu’une illusion. Une analyse plus approfon-
die révèle en effet de suite une différence de disposition qui confirme cette
impression. Le manque de conflit de passions, de description de caractères,
de péripéties inattendues et d’une action associée apparaît [dans le cas de la
cantate et de l’oratorio] de manière encore plus sensible que le manque de
véritable représentation, si bien que nous n’émettons pas le moindre instant
de doute quant à l’existence d’un lien de parenté fort avec le drame. Car
nous sommes au contraire persuadé que la musique, dans les formes citées,
se rapproche bien plus de l’épopée antique que du drame et qu’elle pourrait
rendre au mieux les traits essentiels de l’épopée, tels qu’ils sont6.

Liszt cite ensuite les productions les plus réussies de l’art musical dans ce
domaine : Israël, Samson et le Messie de Hændel, ou bien encore la Passion
selon Saint Matthieu de Bach et La création de Haydn jusqu’au Paulus de
Mendelssohn7. Pour lui, ces œuvres ne sont pas proprement dramatiques,
mais représentent un équivalent musical au genre épique antique en littéra-
ture.

La musique moderne — entendez par là la musique romantique du
milieu du XIX e siècle — dispose selon Liszt de moyens techniques accrus
grâce notamment à l’invention du programme et au développement de l’or-
chestre. Ces moyens doivent être mis au service d’une nouvelle forme de
poésie qui a vu le jour au début du XIX e siècle et qui est le prolongement,

6. Obwohl das Auftreten und der Dialog von Personen dem Oratorium und der Kantate
den Anschein geben, mit dem Drama verwandtschaftliche Ähnlichkeit zu besitzen, so ist die-
se doch nur scheinbar. Eine nähere Betrachtung läßt dies sofort schon an der Verschiedenheit
ihrer Anlage erkennen. Der Mangel an Kampf der Leidenschaften, an Schilderung der Charak-
tere, an unerwarteten Peripetien und verknüpfter Handlung tritt bei ihnen noch fühlbarer
hervor als der Mangel wirklicher Darstellung, so daß wir keinen Augenblick darüber im
Zweifel sind, daß hier eine nähere Verwandtschaft mit dem Drama nicht besteht. Denn wir
sind im Gegenteil überzeugt, daß die Musik sich mit diesen Formen viel mehr dem antiken
Epos genähert hat als dem Drama, und daß sie so, wie sie sind, die wesentlichsten Züge des
Epos am besten wiedergeben konnten (LISZT, Gesammelte Schriften, op. cit., vol. IV, p. 127).

7. Cf. ibid., p. 127.
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dans l’esthétique moderne, de l’épopée antique : cette nouvelle forme de
poésie, Liszt la qualifie d’ « épopée philosophique » et en cite quelques exem-
ples dont le Faust de Gœthe, le Manfred de Byron ou — plus intéressant
encore pour notre étude — le Dziady de Mickiewicz. La musique doit en
d’autres termes suivre l’évolution de la littérature et passer elle aussi du
genre épique antique au genre épique moderne. Si pour Liszt l’épopée anti-
que s’adapte très bien à la scène et doit correspondre en musique aux genres
de l’oratorio et de la cantate, l’épopée philosophique quant à elle doit aban-
donner la scène et devenir le modèle de la musique symphonique. Elle doit
pour ce faire adopter ce qui pour Liszt devrait être le genre majeur de la
musique instrumentale du XIX e siècle, à savoir la musique à programme et,
en son sein, le poème symphonique :

Nous sommes d’avis que les formes, qui peuvent avoir pris pied et
fleuri dans d’autres parties de la poésie et de la littérature que dans le do-
maine scénique et qui ont connu une croissance et un développement diffé-
rents de ces formes-là, ne peuvent pas se laisser transposer sur scène, sans
qu’on leur fasse violence. Au fond, les motifs de l’épopée classique se lais-
sent encore mieux représenter sur scène que ces poèmes modernes, que nous
appellerons ici « épopées philosophiques », faute de disposer d’un autre nom,
et dont la plus grande est le Faust de Gœthe, suivie du Caïn et du Manfred de
Byron ou du Dziady de Mickiewicz, des œuvres qui resteront des exemples
immortels du genre8.

Liszt poursuit alors en tentant de préciser ce qui distingue l’épopée antique
de l’épopée philosophique (ou moderne) :

Dans la première forme citée, c’est-à-dire dans la forme poétique clas-
sique, ce ne sont pas les personnages qui sont inadaptés au théâtre, mais
l’action. Ce sont pourtant là des difficultés qu’un talent pourra surmonter
pour obtenir un triomphe éclatant, ne serait-ce qu’au prix de nombreux ef-
forts. Dans la deuxième forme [celle de l’épopée philosophique], ce sont les
personnages eux-mêmes qui ne correspondent pas aux exigences de la scène,

8. Wir haben die Ansicht, daß Gebilde, die in anderen Zonen der Poesie und Literatur
Wurzeln gefaßt und geblüht haben, als in denen der Bühne, und ein von ihren Gebilden ganz
verschiedenes Wachstum und verschiedene Entfaltung erlebten, sich nicht auf sie übertragen
lassen, ohne daß ihnen Gewalt angetan würde. Bei alledem lassen sich Motive aus dem klas-
sischen Epos immer noch eher auf die Bühne verpflanzen als jene modernen Dichtungen,
die wir in Ermangelung eines anderen Namens « philosophische Epopöen» nennen möchten,
unter denen Goethes « Faust» die riesigste ist, neben dem Byrons « Kain » und « Manfred»,
oder die « Dziady» von Mickiewicz unterbliche Typen bleiben werden. (LISZT, Gesammelte
Schriften, op. cit., p. 128)
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car ils sont pour la plupart traversés de sentiments dont les hauts et les bas
restent inaccessibles à la majorité des spectateurs que constitue la masse du
public 9.

Et d’une manière encore plus lapidaire :

Le fondement et le but [de l’épopée philosophique] n’est plus la repré-
sentation des faits du héros, mais la représentation des affects qui s’impo-
sent à son âme. Il est donc bien plus question de montrer comment pense le
héros que comment il se comporte10.

Autrement dit, c’est parce que l’épopée philosophique exprime des
sentiments et non des actions, qu’elle a sa place dans la musique instrumen-
tale romantique : l’esthétique romantique n’avait-elle pas prononcé la né-
cessité, pour la poésie du moins, de renoncer à la description d’actions au
profit d’une poésie éminemment intérieure qui soit l’expression des senti-
ments des personnages, plus que de leurs faits et gestes ? La musique, elle
aussi, doit s’engager dans cette voie nouvelle.

L’analyse de Liszt va encore un peu plus loin puisqu’il affirme que les
grandes œuvres de la littérature représentées sur scène ne peuvent pas mon-
trer au spectateur le cours des passions qui fait l’essence même de ces œuvres.
La musique à programme, comme l’épopée philosophique, devra renoncer
à la scène — dont avaient encore besoin l’oratorio et la cantate — pour
devenir purement instrumentale et ne présenter de l’œuvre littéraire qu’elle
prend pour sujet que son essence même, c’est-à-dire la succession des pas-
sions et des états d’âme sous-tendant l’action. Liszt poursuit ainsi :

Peut-être le drame [musical] en serait-il capable [de présenter les af-
fects du héros] ? Difficilement. Car la littérature n’est pas capable de repré-
senter sur la scène des passions dont le cours méandreux doit être suivi de-
puis son début jusqu’à sa fin dans le tourbillon du passé. […] Ou bien serait-
ce peut-être la symphonie spécifiquement musicale qui serait le mieux à

9. In der erstgenannten, der klassischen Dichtungsform, sind nicht die Personen für
das Theater ungeeignet, sondern die Handlung. Doch sind das Schwierigkeiten, über welche
das Talent einen, wenn auch nicht mühelosen, so doch um so glänzenderen Triumph feiern
kann. In der zweiten sind es jedoch die Personen selbst, welche nicht mit den Bedingungen
der Bühne übereinstimmen ; denn sie sind größtenteils von Gefühlen durchdrungen, deren
Höhen und Tiefen der Majorität, welche die Masse des Theaterpublikums bildet, unzugänglich
bleiben. (loc. cit.)

10.Grund und Zweck des Gedichtes [der philosophischen Epopöe] ist nicht mehr die
Darstellung von Taten des Helden, sondern die Darstellung von Affekten, die in seiner Seele
walten. Es gilt weit mehr zu zeigen, wie der Held denkt, als wie er sich benimmt. (ibid.,
p. 129)
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même de représenter un pareil contenu ? De cela aussi nous doutons, parce
que la conquête par la symphonie spécifique d’un style qui lui soit propre ne
se concilierait que difficilement avec le style imposé d’un sujet, parce qu’elle
ne pourrait pas se passer d’une cause visible et palpable. Le compositeur ne
pourrait plus ici conduire notre imagination dans des régions où domine cet
idéal commun à l’humanité et ne réussirait qu’à rendre l’auditeur d’autant
plus confus qu’il ne lui donnerait pas précisément l’idée particulière qu’il a
suivie. Il en est autrement s’il a recours au programme11.

Ici, Liszt reprend au fond l’idée très romantique qui consiste à considé-
rer la musique — spécialement ici la musique à programme — comme étant
la seule capable de parler la langue de l’âme (Seelensprache). Cette idée se
trouve déjà dans les écrits de Schumann, lequel place la musique non pas du
côté du « pittoresque », mais du « caractéristique », c’est-à-dire non pas
dans la description de scène ou d’actions, mais véritablement dans le do-
maine du sentiment et plus particulièrement du sentiment infini 12. Il in-
combe donc au genre symphonique moderne de faire progresser l’art musi-

11.Vermöchte sie [die Musik] es [das Darstellen der Affekten des Helden] als Drama ?
Schwerlich. Denn die Literatur selbst kann nicht die Leidenschaften auf der Szene darstellen,
deren mäandrischer Lauf von ihrem Anfang bis zu ihrem Ende in dem Strudel der Vergangen-
heit verfolgt werden muß. [...] Oder wäre vielleicht die spezifisch musikalische Symphonie
besser geeignet, solche Stoffe zum Ausdruck zu bringen ? Auch das bezweifeln wir, weil das
Ringen ihres unabhängigen Stils mit dem aufgezwungenen Stil eines Sujets unangenehm
berühren, weil es der augenscheinlichen, faßbaren Ursache entbehren würde. Der Komponist
könnte nicht mehr unsere Phantasie in die Regionen eines der gesamten Menschheit gemein-
samen angehörenden Ideals führen und würde ohne genaue Angabe der besonderen, von
ihm gewählten Wege den Hörer nur verwirren. Anders aber ist es, wenn er zum Programm
greift. (ibid., p. 131–132)

12. Pour Schumann, le fait que la musique soit poétique (au sens schlégélien du terme,
c’est-à-dire romantique) impliquait qu’elle devienne une Seelensprache: « Une musique
qui ne ferait que de résonner et qui n’aurait ni signes ni langage permettant d’exprimer des
états d’âmes ne serait qu’un petit art. » (Eine Musik, die nur klänge und keine Sprache noch
Zeichen für Seelenzustände hätte, wäre eine kleine Kunst, citation d’après C. FLOROS, « Litera-
rische Ideen in der Musik des 19. Jahrhunderts », Hamburger Jahrbuch für Musikwissenschaft
2 [1977], p. 28) C. Floros parlera à propos de la musique romantique, non pas de Tonmalerei
(litt. « peinture sonore »), mais de Seelenmalerei (litt. « peinture de l’âme ») : cf. C. FLOROS,
« Psychodramen, tönende Autobiographie und illustrierende Programmusik — Zu Richard
Strauss’ Tondichtung », in : Richard Strauss. Leben — Werk — Interpretation — Rezeption.
Kongreßbericht zum VI. Internationalen Gewandhaus-Symposium anläßlich der Gewandhaus
Festtage 1989, actes du 6

e
 symposium international du Gewandhaus, Francfort / Leipzig,

C.F. Peters, 1991, p. 437. C. Dahlhaus à son tour, dans ses thèses sur la musique à programme,
qualifiera la musique à programme du XIX

e
 siècle d’expression des « états d’âme » (Seelen-

zustände) : cf. C. DAHLHAUS, « Thesen über Programmusik », in : Beiträge zur musikalischen
Hermeneutik, Ratisbonne, Gustav Bosse, 1975, p. 191–192.
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cal en le plaçant du côté du sentiment, c’est-à-dire en lui imposant une évo-
lution parallèle à celle qui s’est faite en littérature du genre épique antique
vers le genre épique moderne.

Pour résumer, Liszt fonde la musique instrumentale du XIX e siècle, et la
musique à programme en particulier, sur l’épopée philosophique, comme
l’oratorio et la cantate classiques se fondaient sur l’épopée antique. L’épo-
pée philosophique n’apparaît cependant pas comme une série de règles for-
mellement identifiées auxquelles la musique à programme devrait se plier,
mais elle donne une direction que cette dernière devra suivre. Liszt oriente
donc le progrès en musique en lui fixant un but, tout comme l’avait fait
Schlegel avec le progrès en littérature dont le point de mire était le roman.
S’il est pour l’instant prématuré de vouloir rapprocher roman et épopée
philosophique, force nous est de reconnaître que le système critique de
Schlegel et la théorie lisztienne de la musique à programme fonctionnent
sur des modes similaires : la progression de l’art vers l’expression de l’es-
sence par l’intériorité. Le caractère métaphysique de l’art est d’ailleurs for-
tement souligné par les deux théories. En effet, la métaphysique de la musi-
que instrumentale, postulée par les romantiques et notamment par Schu-
mann, sert de toile de fond à l’argumentation lisztienne. En faisant du poème
symphonique, en tant qu’équivalent musical de l’épopée philosophique, la
forme absolue de la musique à programme — sa quintessence même —,
Liszt place cette dernière sur le plan de l’infini des sentiments et de l’inté-
riorité : l’art est alors ce qui permet de se pénétrer soi-même, de se com-
prendre et par là de remonter à l’Idée même de l’art. La transposition en
musique de l’épopée philosophique littéraire apparaît alors comme cette
« forme suprême » qui confère à la musique instrumentale une valeur hau-
tement métaphysique et que le poème symphonique tentera d’atteindre, de
même que le roman chez Schlegel constituait la forme ultime de la critique
et ainsi la « clé de voûte » de la poésie romantique.

Épopée philosophique et poème symphonique
La théorie de Liszt souffre néanmoins de certaines imprécisions, voire

de sérieux problèmes méthodologiques. En effet, la troisième partie de son
essai nous expose certes les caractéristiques de l’épopée philosophique, mais
ne précise qu’implicitement que la musique à programme devrait suivre
une évolution analogue (l’épopée philosophique sert simplement de terme
de comparaison dans le système lisztien, mais elle n’est en aucun cas une
œuvre musicale, d’où le rapport de type « analogique »). C’est justement dans
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cette relation analogique que réside toute la difficulté de l’exposé de Liszt,
car le poème symphonique ne peut que tendre à posséder les mêmes carac-
téristiques que l’épopée philosophique ; il ne peut être épopée philosophi-
que lui-même, puisque c’est un genre musical, et non littéraire. Les critères
permettant de définir l’épopée philosophique sont-ils seulement transposables
dans le domaine musical ? Si tel était le cas, un poème symphonique qui
prendrait une épopée philosophique pour sujet littéraire devrait donc en pré-
senter l’exacte « traduction », puisqu’il aurait trouvé dans son sujet le mo-
dèle absolu dont il devrait s’inspirer. Or tel n’est pas le cas : ici, c’est la
pratique compositionnelle de Liszt qui nous permet de pallier les impréci-
sions théoriques et de préciser quelle est la marge d’ « approximation ana-
logique » entre épopée philosophique et poème symphonique.

La Faust-Symphonie de Liszt se base, si l’on en croit les exemples
présentés par le compositeur lui-même dans son essai sur Berlioz, sur une
épopée philosophique. En l’occurrence, il s’agit du Faust de Gœthe. Or
Liszt, s’il reprend —– ainsi que l’a montré Márta Grabócz — la dramatur-
gie gœthéenne en rendant musicalement sensible la succession des quatre
« états de conscience » traversés par le héros au cours du drame13, ne vise
pas à peindre musicalement les faits et gestes, ni même les scènes concrètes
du périple de Faust dans le monde : Liszt est seulement intéressé par ces
« états de conscience », c’est-à-dire au fond par la succession des différents
ressentis du héros, et non par la transcription en sons de tout le drame de
Gœthe. D’ailleurs, si tel avait été le cas, Liszt donné aux trois mouvements
de sa symphonie le nom des trois personnages principaux (respectivement
Faust, Marguerite et Méphistophélès). S’il nous faut déduire des travaux de
M. Grabócz que les titres sont des leurres (comme ce sera d’ailleurs aussi le
cas dans Macbeth de Strauss) et que seuls sont présentés les états de cons-
cience de Faust (en lien certes avec ce que ce dernier éprouve envers ou
pour Marguerite et Méphisto), le fait même que les titres évoquent des per-

13. Cf. Márta GRABÓCZ, « Structures narratives des “épopées philosophiques” de l’ère
romantique dans l’œuvre pianistique de F. Liszt », Studia Musicologica Academicæ Scienta-
rium Hungaricæ 28 (1986), p. 113. Ces quatre « états de conscience », que M. Grabócz re-
prend à l’analyse du Faust par G. Lukács, sont : (1) « le problème philosophique de l’expé-
rience : l’impossibilité de la connaissance, son parcours héroïque et tragique », (2) « la tragédie
de Marguerite, le conflit entre homme et femme », (3) « la création, l’action, la naissance du
nouvel art » à travers la scène de l’antiquité et (4) « la solution de la tragédie : la mort, le sa-
lut de Faust extrapolé dans l’au-delà, dans le paradis catholique qui symbolise l’accomplisse-
ment du progrès illimité de l’homme » (loc. cit.).
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sonnages de la pièce, et non pas des scènes ou des actions, indique que Liszt
place indiscutablement le contenu de sa symphonie sur un plan psychologi-
que. La symphonie présente en fait l’essence épique de l’œuvre, dans le
sens où elle rend sensible les afflictions et les états d’âme des différents
protagonistes : elle parachève d’une certaine manière l’œuvre de Gœthe, en
ne présentant de cette dernière que l’essentiel (c’est-à-dire les sentiments)
sans avoir à l’enrober dans un décorum inutile d’actions. Liszt ne l’avouait-
il pas à demi-mots dans son essai sur Harold, lorsqu’il affirmait qu’ « au
fond, les motifs de l’épopée classique se laissent encore mieux représenter
sur scène que ces poèmes modernes, que nous appellerons ici “épopées
philosophiques” » ? Seule la musique est au fond capable de montrer ce que
la littérature n’est plus à même de présenter : l’essence de l’œuvre, c’est-à-
dire la succession des sentiments et états d’âme des protagonistes. Par cette
relation implicite de parachèvement qui unit sa symphonie au drame de Gœthe,
Liszt confère à l’œuvre musicale et au poème symphonique en particulier
un statut critique vis-à-vis de la littérature, puisqu’un des objectifs premiers
de la critique est précisément pour les romantiques de parachever l’œuvre
qui, par définition, est toujours imparfaite, inachevée.

Il semble donc qu’à ce stade de notre réflexion le poème symphonique
ait pour tâche de rendre sensible l’essence de l’épopée philosophique, si
bien que le rapport d’analogie entre épopée philosophique et poème sym-
phonique, dans la pratique, se dissout dans la notion implicite de critique
qui sous-tend toute la pensée lisztienne. Cette dernière est étroitement dé-
pendante de la pensée romantique sur l’art, selon laquelle la musique est la
langue de l’âme par excellence et pour laquelle la musique doit présenter le
ressenti de l’âme et non l’action dans la contingence de ses différentes péri-
péties. L’épopée philosophique est donc effectivement ce vers quoi la musi-
que à programme doit tendre, tout en étant consciente de sa propre spécifi-
cité qui l’oblige à dépasser le modèle littéraire — et non pas à le copier ni
même à le transposer —, pour recréer sur sa base une forme qui en présente
l’essence, puisqu’elle l’aura dépouillée de ses moments étrangers (dialo-
gues, divisions en scènes, action considérée comme « événement », etc.).

L’imperfection de l’analogie entre épopée philosophique et poème sym-
phonique chez Liszt se mesure cependant aussi à un second niveau. Si nous
avons considéré jusqu’ici des œuvres de musique à programme qui pre-
naient pour sujets des épopées philosophiques, il nous reste à traiter le cas
— tu par Liszt bien entendu — où le sujet ne relèverait pas de l’épopée
philosophique. Il y aurait là un hiatus entre les caractéristiques du sujet et
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celles de la musique. Comment lever ce hiatus ? La première solution con-
sisterait à ne pas écrire de musique sur des œuvres qui ne soient pas des épo-
pées philosophiques : nous savons que cette hypothèse ne tient pas, puisque
Liszt a lui-même composé sur ou d’après Dante par exemple ; Strauss, pour
sa part, écrira d’après Shakespeare. Or si la musique à programme doit pré-
senter les caractéristiques, critiquement transposées en musique, de l’épo-
pée philosophique, elle peut donc être amenée à ne pas pouvoir rendre mu-
sicalement le sujet qu’elle entend traiter. Ici se pose un problème que seule
la pratique nous permettra de résoudre dans le cas de Strauss en analysant la
manière dont est traité par exemple un sujet comme Macbeth. C’est pour
cela que nous distinguerons dans nos analyses entre des œuvres prenant
pour sujet des épopées philosophiques (ou du moins des œuvres qui, de par
leur esthétique et leur forme, s’en rapprochent) et les poèmes symphoni-
ques se basant sur des œuvres ne répondant pas aux critères de l’épopée
philosophique. Nous pouvons néanmoins déjà donner ici une réponse par-
tielle à la question que nous venons de soulever : en effet, si la musique
adopte une attitude critique vis-à-vis de l’œuvre littéraire, elle dispose de
cette liberté propre à la critique de traiter l’œuvre comme elle l’entend, et
donc de produire une forme de type épique dans une œuvre dramatique.
C’est ainsi que nous assisterons dans le cas de ces sujets ne relevant pas de
l’épopée philosophique à une « romantisation » du sujet, visant à en pré-
senter la substance épique (entendue ici comme la présentation des données
psychologiques de l’œuvre, donc de la succession des états d’âme du hé-
ros). Une œuvre comme Macbeth se verra ainsi ramenée à un monologue de
Macbeth, alors même que la pièce de Shakespeare foisonne de personnages
secondaires et d’intrigues parallèles.

La « théorie » de l’épopée philosophique présente certes quelques im-
précisions, puisqu’elle ne définit pas explicitement les termes du rapport
entre épopée philosophique et musique à programme ; toutefois, elle nous
permet de préciser a posteriori le rôle critique de la musique vis-à-vis de
son sujet. Cette critique se fait dans une direction précise, qui est celle de
l’épopée philosophique et qui vise donc à ne présenter dans l’œuvre musi-
cale que la succession des états d’âme du héros, celle-là même qui constitue
la caractéristique du roman, et plus généralement de la littérature, du XIX e

siècle. Les systèmes schlégélien et lisztien de l’art présentent de troublantes
similitudes, puisque l’un comme l’autre reposent sur l’idée d’un progrès
culminant dans une forme suprême de nature épique ; celle-ci relève dans
les deux cas du genre épique moderne, ce qui se traduit par la présentation
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14. Cf. Adolf Bernhard MARX, Die Lehre von der musikalischen Komposition, 3 vol.,
Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1857, vol. III, p. 59.

15. Liszt se trahit ici par l’emploi de l’adjectif « analogue » (analog), lequel insiste
bien sur le fait que, comme nous l’avancions plus haut, l’épopée philosophique ne peut être
qu’un analogon au poème symphonique et que, par conséquent, un poème symphonique ne
pourra jamais être une épopée philosophique. Derrière cet adjectif se cache donc une notion
implicite de hiérarchie, et par là de critique : les deux formes, littéraires et musicales, sont
apparentées, mais ne sont ni identiques ni même sur un pied d’égalité.

d’un récit non plus objectif comme dans l’épopée antique, mais vu à travers
l’intériorité du héros qui le dissout dans l’élément psychologique. La struc-
ture additive du récit épique antique qui présentait une succession d’épiso-
des différents les uns des autres se transmue en structure additive-variative
qui présente les différents épisodes comme une variation d’une disposition
intérieure du héros. Si cette caractéristique du genre épique moderne n’a été
théorisée que relativement tard en littérature (G. Lukács fut un des premiers
à l’énoncer sous cette forme), Liszt n’hésite pas à théoriser ce nouveau type
de forme dès son essai sur Berlioz. Ceci aura notamment pour conséquence
de brider en partie l’invention des compositeurs qui, non seulement dispo-
sent avec l’épopée philosophique de la forme suprême à atteindre, mais qui
en plus se sentent contraints par l’utilisation d’une technique, qui est celle
de la variation de caractère. La conséquence principale en sera paradoxale-
ment une standardisation de la forme, au lieu que justement la forme musi-
cale puisse se construire librement et sans contraintes à partir de l’idée même
de la critique. Mais de quelle manière Liszt définit-il au juste cette techni-
que de variation ?

Épopée philosophique et variation de caractère
Liszt se propose de définir, dans son essai sur Berlioz, une technique

musicale permettant de présenter, dans une forme musicale cohérente, la
succession de ces états d’âme, qui constitue le fondement même de la musi-
que à programme : cette technique est celle de la « variation de caractère »
(la terminologie est reprise ici à la théorie d’Adolf Bernhard Marx14 ; elle
n’est en aucun cas le fait de Liszt). Liszt met en évidence cette technique à
partir de l’analyse de l’œuvre de Berlioz et explique qu’elle est la seule à
même de présenter les contenus émotifs issus de l’épopée philosophique
sur un mode analogue à celui adopté par cette dernière :

Pour transposer dans le domaine de la musique instrumentale un sys-
tème de pensée analogue15 à celui de l’ « épopée philosophique », Berlioz
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dut inventer une nouvelle méthode qui correspondît aux besoins de l’artiste
et qui satisfasse aux exigences de son art. Il ne se trompa pas, lorsqu’il es-
saya de rendre réalisables des descriptions orchestrales que l’on considérait
avant lui comme irréalisables, en symbolisant un individu par une mélodie
et en faisant apparaître cette dernière dans les différents mouvements de la
symphonie [Harold en Italie] dans des coloris différents, de sorte à ce qu’elle
rendît en même temps l’état d’esprit général dans lequel celui-ci se trouvait.
En employant cette symbolisation dont il était le seul à pratiquer l’usage,
Berlioz eut la possibilité, non seulement d’indiquer la présence ou l’absence
de son héros dans les différentes scènes, mais aussi à l’aide de modulations,
de tournures rythmiques et de l’expression harmonique, de rendre intelligi-
bles tous les élans et revirements du sentiment. Cette innovation avait une
telle portée que celui qui la teste à tout prix sans préjugé ni a priori négatif
ne pourrait que reconnaître en elle un enrichissement fructueux de nos moyens
artistiques, dans tous les domaines d’application, qui amènerait, en fonction
du caractère du compositeur et du sujet choisi, les plus heureuses combinai-
sons d’idées16.

Le compositeur continue son exposé comme suit, en reliant variation de
caractère et succession d’états d’âme17 :

16.Um in der Instrumentalmusik einen der « philosophischen Epopöe» analogen
Gedanken durchzuführen, mußte Berlioz eine neue, den modernen Bedürfnissen des Künstlers
entsprechende und seiner Kunst Genüge leistenden Methode erfinden. Er täuschte sich nicht,
wenn er orchestrale Schilderungen, die vor ihm für unmöglich gehalten wurden, dadurch
möglich zu machen suchte, daß er ein Individuum durch eine Melodie symbolisierte und
diese in den verschiedenen Sätzen der Symphonie in verschiedenem Kolorit auftreten ließ,
so daß sie zugleich auch die Stimmung, welche in jenem gerade vorwiegend ist, zum Ausdruck
bringt. Durch diese von ihm zuerst angewandte Symbolisierung erreichte Berlioz die Mög-
lichkeit, nicht nur die Anwesenheit oder Abwesenheit seines Helden in den verschiedenen
Szenen anzugeben, sondern auch mit Hilfe der Modulation, der rhythmischen Wendungen
und des harmonischen Ausdrucks alle Erregungen und Biegungen des Gefühls verständlich
zu machen. Diese Neuerung ist so weittragend, daß, wer sie ohne Vorurteil und ohne Vorsatz
der Opposition um jeden Preis prüft, in ihr eine für die verschiedenartigste Anwendung
fruchtbringende Bereicherung unserer Kunstmittel erblicken muß, welche je nach dem Cha-
rakter des Tondichters und des gewählten Sujets zu den glücklichsten Ideenverbindungen
führen kann. (LISZT, Gesammelte Schriften, op. cit., vol. IV, p. 143)

17. On trouvera deux exposés analytiques sur la variation de caractère chez A. B.
Marx dans les ouvrages de Márta Grabócz (cf. Márta GRABÓCZ, Morphologie des œuvres
pour piano de F. Liszt, Budapest, MTA Institut de musicologie, 1987 ; Paris, Kimé, 

2
1996,

p. 125–150 [chapitre VI : « Influence de l’objet et du programme associatifs aux formes et
aux caractères de variation (Types de la variation) »]) et de Eero Tarasti (cf. Eero TARASTI,
Myth and Music. A Semiotic Approach to the Aesthetics of Myth and Music, especially that
of Wagner, Sibelius and Stravinsky, Helsinki, Suomen Musiikkitieteellinen Seura, 1978,
p. 134). Ces deux auteurs montrent comment la variation de caractère permet de rendre,
ainsi que le pense Liszt, une succession d’états d’âme.
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Dans la musique dite classique, le retour et le développement thémati-
que des thèmes est déterminé par des règles formelles que l’on doit scrupu-
leusement observer, malgré que les compositeurs de cette époque ne possé-
dassent pour ce faire pas d’autre contrainte que celle de leur propre imagina-
tion et qu’ils trouvassent eux-mêmes les dispositions formelles que l’on veut
maintenant ériger en loi. Dans la musique à programme, en revanche, le re-
tour, la permutation, la transformation et la modulation des motifs est condi-
tionnée par leur rapport à une idée poétique. Ici ce n’est pas la loi formelle
qui impose à un thème d’en appeler un autre, ici la succession des motifs
n’est pas le fait de rapprochements stéréotypés ou d’oppositions de timbres
entre eux, et le coloris en tant que tel ne détermine pas le regroupement des
idées. Toutes les considérations exclusivement musicales sont, bien qu’elles
ne soient pas négligées18, assujetties à celles de l’action du sujet donné. Par
conséquent, l’action et le sujet de ce genre symphonique prétendent repré-
senter un intérêt supérieur au traitement technique du matériau musical, et
les impressions indéfinies de l’âme sont élevées au rang d’impressions défi-
nies grâce à un plan exposé, qui est enregistré dans ce cas par l’oreille, un
peu comme un cycle d’images est enregistré par l’œil. L’artiste qui privilé-
gie ce genre d’œuvres d’art bénéficie de l’avantage de pouvoir relier tous les
affects, que l’orchestre peut rendre avec une si grande puissance, à un dérou-
lement poétique19.

En définitive, la démarche de Liszt apparaît comme paradoxale, puis-
que dans sa théorie, le compositeur-théoricien insiste sur la nécessité de
laisser la forme musicale libre d’évoluer et de se renouveler à son gré, inci-
tant ainsi les compositeurs de sa génération à créer de nouvelles formes.

18. Nous retrouvons l’idée d’une nécessaire conciliation des logiques poiétique et
musicale, telle que la formulait Strauss.

19.Bei der sogenannten klassischen Musik ist die Wiederkehr und thematische Entwik-
kelung der Themen durch formelle Regeln bestimmt, die man als unumstößlich betrachtet,
trotzdem ihre Komponisten keine andere Vorschrift für sie besaßen als ihre eigene Phantasie,
und sie selbst die formellen Anordnungen trafen, die man jetzt als Gesetz aufstellen will. In
der Programmusik dagegen ist Wiederkehr, Wechsel, Veränderung und Modulation der Motive
durch ihre Beziehung zu einem poetischen Gedanken bedingt. Hier ruft nicht ein Thema
formgesetzlich das andere hervor, hier sind die Motive nicht die Folge stereotyper Annäher-
ungen oder Gegensätze von Klangfarben, und das Kolorit als solches bedingt nicht die Grup-
pierung der Ideen. Alle exklusiv musikalischen Rücksichten sind, obwohl keineswegs außer
acht gelassen, denen der Handlung des gegebenen Sujets untergeordnet. Demnach bean-
spruchen Handlung und Sujet dieser Symphoniegattung ein über der technischen Behandlung
des musikalischen Stoffes stehendes Interesse, und die unbestimmten Eindrücke der Seele
werden durch einen exponierten Plan, der hier vom Ohre, ähnlich wie Bilderzyklus vom Au-
ge, aufgenommen wird, zu bestimmten Eindrücken erhoben. Der Künstler, welcher dieser
Gattung von Kunstwerken den Vorzug gibt, genießt den Vorteil, alle Affekte, die das Orchester
mit so großer Gewalt auszudrücken vermag, an einen poetischen Vorgang anknüpfen zu kön-
nen. (LISZT, Gesammelte Schriften, op. cit., vol. IV, p. 143–144)
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Dans la suite de son exposé, alors que c’est cette fois non plus l’auteur et le
théoricien qui parlent, mais le compositeur, Liszt en vient à préciser de
manière assez explicite la façon dont le compositeur pourra procéder pour
tenter d’atteindre la forme parfaite de l’épopée philosophique. Si cet exposé
n’a bien entendu aucune valeur coercitive et que Liszt laisse au fond le
compositeur libre d’appliquer ou non le principe de variation mis en évi-
dence chez Berlioz, le fait même que Liszt puisse simplement évoquer cet
aspect apparaît en contradiction avec sa revendication esthétique d’une forme
libre et en perpétuelle évolution. Nous verrons ainsi, à travers l’analyse des
poèmes symphoniques de Strauss, comment l’idée d’une forme absolue in-
carnée par l’ « épopée philosophique musicale20 » a encouragé et orienté
l’action critique de la musique à l’égard de l’œuvre littéraire, en même temps
qu’elle a incité les compositeurs à se rapprocher toujours plus de ce modèle
au point d’en arriver à une saturation de leur faculté d’invention et au re-
cours, malgré la diversité des sujets mis à leur disposition, à de nouveaux
stéréotypes formels21.

« Totenfeier », une épopée philosophique ?

Le fait — assez singulier, il faut le reconnaître — que Liszt cite parmi
les exemples les plus réussis d’épopées philosophiques le Dziady de Mic-
kiewicz et que le titre allemand de ce drame (« Totenfeier22 ») ait précisé-
ment été choisi par Mahler comme titre de ce qui devait devenir plus tard,

20. Nous usons ici d’un abus de langage : il s’agit en fait plus exactement de l’ « équi-
valent musical de l’épopée philosophique littéraire ».

21. Nous rejoindrons ainsi l’étude menée par Márta Grabócz sur les œuvres pour piano
de Liszt et dans laquelle elle a montré entre autres l’importance de la variation de caractère
dans la constitution d’un schéma narratif commun à toutes les œuvres étudiées, quel que soit
leur programme (cf. Márta GRABÓCZ, Morphologie, op. cit. en général, et Márta GRÁBOCZ,
« Renaissance de la forme énumérative [...] », Studia Musicologica Academicæ Scientarium
Hungaricæ 26 (1984), p. 199–218 en particulier). Sur l’influence de la variation de caractère
dans l’émergence de la forme à double fonction, voir C. DAHLHAUS, Klassische und romanti-
sche Musikästhetik, Laaber, Laaber Verlag, 1988, p. 383 & 392.

22. Nous avons choisi d’adopter tout au long de notre travail l’orthographe moderne
de ce titre, c’est-à-dire « Totenfeier » (et non « Todtenfeier »). La plupart des travaux
musicologiques mentionnent toujours l’œuvre dans cette orthographe, bien que l’orthographe
choisie par Mahler dans son manuscrit soit « Todtenfeier » (cf. MAHLER, Sämtliche Werke.
Kritische Gesamtausgabe, éditée par la Société Internationale Gustav Mahler, suppl. vol. I
[« Totenfeier »], Vienne, Universal Edition (UE 13827), 1988, « Vorwort », [page I]).
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au prix de quelques modifications certes, le premier mouvement de sa Deuxiè-
me symphonie, appelle de notre part quelques remarques. Si le remarquable
travail mené par Stephen E. Hefling sur ce mouvement apparaît d’emblée
comme la référence incontestable en la matière, il n’en est pas moins qu’il y
a encore lieu de compléter l’étude du musicologue anglo-saxon par une
étude technique et analytique de ce mouvement. En effet, S. Hefling met
remarquablement en avant dans son analyse les parentés possibles entre
l’œuvre de Mickiewicz et celle de Mahler : par exemple, la troublante cor-
respondance entre la division de la quatrième partie du drame de Mickiewicz
(celle qui a précisément pour héros le prénommé Gustave) en trois heures
évoquant chacune un aspect bien précis de la personnalité du héros23 et la
structure tripartite de la forme adoptée par Mahler dans son mouvement. Si
dans le drame de Mickiewicz chaque heure est séparée de la précédente par
un coup de cloche, chez Mahler chaque section est séparée par un coup de
tam-tam24. Ce détail peut paraître anodin, mais ne manque pas de renforcer
un peu plus les parentés entre les deux œuvres ainsi que la qualité poten-
tielle de « sujet » du drame de Mickiewicz. Par ailleurs, l’idée du suicide
autour de laquelle gravite le drame de Mickiewicz est indirectement pré-
sente dans le mouvement symphonique de Mahler puisque, comme le note
S. Hefling, le retour du thème principal à la mesure 67 (exemple 1a) n’est
pas sans rappeler dans l’arpège de septième ascendant le motif du suicide
dans le lied « Ich hab’ ein glühend Messer » (« J’ai une lame brûlante25 »)
de Mahler (exemple 1b) 26. (Cet argument serait toutefois à nuancer, car,
dans le premier cas, il s’agit d’un accord de septième mineure avec quinte
diminuée, arpégé en position de seconde dans l’ambitus d’une octave juste,
tandis que l’accord du lied est un simple accord de septième diminuée à
l’état fondamental entendu dans un ambitus de septième diminuée.) Enfin,
la présence de la mention « Chant » (Gesang) dans les esquisses pourrait
faire un parallèle avec le chant qu’entonne Gustave dans l’œuvre de Mic-
kiewicz : si la thématique du chant de Gustave évolue de la description de
l’amour vers la plainte d’un amour impossible et malheureux, le thème du

23. Le première heure est celle de l’amour, la seconde celle du désespoir et la troisième
celle de la mise en garde.

24. Cf. Stephen E. HEFLING, « Mahler’s “Todtenfeier” and the Problem of Program
Music », 19th Century Music XII (1988), p. 32.

25. Traduction reprise à : Henry-Louis de LA GRANGE, Gustav Mahler. Chronique d’une
vie, 3 vol., Paris, Fayard, 1979–1984, vol. I, p. 936.

26. Cf. ibid., p. 33.
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« Chant » dans l’œuvre de Mahler évolue de la tonalité euphorique et lumi-
neuse de mi majeur jusqu’aux profondeurs sombres et graves de mi bémol
mineur27.

Nous pourrions multiplier les exemples à l’envi ; nous laissons cepen-
dant au lecteur le soin de se reporter, s’il désire avoir des compléments
d’information, à l’article de S. Hefling ou à sa thèse de doctorat28. Pour
notre analyse, il importe de noter que les parentés qu’il met en avant sont à
situer sur le plan du contenu. Au vu des remarques faites au début de ce
chapitre sur l’épopée philosophique et les conséquences qu’en tirait Liszt
sur le plan de la technique musicale, il nous paraît important de situer notre
analyse sur le plan formel. Il ne faut en effet pas perdre de vue que le mou-
vement de Mahler porte un titre (« Totenfeier ») et que le compositeur l’avait
considéré comme un poème symphonique29. Bien que Mahler ait toujours
renié une quelconque influence de Liszt sur son œuvre, ou plus exactement
bien qu’il n’ait jamais eu une grande admiration pour le compositeur de la
Faust-Symphonie, dont il avouait à Natalie Bauer-Lechner que « la médio-
crité du contenu et le bâclage trop visible de ses compositions ressemblent,
quand on les regarde de plus près, aux fils d’un habit mal tissé qui ressortent

27. Cf. ibid., p. 34.
28. Cf. S. E. HEFLING, « The Making of Mahler’s ‘Todtenfeier’ », 3 vol., thèse de

doctorat, université de Yale, 1985.
29. Cf. MAHLER, Sämtliche Werke, op. cit., suppl. vol. I, [page de titre].

EXEMPLE  1a : retour du thème principal de « Totenfeier » à la mesure 67

EXEMPLE  1b : motif du suicide dans « Ich hab’ ein glühend Messer »
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et se voient après qu’il a été porté peu de temps30 », il semblerait que son
attitude vis-à-vis de l’esthétique neudeutsch que représentait Liszt n’ait pas
été aussi tranchée que ses propos veulent bien le laisser entendre. Il faut
déjà rappeler que si Mahler critique Liszt dans cette déclaration, c’est le
compositeur et non le théoricien de la musique à programme qu’il vise. Ses
attaques contre Liszt sont autant de critiques à sa technique et à ses œuvres,
mais non pas à son esthétique. On pourrait même interpréter cette déclara-
tion comme un reproche fait à Liszt de n’avoir finalement pas su exploiter le
potentiel de la musique à programme. Il ne faut pas perdre de vue à ce
propos que Mahler n’a jamais été totalement insensible à l’esthétique neu-
deutsch: le fait que sa Première symphonie était en réalité, dans la version
de Hambourg du 27 octobre 1893, un « Poème symphonique en forme de
symphonie31 » (Tondichtung in Symphonieform), qu’il en allait de même
pour le mouvement « Totenfeier » et que dans sa version de la fin juin 1896
la Troisième symphonie devait prendre le titre de « Le réveil de Pan, poème
symphonique32 » (Pans Erwachen, symphonische Dichtung) en est une pre-
mière preuve. De surcroît, Mahler a rencontré Hans von Bülow en novem-
bre ou décembre 1891 et lui a joué « Totenfeier » dont il avait fait parvenir
la partition quelques semaines plus tôt pour avis. Si Bülow a clairement
affiché son dégoût pour l’œuvre, sans que nous n’en connaissions véritable-
ment les raisons (nous savons juste qu’il se bouchait les oreilles à chaque
fois que Mahler tentait d’enchaîner plus de deux mesures33), cette anecdote
ne manque pas de témoigner du souci de Mahler de plaire à celui qui était
l’un des plus grands défenseurs de la cause neudeutsch et qui devait con-
duire, à la même période, le jeune Strauss vers le succès, que l’on connaît
aujourd’hui, de ses poèmes symphoniques. Que Mahler ait précisément choisi
de présenter « Totenfeier » à Bülow et non pas une autre œuvre de son crû,
est peut-être simplement à mettre sur le compte du fait que c’était là la
dernière œuvre qu’il venait de composer et celle qu’il considérait comme la

30. Natalie Bauer-Lechner relate ici une déclaration que lui fit Mahler au cours de
l’été 1893, soit au moment même où le compositeur travaillait à sa Deuxième symphonie, et
dans laquelle le compositeur opposait son opinion sur les œuvres de Liszt à celle de Strauss
(Natalie BAUER-LECHNER, Souvenirs de Gustav Mahler. Mahleriana, trad., introduit et annoté
par Isabelle Werck, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 42).

31. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 966.
32. Cf. ibid., p. 1039.
33. Cf. Herta et Kurt BLAUKOPF (éd.), Gustav Mahler. Leben und Werk in Zeugnissen

der Zeit, Stuttgart, Gert Hatje, 1994, p. 92–93 (la datation de cette anecdote a été faite d’après
une lettre du compositeur à son ami Friedrich Löhr).
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plus accomplie. Mais il est aussi vraisemblable que Mahler ait choisi de
faire entendre « Totenfeier » à Bülow précisément parce que cette œuvre
était pour lui la plus en adéquation avec la conception qu’avait Bülow de la
musique. Ceci constitue un argument supplémentaire qui nous porte à croire
que « Totenfeier » n’est pas sans entretenir quelques parentés esthétiques
avec la musique à programme telle que la définissait Liszt.

Une preuve supplémentaire de l’attachement de Mahler à l’esthétique
lisztienne de la musique à programme réside dans le fait que « Totenfeier »
a très rapidement été conçu comme un mouvement indépendant, et non
comme le premier mouvement d’une symphonie. Si tel pouvait pourtant
encore être le cas dans la première esquisse de l’œuvre datée du 8 août 1888
où Mahler avait noté « Symphonie en do mineur. 1er mouvement », ce pro-
jet semble avoir été bien vite abandonné. Déjà en septembre de la même
année, le mouvement était devenu « Totenfeier » et semblait avoir pris son
indépendance vis-à-vis du projet plus vaste de symphonie. Durant cinq ans,
le mouvement est resté isolé, sans que Mahler ne l’intègre à un quelconque
ensemble symphonique en plusieurs mouvements. En octobre 1891, Mahler
essaiera même de faire publier l’œuvre par l’éditeur de Mayence B. Schott’s
Söhne, malheureusement sans succès34 : ce détail mérite d’être souligné,
car il prouve que Mahler concevait tout à fait de pouvoir publier « Totenfeier »
comme mouvement indépendant. Il dirigera d’ailleurs ce mouvement, sans
les quatre autres mouvements de la Deuxième symphonie, le 16 mars 1896 à
Berlin, alors même que la Deuxième symphonie avait déjà été complète-
ment achevée et qu’elle avait été donnée en intégralité le 13 décembre 1895
— soit quelque trois mois plus tôt — à Berlin35. Au vu de ces données, on
ne peut plus que difficilement contester l’indépendance de « Totenfeier »
vis-à-vis des autres mouvements de la symphonie : faut-il encore ajouter à
cela que même la version révisée de ce mouvement, telle que Mahler
l’intègrera dans sa Deuxième symphonie, restera toujours séparée des qua-
tre autres mouvements par une pause de cinq minutes ?

Le but de notre analyse de « Totenfeier » n’est pas tant de mettre en
avant les rapports qui peuvent exister entre l’œuvre de Mahler et celle de
Mickiewicz, mais plutôt de montrer qu’à travers la facture de ce mouve-
ment, Mahler témoigne de son attachement à l’esthétique de la musique à
programme et qu’il n’a pas été aussi indifférent aux théories de Liszt qu’il

34. Cf. Gustav MAHLER, Sämtliche Werke, op. cit., suppl. vol. I, « Vorwort », [page I].
35. Cf. loc. cit.
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ne voulait bien le prétendre. Certes « Totenfeier » occupe une place à part
dans l’œuvre du compositeur, mais elle atteste de certaines préoccupations
de Mahler à un moment donné de sa carrière qui nous permettront de com-
prendre sur quel plan situer le reste de sa production symphonique. Cela
nous permettra dans les chapitres suivants de justifier en partie certaines
parentés entre Mahler et Strauss, en même temps que cela mettra en avant
l’importance du « modèle » de l’épopée philosophique — ou du moins du
genre épique en général — dans l’histoire de la symphonie postromantique.

Caractéristiques génériques de l’œuvre de Mickiewicz
Avant d’en venir à l’analyse du mouvement à proprement parler, il

nous faut rapidement faire le point sur la place du Dziady de Mickiewicz
dans l’imbroglio des genres littéraires du XIX e siècle. Si Liszt qualifie l’œuvre
d’épopée philosophique, c’est peut-être parce qu’elle présente, comme le
Faust de Gœthe d’ailleurs, des caractéristiques épiques intégrées à une struc-
ture dramatique. Ce statut hybride entre drame et épopée conférera à notre
analyse une dynamique intéressante dans la perspective d’une étude sur
l’influence du genre épique dans la musique symphonique.

Le Dziady de Mickiewicz est composé de quatre parties distinctes qui
rendent de prime abord sa forme assez complexe, pour qui ne serait pas
familier de l’œuvre. En effet, les deux premières parties ont été rédigées en
182336 et constituent un ensemble assez cohérent : elles sont regroupées
par Mickiewicz sous le titre de « Les Aïeux. Poème » et relèvent donc dans
leur ensemble plus directement de la poésie que la seule première partie à
laquelle Mickiewicz a curieusement accolé le qualificatif de « Spectacle 37 ».
La troisième partie, quant à elle, est de nouveau un « Poème », mais se
compose de neuf scènes38 et d’un prologue, ce qui lui confère génériquement

36. Les parties semblent ne pas avoir été numérotées dans l’ordre dans lequel elles
virent le jour. La numérotation de Mickiewicz constitue de nos jours encore un mystère pour
la communauté scientifique (voir à ce propos : Gerda HAGENAU, Adam Mickiewicz als Drama-
tiker, Francfort/Main, Peter Lang, 1999, vol. 61, p. 72).

37. Tous les titres des sections et parties du Dziady de Mickiewicz sont donnés dans la
traduction française de Robert Bourgeois (cf. Adam MICKIEWICZ, Les Aïeux, trad. Robert
Bourgeois, préface d’Andrzej Wajda, Montricher, Les Éditions Noir sur Blanc, 1998). Cette
édition tient compte des dernières recherches sur Mickiewicz, et c’est pour cette raison que
nous y ferons systématiquement référence.

38. Six seulement des neuf scènes portent un titre : ce sont les scènes II (« Improvisa-
tion »), IV (« Une maison villageoise près de Lwów »), V (« La cellule de Prêtre Piotr »),
VII (« Un salon à Varsovie »), VIII (« Monsieur le Sénateur ») et IX (« La nuit des Aïeux »).
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un statut hybride entre poème et drame. D’après les travaux de S. Hefling,
ce sont vraisemblablement les parties II et IV qui auraient inspiré Mahler —
ou bien qui aurait pu lui révéler a posteriori une quelconque parenté avec
son mouvement symphonique —, si bien que nous concentrerons notre at-
tention sur ces deux parties en particulier. Cette hypothèse est d’ailleurs
d’autant plus plausible que le héros de la quatrième partie porte le même
prénom que Mahler et que c’est certainement à cette partie de l’ouvrage que
le compositeur a été le plus sensible39.

Les parties II et IV ne sont pas sans présenter une certaine ambiguïté
quant à leur possible « classification » générique : elles semblent en effet se
situer à mi-chemin entre le drame et l’épopée. Si S. Hefling note sobrement
que le Dziady est une « épopée dramatique40 » (dramatic epic), il n’en ré-
sout pas pour autant le problème qui se pose à nous, car il ne précise pas de
quelle manière une épopée peut justement présenter des traits dramatiques,
ni même ce qu’il faut au juste entendre par « épopée ». Cette ambiguïté
générique n’est pas levée non plus par l’intitulé de Mickiewicz, puisque le
terme « poème » peut désigner autant un genre dramatique qu’épique. Gœthe
et Schiller ne cherchaient-ils pas à distinguer, dans leur correspondance des
années 1797–98, le «poème épique » du «poème dramatique » ? La pré-
sence d’une structure dialoguée dans la deuxième partie laisserait penser à
une influence du genre dramatique, mais la parenté évidente entre le con-
tenu des deuxième et quatrième parties du Dziady et le Werther de Gœthe
placerait l’œuvre plutôt dans le domaine du roman, donc dans celui du genre
épique41 : Gustave n’incarnerait en effet rien d’autre que le jeune Adam
Mickiewicz, ce poète et esthète romantique, entièrement rongé par son mal
d’amour et de vivre, sensible à la nature et obsédé par la libération que
pourrait lui procurer le suicide.

L’ambivalence entre drame et épopée semble donc bien réelle. Elle
l’est d’autant plus que les deux genres se sont de plus en plus interpénétrés

On notera qu’il existe en plus une troisième partie intitulée « Fragment » qui se superpose à
la partie « Poème » et qui se compose de sept sous-parties (cf. ibid., p. 293–331).

39. Cette parenté a aussi été relevée par Henry-Louis de La Grange (cf. H.-L. de LA

GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1012.
40. S. E. HEFLING, « Mahler’s “Todtenfeier” », op. cit., p. 28.
41. Cette parenté entre Werther et Dziady est soulignée par Gerda Hagenau (cf. Gerda

HAGENAU, Adam Mickiewicz, op. cit., p. 62–63) ; dans le domaine de la recherche sur Mahler,
S. Vill l’avait déjà notée en 1979 (cf. Susanne VILL , Vermittlungsformen verbalisierter und
musikalischer Inhalte [...], Tutzing, Hans Schneider, 1979, p. 241).
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à la période romantique (le Faust de Gœthe en est un excellent exemple) : le
fait même que Gœthe et Schiller éprouvent tant de difficultés à élaborer des
critères permettant de distinguer le poème dramatique du poème épique en
témoigne. Au terme de leurs réflexions et de leurs échanges, Gœthe devait
débuter son bilan ainsi :

Le poète épique et le poète dramatique sont soumis aux mêmes lois
poétiques générales, en particulier aux lois de l’unité et du développement.
De surcroît tous deux traitent d’objets semblables et peuvent se servir de
tous les motifs possibles42.

Par ailleurs, la proximité du drame wagnérien au genre épique, telle
que l’a notée Anette Ingenhoff43, n’est qu’une preuve supplémentaire de
cette forte imbrication des deux genres. Car, ainsi que le fait remarquer la
théoricienne de la littérature Käte Hamburger, le drame et l’épopée ne sont
rien d’autre que « la mimesis d’hommes agissants dont la relation au “monde”
décrit n’est pas donnée par la structure de chacune des deux formes [épique
et dramatique], mais par l’évolution historique et la conception de l’homme
et du monde qu’elle détermine44 ». Le drame et l’épopée se meuvent donc
bien à l’intérieur d’un seul et même « méta-genre » littéraire, compris comme
mode de présentation du rapport de l’homme au monde. Ce rapport peut
toutefois prendre deux formes différentes : soit il se manifeste dans l’inté-
riorité de l’homme, soit il se manifeste dans ses actions. Les deux modes
étant souvent combinés, on tend à voir, comme le note K. Hamburger, des
œuvres mariant style dramatique et style épique45. L’appellation d’ « épopée
philosophique » telle que la définit Liszt permet de contourner cette diffi-
culté et de considérer sous un terme générique global des œuvres, qui, comme
le Faust de Gœthe, combinent les deux modes. Dans ce sens, il est absolu-
ment indéniable que le Dziady de Mickiewicz est une épopée philosophi-
que. La seule question reste néanmoins de savoir si l’on attribue au drame
ou bien à l’épopée d’être l’expression de l’homme intérieur.

42. Johann Wolfgang von GOETHE, Écrits sur l’art, textes choisis, traduits et annotés
par Jean-Marie Schaeffer et présentés par Tzvetan Todorov, Paris, Klincksieck, 1983 (=
L’esprit et les formes), p. 116.

43. Cf. Anette INGENHOFF, Drama oder Epos ? Richard Wagners Gattungstheorie des
musikalischen Dramas, Tubingen, Max Niemeyer, 1987 (= Untersuchungen zur deutschen
Literaturgeschichte, vol. 41).

44. Käte HAMBURGER, Logique des genres littéraires, trad. Pierre Cadiot, préface de
Gérard Genette, Paris, Seuil, 1986, p. 169.

45. Cf. loc. cit.
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Si chez Gœthe par exemple, il revient indéniablement au genre épique
de présenter des faits et des actions, puisqu’il affirme que

le poème [ici pris au sens général d’ « œuvre »] épique présente l’homme
agissant du dehors: batailles, voyages, toutes sortes d’entreprises nécessi-
tant une certaine ampleur de l’espace sensible ; la tragédie présente l’homme
intériorisé, c’est pourquoi les actions de la tragédie véritable ne nécessitent
que peu d’espace46,

pour des théoriciens modernes, qui, comme G. Lukács, ont suivi l’impul-
sion donnée dans ce domaine par Schlegel, c’est au contraire au genre épi-
que qu’incombe la tâche de présenter l’ « homme intériorisé » dont parle
Gœthe. Un auteur romantique comme Jean Paul reprendra d’ailleurs dans
sa Vorschule der Ästhetik la définition de Gœthe, puisque pour lui aussi le
propre du drame est de présenter des actions intérieures47.

Il ressort clairement de ces quelques remarques que drame et épopée
ne sont absolument pas inconciliables, puisqu’il est tout à fait envisageable
de faire alterner au sein d’une même œuvre des sections d’actions et des
sections plus intérieures : d’ailleurs Gœthe ne devait-il pas lui-même requali-
fier son Hermann und Dorothea (qui était à l’origine une épopée) de dra-
me48 ? Il s’agit donc simplement de lever une ambiguïté terminologique en
s’entendant sur la définition exacte du drame et de l’épopée. L’ambiguïté
tient en réalité à la différence entre l’épopée antique et l’épopée moderne
dont la quintessence est le roman49. Si l’on entend en effet par épopée l’épo-
pée antique — et c’est bien ce à quoi se réfèrent Gœthe ou Jean Paul —, il
est alors clair que l’épopée est l’art de présenter une action extérieure ; si
par contre on considère l’épopée moderne comme le représentant du genre
épique, force est de reconnaître que, ne pouvant plus prétendre présenter
objectivement la réalité, mais étant obligée de la présenter depuis l’intério-
rité même du narrateur qui y glisse toute sa subjectivité, elle n’est plus à
même de présenter des actions extérieures et « dissout sa forme », pour ci-
ter une fois de plus G. Lukács dont la formulation est très pertinente, « dans
l’élément psychologique50 ». Étant donné le domaine d’étude que nous nous
fixons et qui est celui de l’esthétique romantique (voire postromantique), il

46. GOETHE, Écrits sur l’art, op. cit., p. 117.
47. Cf. JEAN PAUL, Cours préparatoire d’esthétique, trad. et notes d’Anne-Marie Lang

et Jean-Luc Nancy, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1979 (= Germanica), p. 225.
48. Cf. la lettre à Schiller du 23 décembre 1797 (cf. GOETHE, Écrits, op. cit., p. 115).
49. Cf. K. HAMBURGER, Logique des genres littéraires, op. cit., p. 169.
50. G. LUKÁCS, La théorie du roman, trad. J. Clairevoye, Paris, Gallimard, 

2
1989, p. 112.
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est bien évident que nous devons considérer le genre épique par défaut comme
étant le genre épique moderne et que de ce fait, c’est au genre épique qu’il
appartient de présenter cet « homme intériorisé » dont parle Gœthe. Dans le
drame, l’action n’en est pas pour autant proprement extérieure au sens où
elle pouvait l’être par exemple dans l’épopée antique : on n’y décrit en effet
plus que rarement de violentes « batailles » ou de longs « voyages », pour
reprendre les termes de Goethe ; en revanche, sa capacité intrinsèque à met-
tre en scène des personnages, et non pas seulement à présenter un récit
proprement intériorisé, la place de fait sur le plan de l’action sans pour
autant qu’elle ne renonce à présenter les sentiments des différents person-
nages : ces derniers sont toutefois intégrés à une trame narrative qui struc-
ture une action, bien plus que dans le genre épique moderne où la forme se
réduit à une « nébuleuse » d’états d’âme.

La proximité entre drame et épopée à l’époque romantique s’explique
donc par ce glissement du genre épique antique vers le genre épique mo-
derne lequel intériorise de manière radicale le récit épique et le place sur un
plan intérieur, comme le drame, mais doublé d’une forte tendance à la sub-
jectivité et à la mise en valeur de l’élément psychologique. Nous entendons
donc lever par ces quelques remarques une ambiguïté qui aurait pu gêner le
lecteur dans la compréhension de la suite de notre argumentation : en par-
lant d’épopée et de genre épique, nous désignerons désormais le genre épi-
que moderne dont le récit est éminemment psychologique, tandis que le
genre dramatique sera celui de la mise en scène d’hommes dont on présen-
tera certes l’intériorité, mais une intériorité qui interagira avec l’action cons-
titutive de la trame narrative même du drame.

Pour en revenir à Mickiewicz, le Dziady apparaît comme une véritable
épopée philosophique, c’est-à-dire comme un compromis d’éléments pro-
prement épiques et d’archétypes dramatiques : si le monologue de Gustave
dans la quatrième partie, monologue dans lequel le héros raconte sa vie
comme en rêve, et surtout ce qu’il a ressenti et vécu, ce qu’il l’a fait souffrir
et se réjouir, relève sans conteste du genre épique (au sens où nous venons
de le définir), la présence de sections dialoguées ainsi que l’articulation de
la forme de la pièce autour d’une trame narrative divisée en scènes la rap-
proche du drame51. Conformément aux théories de Liszt sur la musique à
programme, le propre de la musique est, dans son action critique, de révéler

51. Ce drame n’est toutefois pas à placer sur le même plan que la tragédie française
du XVII

e
 siècle par exemple, puisque, comme l’affirme fort justement G. Hagenau, le drame
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l’essence même de l’œuvre littéraire, de la débarrasser des éléments pure-
ment liés à l’action et qui distraient le spectateur, pour ne présenter plus que
la substance de l’épopée philosophique, c’est-à-dire cette succession de sen-
timents et de passions qui sous-tendent la trame narrative et qui font le ca-
ractère épique même de la pièce. Ceci sera notamment le cas dans « Toten-
feier » de Mahler.

Structures à variation et forme épique
La forme du mouvement symphonique telle que nous la connaissons

aujourd’hui52 se rapproche dans ses principes de la forme sonate, tout en

de Mickiewicz est selon la terminologie de V. Klotz un drame ouvert (cf. Gerda HAGENAU,
Adam Mickiewicz, op. cit., p. 71). Sa forme possède de ce fait une tendance à l’extensivité.
Cette dernière, qui est le propre du genre épique, conduit la forme à ne plus pouvoir présenter
l’extensivité à l’état pur (i.e. la succession infinie d’épisodes dans un récit narratif) ; au
contraire, elle tend à cette extensivité sans pouvoir totalement l’atteindre, limitée qu’elle est
par la sphère intérieure à travers laquelle est perçue et exprimée la narration. C’est exactement
ce qui se passe dans le drame de Mickiewicz, et notamment dans le monologue de Gustave,
où ne sont présentés que les états d’âme et les sentiments du narrateur. En ce sens, on pourrait
qualifier le Dziady de Mickiewicz de « drame ouvert moderne ».

52. Il est bien entendu que l’analyse du mouvement que nous proposons ici est celle
du mouvement « Totenfeier » dans la version de 1888, et non celle de ce qui deviendra plus
tard le premier mouvement de la Deuxième symphonie. Si les différences entre les deux ver-
sions n’affectent en rien la structure à variation que notre analyse mettra en évidence (si bien
que les résultats concernant cette structure pourront être réutilisés lorsque nous aborderons
le problème de la forme du finale de la Deuxième symphonie et de son rapport au premier
mouvement), il serait faux d’assimiler les deux versions : en effet, Mahler a sensiblement
modifié certains parcours harmoniques (notamment dans le développement), tout comme il
a modifié de nombreux détails d’orchestration (notre lecteur s’en convaincra aisément en
comparant par exemple les mesures 446–66 de « Totenfeier » et le passage correspondant
des mesures 420–440 du premier mouvement de la Deuxième symphonie). Nous serions par
ailleurs incomplet si nous ne mentionnions pas une autre différence assez importante entre
les deux versions, différence sur laquelle peu d’analystes ont jusqu’ici insisté : elle concerne
le « lissage » des césures dans la réexposition de la version de 1893. En effet, dans la réexposi-
tion de « Totenfeier », Mahler n’hésite pas à identifier les retours des différents thèmes par
des changements de tempo marqués ; ceci tend à disparaître dans la Deuxième symphonie.
Un bel exemple nous est donné par le début de la coda (mes. 418 de « Totenfeier ») qui, dans
cette version, débute par l’indication « Feierlich und gemessen » (« Festif et modéré »), c’est-
à-dire par la double indication d’un changement de tempo et de caractère, tandis que dans la
version de 1893, seule figure la mention « Tempo sostenuto ». De plus, pour mieux fondre
l’enchaînement de cette coda avec l’exposé éthéré du thème en mi majeur qui précédait,
Mahler fait jouer les contrebasses et les violoncelles avec sourdine dans la version de la
Deuxième symphonie, tandis que dans « Totenfeier », les cordes graves jouent en son naturel.
Le contraste est ainsi renforcé. Certainement Mahler tenait-il dans la version de 1893 à se
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laissant apparaître certains dérivatifs dont il importe justement d’étudier
l’intérêt. Dans son analyse de la forme de l’ensemble du mouvement,
S. Hefling organise la forme sonate de la manière suivante53 : une exposi-
tion qui s’étend de la mesure 1 à la mesure 117 et qui se subdivise curieuse-
ment en une première véritable section d’exposition des deux thèmes prin-
cipaux (A et B) suivie d’une reprise variée de cette première section sans
retour du second thème ; ce dernier n’arrive qu’à la mesure 117, après une
double barre laissant penser effectivement qu’il s’agit du début du dévelop-
pement : S. Hefling fait donc débuter le développement par le retour de B et
le fait s’étendre jusqu’à la mesure 354 ; la réexposition qui s’enchaîne di-
rectement au développement fait réentendre les deux thèmes principaux (A
et B) dans leurs tonalités d’origine et s’achève par une longue coda (mes.
418–473) de près de soixante mesures sur le premier thème et ses dérivés.

Cette division, très conforme au modèle « académique » de la forme
sonate, sera plus ou moins reprise par les autres analystes. H.-L. de La Grange,
dans son analyse de la version finale du mouvement, propose par exemple
un découpage similaire, mais divise le développement en deux parties qu’il

conformer le plus possible au modèle du premier mouvement symphonique, donc à la forme
sonate, qui exige que la réexposition gomme les disparités et les tensions de l’exposition.
Ceci est d’autant plus important dans le cas du premier mouvement de la Deuxième symphonie
que fait suite à l’allegro initial un andante à l’atmosphère particulièrement intimiste ; Mahler
lui-même était gêné par ce changement brutal d’atmosphère entre les deux mouvements,
puisqu’il a préconisé une pause de cinq minutes à la fin du premier mouvement. Certainement
ce « lissage » des césures visait-il à estomper, au niveau de la réexposition et de la coda, le
caractère sectionné, presque haché, du premier mouvement. Une telle exigence ne tenait en
revanche pas pour le seul mouvement de « Totenfeier ». Pour toutes les raisons que nous
venons d’évoquer, il serait abusif et erroné d’assimiler les deux versions, celles de 1888 et de
1893. Comme le mouvement qui nous intéresse pour la problématique musique / littérature
est celui de 1888, nous avons pris comme partition d’étude le supplément au volume I de la
Mahler-Ausgabe (Gustav MAHLER, Sämtliche Werke, op. cit.). Si le lecteur est désireux
d’approfondir les questions génétiques liées à ce mouvement, qu’il se reporte à Rudolf
STEPHAN, Gustav Mahler. II. Symphonie C-moll, Munich, Wilhelm Fink, 1979 (= Meisterwerke
der Musik, cahier 21) ou à Edward R. REILLY, « Die Skizzen zu Mahlers zweiter Symphonie »,
Österreichische Musikzeitschrift XXXIV/6 (1979), p. 266–284.

53. Cf. S. E. HEFLING, « Mahler’s “Todtenfeier” », op. cit., p. 40 (schéma 1). L’analyse
que propose ici S. Hefling se base curieusement sur les numérotations de mesures telles
qu’elles apparaissent dans la version finale du mouvement, c’est-à-dire tel que le mouvement
figurera dans la Deuxième symphonie. Toutefois, étant donné que le plan d’ensemble du
mouvement n’a pas changé entre les deux versions, nous pouvons considérer qu’il s’agit là
des divisions du mouvement dans la version de 1888 (en effet, seules quelques mesures ont
été supprimées qui ne changent pas l’organisation formelle globale du mouvement).
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nomme respectivement « développement I » et « développement II », la cé-
sure se situant à la mesure 245 de la version finale, ce qui correspond, dans
la version de 1888 que nous étudions, au retour du premier thème en mi
bémol mineur à la mesure 280. Le fait même que la forme sonate tende à
être compartimentée, à l’intérieur même de ses grandes sections, en sous-
sections, est la preuve manifeste d’un morcellement de cette dernière au
profit d’une structure qui se rapprocherait plus de la variation.

En effet, si l’on considère simplement la section d’exposition telle que
la définissent S. Hefling ou H.-L. de La Grange, force nous est de reconnaî-
tre qu’elle se structure ainsi :

TABLEAU  4 : structure de l’exposition de « Totenfeier »

seruseM 74–1 46–84 69–56 611–79

noitceS 1 re epuorg 45 2e emèht 1 re epuorg attedoc

euqitaméhT A B A A

étilanoT od ruenim im ruejam od )I(ruenim od )V(ruenim

Si elle repose bien sur un contraste entre deux thèmes, elle n’en propose pas
moins une entorse à la forme sonate canonique, puisque le premier groupe
est répété après le deuxième thème et que cela correspond, qui plus est,
tonalement au retour à la tonique. La tension harmonique qui devrait résul-
ter de l’exposition n’est pas aussi manifeste que si cette dernière s’achevait
dans la tonalité du deuxième thème, ou au moins si do mineur ne revenait
pas après que le deuxième thème eut été énoncé. Au lieu de s’ouvrir sur le
reste du mouvement et sur le développement, cette exposition semble au
contraire se replier sur elle-même. De plus, on notera l’absence de transi-
tion entre le premier groupe et le deuxième thème : Mahler préfère user de
césures nettes (comme celle de la mesure 47–48) plutôt que de composer
des transitions conduisant, d’une manière fine et imperceptible, d’un thème
à l’autre. Doit-on voir dans ce geste la manifestation de la parataxe (i. e. la
juxtaposition sans transition d’éléments hétérogènes) si chère au genre épi-
que55 ?

54. Nous parlons dans le cas du premier thème (mes. 1–47) plutôt de « groupe
thématique » que de thème, étant donné les nombreux motifs et idées dérivées qui accom-
pagnent l’énoncé du thème proprement dit. Ceci n’étant pas le cas pour les deuxième et
troisième thèmes, nous parlerons dans ces cas simplement de « thème ».

55. G. Lukács, entre autres, en parle dans sa théorie du roman : cf. G. LUKÁCS, La
théorie du roman, op. cit., p. 75.
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Si l’on examine maintenant la première section de développement, on
s’aperçoit que cette dernière commence par l’exposé en do majeur du
deuxième thème, lequel débouche sur l’arrivée d’un nouveau thème C à la
mesure 129 en mi majeur. On obtient ainsi la structure suivante pour les
mesures 117–166 :

TABLEAU  5 : organisation des mesures 117–166
du développement de « Totenfeier »

seruseM 821–711 641–921 661–741

noitceS 2e emèht 3e emèht noitisnart

euqitaméhT B C A

étilanoT od ruejam im ruejam im ruenim

À la mesure 167 débute une nouvelle section qui voit le retour en mi
mineur du premier groupe thématique A. Si l’on considère maintenant l’en-
semble des mesures 1–166, c’est-à-dire la réunion des tableaux 4 et 5, on
s’aperçoit que la division de la mesure 117, matérialisée par une double
barre dans la partition, ne possède qu’un poids tout relatif. À la bipartition
exposition / développement se superpose une structure à variation qui fait
émerger deux grandes sections : une première qui s’étend de la mesure 1 à
la mesure 64 et qui expose les deux thèmes A et B respectivement en do
mineur et mi majeur ; une seconde qui reprend les deux thèmes A et B et
transpose le rapport harmonique entre do mineur (A) et mi majeur (B) de la
manière suivante : A et B fusionnent leur tonalité et adoptent do mineur,
tandis qu’un troisième nouveau thème C adopte la tonalité de mi majeur qui
était auparavant celle du deuxième thème. La structure de ces 166 premiè-
res mesures est donc de type variatif-additif, ainsi que le synthétise le ta-
bleau 6 en page suivante.

Cette structure permet d’expliquer la gêne éprouvée par S. Hefling à
devoir considérer une reprise variée — de surcroît seulement partielle — de
l’exposition au sein même de cette dernière : la reprise variée partielle est
en fait l’amorce d’une variation de l’exposition, à la fois thématique et har-
monique, qui se situe à cheval sur les sections d’exposition et de développe-
ment. La forme sonate est ainsi enveloppée dans une structure à variation
qui ne se limite pas seulement au début du mouvement, mais qui se poursui-
vra jusqu’à la coda.
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Bien que la facture contrapuntique et modulante des mesures 167–279
leur confère indéniablement le caractère d’un développement, elles n’en
reprennent pas pour autant le principe de succession des deux thèmes prin-
cipaux A et B variés. En effet, A revient, varié et en mi mineur aux mesures
167–207 accompagné d’une idée secondaire (A’) que Mahler avait fait en-
tendre lors de la deuxième variation (mes. 74–86) ; il est immédiatement
suivi du retour de B en fa majeur, modulant rapidement en do majeur puis
mi bémol mineur et enfin si majeur (mes. 208–279). Le fait même qu’ici B
soit l’objet de séquences fortement modulantes, et parfois même contrepointé
à des éléments de A, indique indubitablement la présence d’un développe-
ment à cet endroit. Il est toutefois remarquable de noter que même là, la
polarité entre A et B est maintenue : tant au niveau thématique (puisque B
fait une nouvelle fois suite à A) qu’au niveau harmonique où le rapport (do /
mi) est inversé. Cette fois, c’est A qui est entendu sur une tonique de mi,
tandis que B est supporté par un accord de quarte et sixte de tonique de fa
majeur, si bien que la progression de la basse à cet endroit est mi–do. Le do
sera d’ailleurs à la mesure 210 la basse d’un accord de tonique de do ma-
jeur, de sorte qu’au final la polarité d’accords de tonique do–mi se retrouve
aussi dans cette section. Les mesures 167–269 ne proposent en fin de compte
rien de plus qu’une variation harmonique et thématique, prenant l’aspect
d’un développement, des mesures 1–64.

Le « deuxième développement » dont parle H.-L. de La Grange n’est
en réalité rien de plus qu’une quatrième reprise variée des mesures 1–64, à
la différence près qu’ici B est totalement absent : nous aurons l’occasion de
revenir plus tard sur cette particularité, mais, ce qui importe ici, est que A
soit une nouvelle fois repris et varié.

La réexposition ne mérite en apparence pas son nom, puisqu’elle ne
résout pas le conflit tonal entre A et B, comme elle devrait le faire : en effet,
A revient en do mineur (mes. 355–387), varié comme il se doit, puis est
suivi du retour en mi majeur — c’est-à-dire exactement dans la ton de l’ex-

TABLEAU  6 : structure variative-additive des 166 premières
mesures de « Totenfeier »

seruseM 74–1 46–84 611–56 821–711 641–921 661–741

euqitaméhT A B A B C ]A[

étilanoT od ruenim im ruejam od ]M/m[ im ]m/M[
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56. La coda reprend principalement le matériau thématique de A (mes. 418–448),
dans le caractère qui lui est désormais familier d’une marche (ici une marche festive, puisque
Mahler indique « Feierlich und gemessen » [« Festif et modéré »]). Ce matériau clôt d’ailleurs
aussi la coda — et par là-même le mouvement tout entier —, car il est réentendu aux mesures
467–471 dans un tempo proche de son tempo initial (Mahler indique « Allegro »). Entre ces
deux sections sur A, c’est-à-dire aux mesures 449–466, est intercalé un très court épisode
quasi pastoral (qui sera aussi repris dans la symphonie) et qui n’est pas sans rappeler dans
son caractère le groupe B, si bien qu’au final la coda aussi repose elle aussi sur une opposition
de type A / B, c’est-à-dire sur une antinomie entre un thème au caractère martial et une sec-
tion plus cantabile (ici pastorale). (In fine, c’est tout de même l’idée de marche qui a le
dernier mot dans le mouvement ; le pastoral ne joue que le rôle d’un intermède et ne saurait
au fond tirer l’œuvre de son caractère profondément sombre.) C’est ainsi qu’il faut comprendre
l’indication [A / B] dans le tableau 7 : la coda aussi reprend, en le variant, le complexe initial
de l’exposition A / B, lequel fait l’objet, dans l’ensemble du mouvement, de quatre grandes
variations successives qui déterminent la structure à variation que notre analyse tend à mettre
en évidence.

57. Notons tout de même que S. Hefling reconnaît implicitement une structure à varia-
tion sous-jacente, quand il affirme que le développement est en réalité moins un développe-
ment au sens classique qu’une « variation » de l’exposition (cf. S. HEFLING, « Mahler’s “Tod-
tenfeier” », op. cit., p. 42).

position — du thème B (mes. 388–395). Ce dernier s’enchaîne à C (mes.
396–417), en mi majeur également, avant que Mahler ne fasse entendre la
coda qui reprend la codetta de l’exposition56 et conclut en do mineur. Au
terme de ce court exposé de la forme globale du mouvement, il apparaît
qu’à la forme sonate se superpose une structure variative à tendance parfois
additive (notamment entre les deux premiers complexes variatifs). Le ta-
bleau 7 propose un aperçu de la forme du mouvement vue sous cet angle57 :

TABLEAU  7 : structures variatives dans « Totenfeier »

seruseM 74–1 46–84 611–56 821–711 641–921 661–741

euqitaméhT A B A B C ]A[

étilanoT od ruenim im ruejam od ]M/m[ im ]m/M[

702–761 972–802 453–082 783–553 593–883 714–693 374–814

A B A A B C ]B/A[

im ruenim
af –)V(
od .cte,

im b
ruenim

od ruenim im ruejam im ruejam od ruenim
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Nous sommes ainsi mieux à même de comprendre pourquoi S. Hefling
était gêné par la présence d’une reprise variée au sein même de l’exposition
et pourquoi H.-L. de La Grange, ressentant une césure forte à la mesure
280, dut y voir le début d’un « second » développement : la forme sonate
n’est pas la seule logique présidant à l’élaboration de cette forme ; ses effets
sont en effet conjugués à ceux d’une structure à variation qui permettra de
mettre, ainsi que nous allons désormais le voir, les trois éléments A, B et C
en mouvement.

En effet, les retours des différents thèmes ne sont jamais identiques.
C’est d’ailleurs ce qui nous autorise à parler de « structure à variation », et
non de simple structure « répétitive ». Le premier groupe thématique A, par
exemple, est composé d’un certain nombre de motifs qui évoluent en per-
manence au cours du mouvement et modifient, parfois substantiellement, la
forme et le caractère de ce groupe. En effet, le thème dominant de ce groupe
(thème A, exemple 2) n’est véritablement entendu dans sa totalité que lors
du premier complexe variatif (mes. 1–47).

EXEMPLE  2 : thème A de « Totenfeier » (hautbois 1&2, mes. 18–22)

Son caractère plaintif et chantant sera petit à petit déconstruit au cours
des complexes variatifs suivants par l’émergence de petites cellules motivi-
ques issues du groupe thématique A, lesquelles prendront au fur et à mesure
de plus en plus d’importance. En effet, des deux cellules rythmiques domi-
nant le groupe A (une cellule en triolets et une cellule en rythme pointé58,
voir exemples 3 et 4 en page suivante59), seule la seconde parviendra réelle-
ment à s’imposer au point de masquer, dans certains retours du groupe thé-

58. Nous parlons ici peut-être un peu abusivement de « rythme pointé », alors que la
croche n’est précisément pas « pointée » mais suivie d’un quart de soupir. Pour des raisons
pratiques, nous userons, avec la permission du lecteur, de cet abus de langage.

59. Notre lecteur s’étonnera peut-être de voir cités pêle-mêle un motif en triolets repris
à la mesure 10, un motif en rythme pointé repris aux mesures 7–8 et un thème entendu aux
mesures 18–22. En réalité, nous avons simplement prélevé, au sein du premier groupe théma-
tique — lequel repose quasi exclusivement sur ces deux motifs et ce thème —, les motifs et
thèmes à l’endroit où ils apparaissent dans leur forme la plus caractéristique. Le lecteur se
convaincra aisément de l’omniprésence de ce matériau protéiforme et même de sa superposi-
tion à de nombreux endroits du premier groupe thématique, en se reportant aux mesures 1–
47 de la partition.
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matique, la cellule en triolets. Parallèlement, le thème proprement dit se
morcèlera de plus en plus au point de ne devenir lui aussi plus qu’une sim-
ple cellule de triolets arpégeant un accord ascendant de septième.

L’exemple 5 présente la deuxième apparition du thème A aux mesures
67 et suivantes ; on remarque la manière dont Mahler diminue progressive-
ment le rythme du thème pour ne plus le réduire qu’à cette cellule de triolets
suivie de la cellule en rythme pointé. Ce faisant, il enlève au thème son
caractère chantant et mélancoliquement plaintif pour n’en faire plus qu’une
sorte de cri, ou de rugissement, beaucoup plus agressif. Les complexes va-
riés successifs n’auront pour autre fonction que de renforcer ces deux ten-
dances : déconstruction du thème plaintif et renforcement du poids du motif
pointé. Le point culminant sera atteint dans le quatrième complexe en mi
bémol mineur.

EXEMPLE  3 : cellule en triolets du groupe thématique A de « Totenfeier »
(violoncelles, mes. 10)

EXEMPLE  4 : cellule en rythme pointé du groupe thématique A de « Totenfeier »
(violoncelles, mes. 7–8)

EXEMPLE  5 : deuxième apparition du thème A de « Totenfeier »
(hautbois 1&2, mes. 67–70)

En effet, dans ce quatrième complexe, le thème A est réduit à sa queue
(exemple 6, page suivante) et a complètement perdu tout caractère chantant.
Par ailleurs, les triolets, qui dominaient de manière presque hégémonique le
thème dans sa première apparition, sont réduits à la portion congrue et ont
très largement été remplacés par la cellule en rythme pointé qui règne sans
partage sur l’accompagnement aux cordes graves.

Le chant plaintif s’est alors véritablement transformé en une marche
dont le rythme est sans cesse martelé par les cordes graves : le caractère
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funèbre de cette marche, très fortement suggéré par l’emploi de la tonalité
sombre de mi bémol mineur et le timbre profond des cordes graves, ne fait
plus de doute, lorsque les cors, la clarinette basse et les altos font résonner,
dans une couleur lugubre, le thème du Dies iræ légèrement varié aux mesu-
res 296 et suivantes (exemple 7). Le contrepoint des mesures 288 et suiv. se
poursuit, mêlant différents thèmes et motifs empruntés ou dérivés du pre-
mier groupe thématique jusqu’au climax de la mesure 317 où la musique
retrouve son tempo d’origine et poursuit sa funèbre procession sur une qua-
rantaine de mesures d’apothéose sinistre.

60. Il s’agit ici toutefois d’une variation « de forme », et non « de caractère » (selon la
terminologie d’A. B. Marx), puisque le caractère dysphorique initial du thème n’est jamais
modifié (il ne devient pas une marche héroïque ou un thème lyrique) ; en revanche, la technique
de variation est bien à l’œuvre ici pour signifier l’amplification de l’affect initial et rendre
ainsi sensible une certaine tension psychologique, que l’on peut mettre en rapport avec l’inten-
sification du sentiment nostalgique, virant parfois au tragique et au morbide, dans le drame
de Mickiewicz.

EXEMPLE  6 : réduction du thème A de « Totenfeier » à sa queue
(flûte 1, violons et violoncelles, mes. 288–289)

EXEMPLE  7 : le thème du Dies iræ dans « Totenfeier »
(clarinette basse, mes. 296–298)

En d’autres termes, les thèmes et motifs du premier groupe ne sont
stables ni dans leur forme ni dans leur caractère. Mahler reprend ici indé-
niablement le principe de variation tel que le formulait Liszt dans son essai
sur Berlioz, puisque tant les cellules rythmiques — et notamment la cellule
en rythme pointé — que le thème du premier groupe tendent à se transfor-
mer et à faire de leur plainte initiale une gigantesque marche funèbre60. Si
l’affect de base reste en définitive le même, puisque la plainte participe de
la thématique de la mort et du deuil, indiquée dans le titre même du mouve-
ment symphonique et dans la première présentation du thème, son expres-
sion en est radicalement modifiée. Un rôle sémantique majeur est donc con-
féré à la structure à variation, puisqu’elle doit accompagner l’évolution thé-
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matique qui nous présente la succession d’états plus ou moins dysphoriques
du premier groupe, conduisant au paroxysme de la marche funèbre en mi
bémol mineur avant la réexposition. Ne retrouve-t-on pas dans cette struc-
ture à variation les fondements mêmes de la musique à programme telle que
la définissait Liszt et qui consistaient à présenter, grâce à l’emploi de la
technique de la variation, les états d’âme successifs du héros ?

La combinaison des formes énumérative et variative articulée autour
d’une progression forte conduisant de la plainte à la marche funèbre fait un
parallèle sur le plan musical avec la forme épique telle que la pratiquait la
littérature du XIX e siècle : la forme sonate qui est à la base même de ce mou-
vement et dont on ne peut nier ni la présence ni, dans une certaine mesure,
la pertinence, se voit pour ainsi dire « dissoute » (pour reprendre l’expres-
sion de G. Lukács) dans une succession de variations d’un état de départ
donné. Si nous ne sommes pas les premiers à proposer en général un tel
parallèle entre littérature et musique sur la base d’une forme énumérative-
variative (nous pensons là aux travaux de Márta Grabócz qui ont beaucoup
orienté notre démarche61), la mise en évidence d’une telle structure chez
Mahler apparaît comme une donnée incontestablement nouvelle62. Elle per-
met entre autres d’appuyer la thèse selon laquelle Mahler n’aurait pas été
totalement insensible à la musique à programme, bien qu’il ne se soit pas
imposé, dans le cas présent et à la différence de Strauss, un sujet littéraire
donné par avance... ou, pour reprendre ses propres mots, un « pensum ».

Notre analyse serait incomplète si nous nous limitions à ces quelques
remarques. En effet, la composante harmonique joue un grand rôle dans
l’élaboration de la forme et dans la compréhension de la progression de la
plainte vers la marche funèbre. Si nous examinons le rapport harmonique
entre do mineur et mi majeur, donc entre les tonalités respectives du premier
groupe thématique et du deuxième thème, nous devons considérer mi ma-
jeur comme un troisième degré haussé de do mineur. En observant attenti-
vement le début du thème B, on s’aperçoit qu’il débute sur un accord de

61. Voir entre autres son article sur le renouveau de la forme énumérative chez Liszt
(cf. Márta GRÁBOCZ, « Renaissance de la forme énumérative », op. cit.).

62. Michael Oltmanns (cf. Michael OLTMANNS, Strophische Strukturen im Werk Gustav
Mahlers, Pfaffenweiler, Centaurus, 1988, p. 242) s’est cependant déjà livré à une analyse du
premier mouvement de la Deuxième symphonie, c’est-à-dire de la version finale du mouvement
de « Totenfeier » que nous étudions actuellement et a montré l’existence d’une structure en
six complexes variatifs qu’il mettait lui aussi sur le compte d’une forme épique, mais issue,
par l’intermédiaire de la ballade romantique, du lied.
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quarte et sixte, si bien que la progression de do mineur à mi majeur se fait
par un simple glissement de demi-ton de la basse, ainsi que le présente
l’exemple 8 :

EXEMPLE  8 : réduction de la progression harmonique
entre les thèmes A et B de « Totenfeier »

Les deux voix supérieures progressent alors chacune aussi d’un demi-ton,
mais ici le demi-ton est ascendant (mi bémol–mi et sol–sol dièse). Ce mou-
vement conjoint descendant de la basse constitue en réalité la cellule har-
monique de base de tout le mouvement symphonique. On la retrouve par
exemple aux mesures 117–129 dans la transition harmonique entre do ma-
jeur (thème B) et mi majeur (thème C). Ici le mouvement conjoint n’est plus
chromatique, mais diatonique : progression de sol (basse du deuxième ren-
versement de l’accord de do majeur, mes. 117) vers fa (supportant un ac-
cord du quatrième degré de do majeur, mes. 123) puis vers mi (fondamen-
tale de l’accord de mi majeur, mes. 129). Plus loin encore, la transition entre
ré majeur (mes. 175) et fa majeur (mes. 208) — une nouvelle fois entre le
premier groupe et le second thème — se fait par la progression de basse
suivante : ré (mes. 175), do dièse (mes. 200) et enfin do (mes. 208), ce do
supportant l’accord de quarte et sixte de fa majeur. Cette progression est
d’autant plus perceptible que Mahler prend le soin de s’arrêter longuement
sur chacune de ces notes de basse et de les tenir, la plupart du temps, en
pédale (soit aux cordes graves, soit à la timbale).

Le lien harmonique entre A et B semble donc être une progression de
basse, conjointe et descendante, tantôt chromatique, tantôt diatonique. Le
fait que cette progression se retrouve dans les différents complexes renforce
l’importance de la structure à variation dégagée par l’analyse thématique et
montre que cette dernière irrigue aussi le niveau harmonique : la variation
contamine ainsi tous les paramètres du langage musical. La mise en évi-
dence de cette progression harmonique nous permet d’interpréter mainte-
nant l’absence de B dans le quatrième complexe variatif. En effet, dans la
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version de 1888 du mouvement, l’arrivée de la marche funèbre en mi bémol
mineur avec citation du Dies iræ est précédée d’une section elle aussi basée
sur A, mais en mi mineur (mes. 256–279). Si jusqu’ici nous avons considéré
par défaut qu’il s’agissait d’une section de transition entre les troisième et
quatrième complexes, il semblerait qu’à la lumière de ces derniers éclaircis-
sements harmoniques, on puisse considérer cette section en mi mineur comme
appartenant au quatrième complexe. En effet, la basse glisse harmoniquement
de mi vers mi bémol de la mesure 256 à la mesure 280, ce qui laisserait
penser que les mesures 256–279 ne sont en fait qu’une quatrième variation
du premier groupe A, à laquelle devrait succéder en toute logique une qua-
trième variation du thème B. Si harmoniquement tout laisse penser que la
section qui arrive à la mesure 280 est une section B, puisque le glissement
descendant de demi-ton s’y produit, thématiquement c’est une nouvelle
version, complètement inattendue, de A que Mahler fait entendre. De cette
manière, le paroxysme apparent de cette marche funèbre est notoirement
renforcé par la substitution du groupe A au thème B (voir exemple 9).

EXEMPLE  9 : progression de mi mineur à mi bémol mineur
(mes. 256–280 de « Totenfeier »)

L’équilibre qui s’était établi jusque là entre les deux thèmes — le pre-
mier plaintif et le second « chantant » (de l’aveu même de Mahler63) — est
brutalement rompu : au thème plaintif succède une variation de caractère de
ce même thème qui en fait une turbulente marche funèbre dans une tonalité
non moins tourmentée, puisqu’il s’agit de la tonalité fortement bémolisée,
et non encore utilisée par Mahler dans son mouvement, de mi bémol mi-
neur. Ainsi les structures à variation mises en œuvre par Mahler dans ce
mouvement ne concernent-elles pas seulement l’aspect thématique et ryth-
mique, mais aussi le niveau harmonique de la forme, si bien que l’on peut

63. Le thème B comporte une mention dans les esquisses relatives au mouvement :
« Gesang » (Chant). Cf. S. HEFLING, « Mahler’s “Todtenfeier” », op. cit., p. 34.
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véritablement considérer la variation comme un principe formel à part en-
tière dans ce mouvement.

Une dernière remarque sur les thèmes B et C nous permettra de mieux
comprendre le rapport qu’ils entretiennent avec le premier groupe thémati-
que A. En effet, lorsque B apparaît pour la première fois (voir exemple
10a), il est entendu dans la tonalité de mi majeur, mais à la différence de A,
il est tonalement instable : s’il débute sur un accord de quarte et sixte de mi
majeur, il s’achève étonnamment sur un accord de septième de dominante
de mi bémol majeur (voir exemple 10b).

EXEMPLE  10a : thème B de « Totenfeier »

EXEMPLE  10b : progression harmonique du thème B de « Totenfeier »

L’auditeur est alors tenté de penser que B n’est pas le deuxième thème,
mais en réalité seulement la transition entre A (en do mineur) et un deuxième
thème qui, selon les règles de la forme sonate, devrait être en mi bémol ma-
jeur. Ce thème n’arrivera en réalité jamais. Peut-être aurait-on pu l’attendre
dans le quatrième complexe variatif sur le mi bémol issu du premier groupe
en mi mineur ? Malheureusement, au lieu de la résolution de toutes les ten-
sions, c’est l’immense marche funèbre (mes. 280 et suiv.) qui commence
son travail de sape. L’absence de la tonalité relative de mi bémol majeur
dans tout le mouvement est assez significative : en effet, le contrepoids à
l’état morbide de do mineur ne vient jamais. La lumière si aveuglante de la
tonalité de mi majeur du thème B, quant à elle, n’est qu’un leurre : jamais ce
thème ne parvient à se réaliser harmoniquement et à conduire vers la tona-
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lité de mi bémol majeur tant attendue. Le thème B n’est qu’une chimère,
une de ces illusions dont on se berce parfois pour se consoler et tenter
d’échapper à une réalité qui reprend toujours inexorablement le dessus. En
effet, mi bémol majeur ne s’impose pas et c’est tout de suite les motifs
véhéments du premier groupe qui succèdent à B aux mesures 64–65. Le
thème B n’est au fond rien d’autre qu’un rêve, le tendre souvenir de mo-
ments heureux, mais irrémédiablement passés. N’en va-t-il pas d’ailleurs
de même de ce thème C, lui aussi si doux et chantant, qui apparaît en mi
majeur, alors que Mahler prend le soin de changer d’armure au moment
précis où débute le thème et de ne mettre qu’un dièse à la clé, là où le
musicien en attendrait quatre (voir exemple 11) ? La véritable tonalité de ce
passage serait donc, si l’on se fie à l’armure, mi mineur : ce n’est pourtant
pas C qui sera entendu dans cette tonalité, mais ce qui lui fait immédiate-
ment suite à la mesure 147, à savoir le premier groupe. C n’est donc lui
aussi qu’une chimère de plus, qu’un rêve éphémère, qu’une illusion douce-
reuse qui ne saurait permettre d’échapper à la réalité triste de cette marche
funèbre dont le retour pesant détruit en permanence tout espoir.

EXEMPLE  11 : le thème C de « Totenfeier »

Pour en revenir au rapport entre l’œuvre de Mahler et celle de Mic-
kiewicz, il semble que Mahler ait ressenti et même accentué le caractère
proprement épique du Dziady. Si l’on admet, comme la plupart des spécia-
listes de Mahler, que le mouvement en question fait plutôt référence à la
quatrième partie du drame de Mickiewicz, alors la forme adoptée par Ma-
hler dans sa musique se rapproche de celle de l’auteur polonais. Dans une
récente étude sur le Dziady, Gerda Hagenau notait :

La partie IV [du Dziady] n’est en réalité rien d’autre qu’un monologue
de Gustave, auquel le prêtre et les enfants ne font que suggérer des thèmes
précis. La langue est hautement poétique, sans ne jamais devenir purement
rhétorique ; elle est pleine de variations, les rythmes et les tons changent en
permanence, et ce changement correspond aux états d’âme de Gustave, à



Le modèle de l’épopée philosophique 181

son amour, à sa tendresse, à sa véhémence, à son adresse et à sa plainte.
[Mickiewicz] nous révèle ainsi son âme passionnée […]64.

Il est clair qu’au vu des résultats de notre analyse, la forme de l’œuvre
de Mickiewicz est congruente à celle de Mahler : une structure « variative »
qui présente, de par ses « changements de rythme et de tons », les différents
états d’âme du héros : l’amour et la tendresse (dans B ou C), la véhémence
(dans les sections de marche) et la plainte (dans la partie A de l’exposition).
Toutefois, ce que nous révèle ici G. Hagenau, c’est la quintessence même
du style de Mickiewicz : son analyse fait fi, comme elle le note au début de
ce paragraphe, de ce jeu de dialogues permanent entre le prêtre à qui se
confie Gustave et le chœur des enfants qui interrompt de temps à autre le
monologue. La succession d’états d’âme que G. Hagenau met en avant, n’est
rien de plus que le caractère épique de l’œuvre de Mickiewicz que le dialo-
gue et une certaine forme de mise en scène viennent à la fois contextualiser
et embrouiller. Liszt ne reprochait-il pas à la littérature de ne pouvoir jamais
faire totalement abstraction de l’action dans la présentation d’une substance
épique ? Le but de la musique à programme n’est-il pas précisément, de par
son action critique sur l’œuvre littéraire, de rendre sensible dans la musique
la substance épique de l’œuvre et de la débarrasser de tous les éléments
proprement descriptifs liés à l’action et d’ainsi parachever l’œuvre litté-
raire ?

C’est exactement ce que fait Mahler dans son poème symphonique.
Car c’est bel et bien d’un « poème symphonique » qu’il s’agit ici : Mahler
l’a affirmé lui-même et le fait que « Totenfeier » soit resté un mouvement
indépendant portant un titre — et peut-être par là-même une référence litté-
raire — renforce encore cette hypothèse. Qui plus est, Mahler a recours, en
plus de la variation de caractère, à une autre technique largement mise en
pratique par les compositeurs de musique à programme : celle de la citation
de thèmes « symboliques ». Rudolf Stephan rendait déjà la communauté
musicologique attentive à ce point en indiquant que la citation du Dies iræ
dans « Totenfeier » n’était pas sans rappeler la Symphonie fantastique de
Berlioz, un des modèles du genre65. Liszt fit de même en citant le Magnifi-
cat dans le dernier mouvement de la Dante-Symphonie, le Crux fidelis dans
Die Hunnenschlacht ou bien — ce qui est très révélateur pour notre analyse

64. Cf. Gerda HAGENAU, Adam Mickiewicz, op. cit., p. 70.
65. Cf. Rudolf STEPHAN, Gustav Mahler. II. Symphonie C-moll, op. cit., p. 47.
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— le Dies iræ dans « Pensée des morts »66. Mahler s’inscrit dans la lignée
de compositeurs comme Berlioz ou Liszt et signe avec « Totenfeier » une
œuvre qui se situe incontestablement dans la mouvance de la musique à
programme. Doit-on pour autant en déduire que Totenfeier de Mickiewicz a
servi de sujet à Mahler ?

L’appartenance de ce mouvement à l’esthétique de la musique à pro-
gramme n’implique pas forcément la présence d’un sujet donné par avance.
Cette hypothèse serait d’autant plus fausse qu’il est absolument avéré que
Mahler n’a mis le titre « Totenfeier » qu’au plus tôt au cours de la composi-
tion du mouvement. Nous pouvons en déduire deux scénarios : ou bien Ma-
hler a très vite changé d’avis et à décidé de transformer son mouvement
symphonique en un poème symphonique sur Totenfeier après avoir décou-
vert une parenté entre son projet symphonique et l’œuvre de Mickiewicz
qu’il aurait lue dans la traduction de Lipiner ; ou bien Mahler a composé le
mouvement et s’est rendu compte a posteriori des parentés qui pouvaient
exister entre son œuvre et celle de Mickiewicz. Dans les deux cas, le com-
positeur était conscient d’une chose : que la musique à programme n’était
pas l’illustration, ni même la transposition musicale d’une œuvre littéraire.
Elle devait en extraire la substance — épique en l’occurrence — pour en
présenter ce qui fait sa force et le cœur même de sa forme. La musique de-
vait « produire la Forme » dans l’œuvre.

Il est toutefois également possible que le titre du poème symphonique
n’ait aucun rapport avec l’œuvre de Mickiewicz : si cette hypothèse nous
paraît moins plausible, elle ne peut cependant totalement être écartée. Dans
ce cas, Mahler nous aurait tout de même démontré d’une manière éclatante
avec quel art il était capable de produire une œuvre symphonique sur un
thème donné (ici, une « Fête des morts », traduction littérale de « Totenfeier »),
tout en ne versant pas dans le descriptif, mais en construisant sa forme autour
d’une succession d’états d’âme.

Dans tous les cas de figure, nous pouvons tirer deux conclusions de la
présente analyse : (1) il n’est toujours pas possible d’affirmer formellement
que le titre « Totenfeier » fait une référence claire et explicite à l’œuvre
éponyme, dans sa traduction allemande, de Mickiewicz, et ce bien que nos
conclusions analytiques tendent à renforcer encore un peu plus le lien établi

66. Sur les motifs « symboliques » chez Liszt, on se reportera à l’étude typologique
des éléments de la forme menée par M. Grabócz (cf. Márta GRABÓCZ, Morphologie, op. cit.,
p. 59–114 [chapitres III et IV]).
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par les travaux de S. Hefling notamment ; (2) quoi qu’ait pu dire et penser
Mahler à la fin des années 1890, il a laissé à la postérité des œuvres qui
relèvent indéniablement de l’esthétique de la musique à programme et qui
le placent dans l’héritage direct de Berlioz, Liszt et Wagner. Ce dernier
point aura son importance dans les développements futurs de notre argu-
mentation, surtout lorsque nous aborderons au chapitre 8 le problème du
programme intérieur.

Concernant la problématique du présent chapitre, il est intéressant de
noter le statut éminemment épique de la musique qui, dans son action criti-
que, met en évidence les archétypes épiques des œuvres littéraires qu’elle
prend pour sujet. Ce statut n’est pas proprement dépendant du mouvement
qui nous occupe ; ainsi que nous allons désormais le voir, les poèmes sym-
phoniques de Strauss — qui, à la différence de Mahler, se réclamait de Liszt
— vont critiquer de la même manière les œuvres littéraires qu’elles pren-
dront pour sujets.

Deux poèmes symphoniques de Strauss dérivés de l’épopée phi-
losophique

Nous serions incomplet si nous terminions ce chapitre sans même par-
ler des poèmes symphoniques de Strauss qui prennent pour sujets des œuvres
littéraires assez proches dans leur contenu et dans leur forme de l’épopée
philosophique : au vu du tableau 1 (voir chapitre précédent), Don Juan ap-
paraît comme étant tout à fait désigné pour une étude de ce type. En effet,
l’œuvre se base vraisemblablement sur une version romantique du mythe
de Don Juan dont le propre n’est pas tant de mettre en scène un personnage
impliqué dans un nombre étourdissant d’intrigues amoureuses, mais bien
plus de brosser un portrait psychologique du héros. Les extraits de l’œuvre
de Lenau rassemblés par Strauss pour former le programme de son poème
symphonique soulignent d’ailleurs cette dimension, ainsi que nous le mon-
trerons.

Si le Don Juan de Lenau n’est bien entendu pas cité par Liszt comme
étant l’un des exemples les plus réussis d’épopée philosophique, cela ne
signifie pas pour autant que l’œuvre en question n’en possède pas moins ce
caractère : les exemples d’épopée philosophique donnés par Liszt n’ont aucun
caractère limitatif. Rien que le choix par Strauss de l’auteur (en l’occur-
rence Lenau) et par là-même de la période (la première moitié du XIX e siè-
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cle) indique une volonté claire du compositeur de disposer d’une version du
mythe qui soit en adéquation avec les données esthétiques de son époque.
Le but de la présente partie est de montrer de quelle manière Strauss articule
dans son œuvre d’une part l’action critique de la musique et d’autre part la
conciliation des deux logiques, poiétique et musicale. Nous verrons alors
que Strauss aboutit à l’élaboration d’une forme, assez originale, conciliant
tous ces aspects, forme qu’il reprendra en partie dans Tod und Verklärung.

Don Juan en héros romantique
Comme le montre Walter Werbeck67, les musicologues n’ont pendant

longtemps pas pu s’entendre sur le véritable sujet de Don Juan. À la diffé-
rence de Macbeth ou de Also sprach Zarathustra pour lesquels le composi-
teur a explicitement précisé la source littéraire, Strauss n’a jamais indiqué
que son poème symphonique op. 20 se basait sur l’œuvre éponyme de Le-
nau. Le fait que le programme, reproduit dans la Richard-Strauss-Edition68,
soit un extrait précisément tiré de cette version du mythe de Don Juan, nous
autorise à penser que c’est à partir du texte de Lenau que Strauss a composé
son Don Juan. Quant à savoir si c’est l’intégralité de l’œuvre ou seulement
les trois strophes citées par le compositeur qui ont servi de sujet, les avis
semblent partagés : même Wilhelm Mauke et Friedrich Rösch, deux con-
temporains et amis de Strauss, n’étaient pas parvenus à s’accorder. Si pour
le premier le poème symphonique se base sur l’intégralité du drame de Le-
nau69, le second pense que seules les strophes reproduites par le composi-
teur dans le programme sont pertinentes en tant que sujet70. W. Schuh71

67. Cf. Walter WERBECK, Die Tondichtungen von Richard Strauss, Tutzing, Hans
Schneider, 1996, p. 113–114.

68. Cf. Richard STRAUSS, Richard Strauss Edition, 30 vol., Vienne, Verlag Dr. Richard
Strauss GmbH & Co. KG (représenté par : Francfort/Main / Leipzig / Londres / New York,
C. F. Peters), 1999, vol. XX (« Tondichtungen I » [op. 16, 23, 20, 24 & 28]), p. 354. Ce
programme peut être consulté dans l’annexe I.

69. Cf. Herwarth WALDEN (éd.), Richard Strauss. Symphonien und Tondichtungen, Berlin,
Schlesinger’sche Buch- und Musikhandlung, s.d. [1908], p. 48–49.

70. Cf. Friedrich RÖSCH, « [Erläuterungen zu] Don Juan [...] », Allgemeine Musik-
Zeitung XXIII (1896), p. 301.

71. Cf. Willi SCHUH, Richard Strauss. Jugend und frühe Meisterwerke [...], Zurich /
Fribourg-en-Brisgau, Atlantis, 1976, p. 151. Cette hypothèse pourrait être appuyée par le
fait que Strauss avait vu la représentation de ce drame en juin 1895 à Francfort (voir la lettre
à L. Thuille du 15 juin 1895 dans : Franz TRENNER (éd.), Richard Strauss – Ludwig Thuille.
Ein Briefwechsel, Tutzing, Hans Schneider, 1980, p. 83), mais l’éloignement temporel et la
citation dans le programme des vers de Lenau montrent du doigt la fragilité de cette conjecture.



Le modèle de l’épopée philosophique 185

émet même l’hypothèse que ce ne soit pas du tout l’œuvre de Lenau qui ait
servi de sujet, mais le drame de Paul Heyse Don Juans Ende. Si cette hypo-
thèse n’a jamais été reprise par les spécialistes depuis 1976, c’est certaine-
ment qu’elle n’était pas tenable : en effet, pourquoi Strauss aurait-il dans ce
cas cité des vers de Lenau, s’il s’était basé sur un texte de Heyse ?

W. Mauke et F. Rösch s’entendant au moins sur l’œuvre ayant servi de
sujet à Don Juan, on peut estimer qu’ils ont au moins raison sur ce point.
Toutefois, comme le fait remarquer W. Werbeck qui a scrupuleusement étu-
dié les esquisses relatives au poème symphonique et mis ainsi en évidence
l’évolution du programme au fur et à mesure de la composition72, l’agence-
ment des différentes parties entre elles ainsi que le plan définitif du mouve-
ment symphonique n’ont été déterminés qu’au cours de la composition.
Strauss a certainement dû partir d’un projet de poème symphonique sur le
thème de Don Juan et se rendre compte que la version de Lenau était en
parfaite adéquation avec la manière dont il entendait traiter le sujet ; il aurait
ainsi adopté le drame du poète allemand à la fois comme sujet et comme
programme.

Le choix, pour sujet, d’un drame versifié aux fortes tendances épiques
est aussi révélateur que la sélection des trois strophes de Lenau servant de
programme, de la conception que Strauss avait du rapport entre œuvre litté-
raire et œuvre musicale au début de sa carrière. En effet, le caractère drama-
tique de l’œuvre de Lenau ne peut absolument pas être nié : tout d’abord,
Lenau lui-même précise le genre dans lequel il classe son œuvre puisque le
sous-titre en est « Un poème dramatique » (Ein dramatisches Gedicht73).
Ensuite, la subdivision de l’œuvre en une succession d’environ quinze scè-
nes présentant les étapes successives de la destinée tragique du héros, ainsi
que la présence de nombreuses indications scéniques, donnent un cadre in-
déniablement dramatique à l’œuvre74, qui de ce fait se laisserait aisément
mettre en scène. Toutefois, on ne peut s’empêcher de faire le lien entre cette
dénomination de « poème dramatique » — du reste, la seule de tout l’œuvre

72. Cf. Walter WERBECK, Die Tondichtungen von Richard Strauss, op. cit., p. 114–
118.

73. Cf. Nicolaus LENAU (dorénavant : LENAU), Lenaus Werke, 2 vol., édition critique
établie par Carl Schaeffer, Leipzig, Meyers Klassiker, s.d., vol. II, p. 449.

74. Ces arguments plaidant en faveur du caractère dramatique de l’œuvre de Lenau
sont aussi mis en avant par Walter Thomas dans son introduction à la traduction du Don Juan
(cf. LENAU, Don Juan, traduit et introduit par Walter Thomas, Paris, Montaigne-Aubier, 1913,
p. 48, note 1).
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de Lenau — et le sous-titre donné par Byron à son Manfred75, surtout si
l’on connaît l’importance de cette œuvre pour le romantisme allemand en
général et pour Lenau en particulier (celui-ci vouait un véritable culte au
poète anglais76). La thématique de ces deux œuvres est de surcroît très pro-
che : ainsi que le note W. Thomas, les deux auteurs nous montrent à travers
leur héros « l’homme fatal emporté par le destin vers un avenir inconnu,
mais prêt à affronter toutes les épreuves à la poursuite de [son] rêve enchan-
té 77 ». Par ailleurs, le personnage de Don Juan tel que nous le présente
Lenau ressemble à Manfred « par son caractère altier, sa morgue aristocra-
tique et son audace tranquille78 ». Cette proximité de caractère et de forme
entre Byron et Lenau ne peut nous empêcher de penser que l’œuvre de
Lenau pourrait, à l’instar du modèle byronien, receler des caractéristiques
épiques qui la rapprocherait de l’épopée philosophique79. Liszt ne citait-il
pas d’ailleurs le Manfred de Byron parmi les exemples les plus accomplis
d’épopées philosophiques ?

Le héros de Lenau est un héros proprement romantique : il n’est pas
maître de ses propres désirs, mais mû par une force irrésistible, agissant
contre sa propre volonté, qui le conduit d’aventure en aventure jusqu’à son
inéluctable fin. Lenau, qui avait été dans sa jeunesse un grand lecteur de
Schelling, fait ici de Don Juan « l’agent irresponsable du dieu universel qui
fait naître l’amour chez toutes les créatures80 ». Et W. Thomas de poursui-
vre ainsi :

C’est à ce titre, et pour découvrir l’idéal absolu de la beauté à travers
ses diverses incarnations féminines, qu’il passe d’une femme à une autre
sans pouvoir jamais assouvir sa passion. […] Il ne croit qu’à la race, qui
seule reste immortelle à travers la succession des êtres éphémères81.

75. Les deux œuvres (Don Juan de Lenau et Manfred de Byron) ne sont chronologique-
ment pas très éloignées : la première a été terminée en 1844, la seconde en 1817, ce qui nous
autorise aussi à penser qu’il put y avoir influence de la seconde sur la première. Notons aussi
que Byron devait écrire, deux ans seulement après avoir terminé Manfred, un Don Juan.

76. Cf. LENAU, Don Juan, op. cit., p. VIII (introduction de W. Thomas).
77. Ibid., p. XXX.
78. Ibid., p. XXVI.
79. Les parentés entre Don Juan et Faust, où Don Juan serait en fait un anti-Faust du

sud de l’Europe, ont été également soulignées par W. Thomas, renforçant ainsi la proximité
entre le Don Juan de Lenau et l’épopée philosophique telle que la définit Liszt. Voir à ce
sujet ibid., p. XV et Reinhard C. MUSCHLER, Richard Strauss, Hildesheim, Franz Borgmeyer,
s.d., p. 263.

80. LENAU, Don Juan, op. cit., p. XXI.
81.Loc. cit.
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Ainsi les différentes conquêtes du héros ne sont-elles que le produit de son
affabulation, ou du moins la matérialisation éphémère de la passion qui le
ronge et dont il ne peut contrôler les pulsions. La femme n’est pour lui que
l’incarnation dans le monde réel d’un idéal qu’il cherche et auquel sa vie
entière aspire. Le Don Juan de Lenau ne repose pas tant sur une succession
d’aventures amoureuses que sur la présentation des différents états passion-
nels du héros, lesquels s’incarnent tour à tour dans une autre femme. Par
rapport aux versions classiques, et notamment à celle de Lorenzo da Ponte
que Mozart mit en musique dans son Don Giovanni82, Lenau choisit de
situer le mythe exclusivement sur le plan psychologique et émotif, et non
sur le plan de l’action.

Les vers cités par Strauss dans son programme sont eux aussi très révé-
lateurs des traits épiques que recèle l’œuvre de Lenau et que le compositeur
tenait certainement à mettre en valeur dans sa musique. La trentaine de vers
cités par Strauss s’organise autour d’un véritable monologue du héros, com-
pilé par Strauss lui-même et reprenant plusieurs scènes de l’œuvre (notam-
ment le dialogue de la première scène entre Don Juan et Don Diego). Strauss
introduit d’ailleurs les vers cités par la mention « Don Juan :83 », insistant
bien auprès du lecteur et de l’auditeur sur le fait que tout ce qui est dit l’est
de la bouche de Don Juan lui-même. L’ensemble de ces vers est au fond très
fidèle à l’esprit même du poème dramatique de Lenau, puisqu’en les lisant,
l’auditeur se rend bien compte qu’il ne s’agit pas de la narration des aventu-
res amoureuses de Don Juan, mais plutôt d’un auto-portrait « sentimental »
(au sens schillérien du terme). À ce titre, la fin de la dernière strophe est
particulièrement éloquente ; Don Juan s’y exprime ainsi :

C’est une belle tempête qui m’emportait,
Sa fureur s’est apaisée et le calme demeure84.

Pour Don Juan, ses aventures n’ont rien été de plus qu’un tourbillon de
passion, une tempête sentimentale qui n’a laissé aucune trace physique :

82. Le lecteur désireux de disposer d’une mise en parallèle des différentes versions du
mythe de Don Juan ayant donné lieu à des compositions musicales pourra se reporter à la
réunion de textes réalisée par Jean Massin (cf. Jean MASSIN, Don Juan. Mythe littéraire et
musical, textes réunis et présentés par Jean Massin, Bruxelles, Complexe, 1993, p. 311–338
pour le texte de Lenau).

83. Cf. STRAUSS, Richard Strauss Edition, op. cit., vol. XX, p. 354.
84.Es war ein schöner Sturm, der mich getrieben, / Er hat vertobt und Stille ist geblie-

ben (loc. cit.). La traduction, comme les suivantes d’ailleurs, est reprise à Walter Thomas (cf.
LENAU, Don Juan, op. cit., p. 40).
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comme il le dit plus loin, le monde lui semble tout d’un coup vide85, car il
n’est plus rempli de cette passion intérieure qui l’animait et qui lui permet-
tait de l’appréhender avec un tout autre regard. Autrement dit, l’action est
complètement intériorisée dans ces quelques lignes, puisque Don Juan réa-
lise que tout n’était que passion, trouble, sentiment, mais que le monde
autour de lui n’a pas changé. Ses amours malheureuses lui apparaissent en
définitive comme un mauvais rêve. Ne dit-il pas alors que « Tout désir, tout
espoir est tombé en léthargie86 » ?

Strauss place dans ces quelques vers l’action de Don Juan sur un plan
entièrement psychologique, témoignant d’une lecture très juste du drame
de Lenau. Ce trait fait de son héros un homme profondément romantique,
en conflit avec le monde dont les apparences ne sont que le produit de sa
propre imagination et des ses propres passions. Une fois la passion éteinte,
le monde redevient vide et désert. Cette solitude proprement moderne de
l’homme dans le monde, associée au caractère vain et illusoire des apparen-
ces, trahit le traitement romantique, et ici proprement épique, du mythe de
Don Juan par Lenau. Strauss renforce d’ailleurs ce caractère épique dans
son programme puisqu’il ne sélectionne que des vers attribués à Don Juan
et, en les mettant bout à bout, reconstitue ce qu’on serait en droit d’appeler
un « monologue ». Il gomme ainsi tous les attributs proprement dramati-
ques de l’œuvre de Lenau (scènes, dialogues, etc.) pour n’en garder qu’une
substance proprement épique, celle-là même qu’il traitera en musique87.

Si le drame de Lenau en soi, renforcé par la référence indirecte à By-
ron, se rapproche de l’épopée philosophique telle que la définit Liszt, à
savoir ce mélange subtile et éminemment romantique d’éléments dramati-
ques et épiques, les premiers servant de contexte à l’expression des seconds,
Strauss choisit quant à lui de traiter son œuvre en ne montrant du drame de
Lenau que les traits épiques, ceux-là mêmes que la musique est à même de
mettre à nu. Le poème symphonique de Strauss ne décrit donc pas une suc-
cession de dialogues, de jeux de séduction ou de badineries, mais simple-

85. « Et pour moi subitement le monde devenu désert, s’est couvert de ténèbres. »
(Und plötzlich war die Welt mir wüst, umnachtet [loc. cit.]) Nous préférons toutefois traduire
umnachtet par « aliéné », ce qui nous semble plus exact que la traduction de W. Thomas.

86.Scheintod ist alles Wünschen, alles Hoffen (loc. cit.).
87. Cette interprétation du programme contredit l’hypothèse de John William Smeed

qui cherche à trouver des effets descriptifs chez Strauss, et qui rattache notamment l’apparition
du thème que nous appellerons E à une scène de carnaval (cf. John William SMEED, Don
Juan : Variations on a Theme, Londres / New York, Routledge, 1990, p. 139).
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ment les différents états d’âme que traverse Don Juan au cours de ses aven-
tures amoureuses. Il répond ainsi à l’exigence de Liszt d’une musique qui
présente la substance même de l’œuvre littéraire qu’elle prend pour sujet
(c’est là que réside son action critique), mais qui n’en nie pas pour autant
les exigences de la forme et du matériau musicaux, comme nous allons
désormais le vérifier.

La forme du poème symphonique de Strauss s’apparente en effet à un
compromis des formes sonate et rondo88. Comme le note justement
W. Werbeck89, si les mesures 1–168 reprennent presque à la lettre les prin-
cipes de la forme sonate classique, le reste de l’œuvre s’apparente dans sa
structure plutôt à une forme rondo. En effet, le premier groupe thématique
A, exposé en mi majeur aux mesures 1–40, revient à plusieurs reprises, et
notamment à la fin de l’exposition (mes. 169–196), ainsi qu’au milieu du
développement (mes. 337–423) après l’exposition d’un nouveau thème en
sol, pour revenir enfin, largement développé, dans la réexposition (mes.
474–566). Entre les différents retours du groupe A, Strauss fait entendre ce
qu’on pourrait appeler, dans la terminologie de la forme rondo, des cou-
plets ; leur non-évolutivité au cours du mouvement tranche radicalement
avec les nombreuses variations que subit le premier groupe thématique si
bien qu’il se crée un déséquilibre entre refrain et couplet au sein même de la
forme rondo. Ce déséquilibre sur le plan de la logique musicale s’explique
en revanche par la logique poiétique qui préside à la composition de l’œuvre.

En effet, les différents couplets — qui ne sont du reste qu’au nombre
de deux : le premier qui fait en même temps office de second thème de
forme sonate et que nous appellerons B (mes. 90–168), et le second en sol
mineur puis majeur (mes. 197–312) — correspondent aux moments où Don
Juan se fixe sur une conquête en particulier et où il se met à construire, en
rêve, une image idéalisée de la femme désirée. Cette éphémère idylle chi-
mérique induit en retour une modification de l’état psychologique du héros
qui en sortira tantôt abattu, tantôt plein d’entrain. Explicitons concrètement
ce principe à partir des mesures 1–196 qui correspondent au niveau formel
à l’exposition.

Cette dernière se compose de deux thèmes liés entre eux par une tran-
sition : le premier groupe thématique A (mes. 1–40) est un ensemble de
motifs au caractère viril et vigoureux qui déterminent une section tonalement

88. Ainsi que le notait déjà R. Specht (cf. Richard SPECHT, Richard Strauss und sein
Werk, 2 vol., Leipzig / Vienne / Zurich, E.P. Tal & Co., 1921, p. 239).

89. Cf. Walter WERBECK, Die Tondichtungen, op. cit., p. 395.
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close et cohérente en mi majeur. Lui fait suite une transition (mes. 41–89)
conduisant harmoniquement de mi majeur au ton de la dominante si majeur,
conformément au schéma classique de la forme sonate. Cette section est
dominée sur le plan thématique par les motifs du premier groupe A ; la
présence d’un nouveau motif, noyé dans le déferlement passionnel des ar-
pèges et triolets de A, s’avérera toutefois d’une importance capitale pour le
reste de l’œuvre, puisque ce motif (mes. 45–48, exemple 12a),

EXEMPLE  12a : anticipation du thème B de Don Juan aux mesures 45–48

EXEMPLE  12b : thème B de Don Juan aux mesures 92–101

bien qu’appartenant ici au premier groupe, anticipe une cellule du thème du
second groupe. Le caractère lyrique de ce deuxième thème B (exemple 12b),
qui s’oppose à la « masculinité » du premier thème,

est renforcé par l’accompagnement en triolets de noires, noté weich (« ten-
dre »), aux bois ainsi que par les arpèges de harpe. Strauss indique même
au-dessus de la mesure 142 : molto appassionato, trahissant par là le carac-
tère presque enflammé du thème à la fin de son exposition. Le second groupe
thématique s’achève alors curieusement sur un accord de mi mineur par
lequel débute le retour, passablement varié, du premier groupe thématique,
en guise de codetta de l’exposition (mes. 169–196).

S’il est assez facile d’associer dans cette exposition le thème masculin
à Don Juan et le thème féminin à la première de ses conquêtes, il serait faux
de croire que Strauss nous décrit objectivement deux personnages : la pre-
mière conquête de Don Juan n’est en réalité vue qu’à travers le prisme dé-
formant de la subjectivité du héros. Elle est un de ces fantômes qui peuplent
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son univers et qui ne sont que les purs produits de son imagination : comme
nous le disions plus haut lors de l’analyse du drame de Lenau, les femmes
ne sont que les incarnations éphémères de cette passion puissante qui dé-
vore Don Juan. En effet, le fait même que le futur thème B soit partielle-
ment et fragmentairement entendu entre deux sections dans lesquelles rè-
gnent incontestablement les motifs du premier groupe thématique, indique
la présence de l’idée même de la première conquête au sein du tumulte
passionnel, un tumulte censé traduire l’état d’esprit passionné et fougueux
de Don Juan. Le thème B n’est que la matérialisation, en même temps que
le développement, de cette idée initiale. En d’autres termes, le deuxième
thème n’est que la variation — comprise ici aussi comme expansion —
d’un motif issu du premier groupe thématique : ce motif revient à la fin de
la section de transition (mes. 71–89) et prend petit à petit forme jusqu’à
constituer le thème du deuxième groupe.

En retour, le thème B va influer sur le retour de A aux mesures 169–
196. En effet, le motif du héros en arpège ascendant, qui débutait le premier
groupe thématique, se mêle aux triolets de noires caractéristiques du second
groupe B dès la mesure 153 : le rêve de Don Juan prend fin et ses sentiments
passionnés reprennent le dessus. Mais harmoniquement, le discours musi-
cal se dirige vers mi mineur (retour du thème principal A à la mesure 169).
Autrement dit, le thème A subit une modification notoire de caractère : il
perd en vigueur et en héroïsme, et ceci n’est certainement pas sans relation
avec l’inflexion vers mi mineur qui avait caractérisé la fin de l’exposé du
thème B (mes. 149 et suiv.). Ainsi, si le thème B est issu de A, le retour de A
n’en est pas moins dépendant, tonalement du moins, du déroulement de B.
Cette interaction entre A et B traduit une interdépendance manifeste des
deux entités thématiques, en même temps qu’elle dénonce l’étroite relation
qui unit Don Juan et sa première conquête. Cette dernière n’est en fait que le
produit d’une représentation qui est en lui et qui s’exprime  concrètement
dans le deuxième thème en si majeur.

Le deuxième couplet se comporte vis-à-vis du thème principal exacte-
ment de la même manière que le premier : il est indirectement issu de ce
dernier et induit un changement notoire dans le premier groupe lorsque ce
dernier revient. Ici, un nouveau thème s’y mêle. Si nous examinons le détail
de la partition, nous devons admettre que le thème C en sol mineur (exem-
ple 13, voir page suivante) que Strauss fait entendre aux mesures 197–231
et qui devient ensuite l’accompagnement de l’ample mélodie cantabile D
en sol majeur aux mesures 232–312 (exemple 14, voir page suivante), n’est
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EXEMPLE  13 : thème C en sol mineur de Don Juan (mes. 197–204)

EXEMPLE  14 : thème D en sol majeur de Don Juan (mes. 235–244)

pas sans entretenir une certaine parenté avec le thème B du premier couplet.
Ainsi que le notait déjà Denis Wilde dans son étude sur le développement
mélodique chez Strauss, les deux thèmes B et C ont notamment en com-
mun, outre leur caractère cantabile très affirmé et un accompagnement de
harpe dans le style arioso, de débuter par un grand intervalle ascendant
consonant — une sixte dans le cas de B, une octave pour C —, de reposer
sur des mouvements plutôt conjoints (s’opposant aux arpèges du groupe
principal) et d’alterner des mesures en rondes et des mesures où l’activité
rythmique est plus intense90. Ces deux thèmes, ainsi d’ailleurs que le thème
D qui découle directement de C, forment pour ainsi dire un « bloc » qui
s’oppose dans son caractère, sa texture et son contour mélodique aux courts
motifs, souvent arpégés ou en triolets incisifs, du premier groupe thémati-
que. Indirectement toutefois, les deux couplets B et C (ainsi que D qui lui
est associé) découlent du motif de A qui avait déjà engendré B ; C découle
ensuite à son tour directement de B. Si C n’est pas directement issu de A, le
fait qu’il provienne directement de B en fait une autre forme de la même
idée de départ : en renforçant la parenté entre les deux couplets censés re-
présenter les amours de Don Juan, Strauss montre d’une part que les diffé-
rentes aventures du héros ne sont en réalité que la répétition variée d’une
même donnée initiale et d’autre part qu’elles ne sont dans les faits que la
fixation éphémère de son élan passionnel dans la réalité du monde. L’idée
de la femme prend par deux fois corps dans ce poème symphonique tout en

90. Cf. Denis WILDE, The Development of Melody in the Tone Poems of Richard Strauss.
Motif, Figure, Theme, Lewiston / Queenston / Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1990,
p. 91. D. Wilde note que ce procédé sera réutilisé dans Don Quixote pour créer des parentés
entre les thèmes de Don Quichotte, Sancho Pansa et Dulcinée (cf. ibid., p. 199–203).
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ne restant qu’un fantôme, puisque, comme nous le verrons, elles n’appa-
raissent en tant que thèmes qu’une seule fois et disparaissent aussitôt. En
revanche, elles induisent en retour des modifications du caractère du héros :
si le premier couplet B avait provoqué le déplacement tonal du groupe thé-
matique A de mi majeur vers mi mineur, impliquant une première variation
de caractère de ce groupe, le deuxième couplet (C et D) aura l’effet inverse.

À la mesure 315 apparaît en effet un nouveau thème E (exemple 15)
dont la proximité avec D est assez évidente pour avoir été notée par un
certain nombre d’auteurs91 : rien que le saut d’octave caractéristique du
début des deux thèmes en fournit une preuve évidente. Le caractère très
héroïque de ce thème E ne sera pas sans conséquences sur le retour du pre-
mier groupe qui va suivre.

EXEMPLE  15 : thème E en do majeur de Don Juan (mes. 315–328)

91. Voir entre autres Denis WILDE, The Development of Melody, op. cit., p. 91 et James
HEPOKOSKI, « Fiery-Pulsed Libertine or Domestic Hero ? Strauss’s Don Juan Reinvestigated »,
in : Bryan GILLIAM  (éd.), Richard Strauss : New Perspectives on the Composer and His Work,
Durham / Londres, Duke University Press, 1992, p. 151.

À la mesure 337, les arpèges vigoureux de ce dernier sont réentendus
sur des accords de septième diminuée conduisant rapidement à une domi-
nante de do majeur (mes. 343) ; ils sont ici doublés du nouveau thème E qui
prend sa place dans le dense contrepoint du premier groupe. Le caractère
plutôt dysphorique du premier retour du thème aux mesures 169–196 fait
ici place à l’euphorie héroïque des mesures 337–386 : cet héroïsme est
d’ailleurs renforcé par l’apparition d’un motif de trompette, en arpège as-
cendant, à la mesure 353 (exemple 16, voir page suivante). Ainsi une nou-
velle fois, le thème du couplet, issu indirectement du premier groupe thé-
matique, détermine une variation de caractère de ce dernier. La forme que
construit Strauss s’apparente finalement à un rondo varié.

La forme du poème symphonique présente néanmoins encore deux
particularités très intéressantes pour notre étude : la première concerne les
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EXEMPLE  16 : motif de trompette des mesures 353–355 de Don Juan

mesures 424–456 et la seconde les vingt mesures de coda (mes. 586–606).
Les mesures 424–456 font suite à une section (mes. 386–408), notée Vivo
par Strauss, qui prolonge en réalité le retour héroïque du premier groupe
après l’apparition du thème E. Soudain, la musique semble s’arrêter : les
courts motifs arpégés en doubles croches s’estompent et laissent la place à
une pédale de si, dominante du ton principal, qui laisse penser que cette
section est en fait une retransition destinée à amener le retour en mi majeur
du thème tel qu’il était exposé au début de l’œuvre. (C’est en effet ce qui se
produira, mais le retour ne sera pas complètement exact, puisqu’aux motifs
du premier groupe se mêlera bien entendu le nouveau thème E et ses déri-
vés, preuve que la forme que construit Strauss est entièrement évolutive.)
Sur cette pédale en trémolos des cordes graves apparaissent successivement :
le motif associé à l’évocation, au sein du premier groupe de l’exposition, de
ce qui deviendra le thème B (mes. 438–440, exemple 17a) 92,

EXEMPLE  17a : retour du motif évoquant le thème B (mes. 438–440)

EXEMPLE  17b : retour fragmentaire du thème D (mes. 444–447)

92. Ce motif est précédé d’un autre motif dont nous n’avons pas parlé, car il est d’une
importance toute relative pour l’œuvre ; ce motif étant lié à la présentation de l’idée qui don-
nera naissance à B, il réapparaît ici symétriquement pour accompagner ce dernier.

un fragment du thème D (mes. 444–447, exemple 17b)

et enfin un fragment du thème B (mes. 447–451, exemple 17c en page sui-
vante).
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EXEMPLE  17c : retour fragmentaire du thème B (mes. 447–451)

Autrement dit, les deux thèmes principaux des deux couplets, ainsi
que l’idée motivique qui, au sein de l’exposition du premier groupe, leur a
donné naissance, reviennent de manière fragmentaire sur une pédale de si
(qui se transformera cependant, à l’extrême fin de la section, en pédale de fa
dièse). S’il est possible de voir dans ce geste de Strauss l’idée de l’évoca-
tion en souvenir des amours de Don Juan, l’idée que précisément toutes ces
représentations féminines qui avaient, presque illusoirement, pris forme dans
les deux couplets, ne reviennent ici qu’à l’état fragmentaire, c’est-à-dire
comme des ombres, des spectres, semble tout aussi valide93. La représenta-
tion concrète des différentes conquêtes de Don Juan dans la musique, les-
quelles n’étaient en définitive déjà que la matérialisation provisoire de l’idée
de l’amour, redevient idée : le thème redevient motif, sans consistance har-
monique, sans caractère propre, sans ces amples lignes mélodiques qui les
drapaient sous une fragile parure de soie. Ce geste de Strauss ne fait qu’in-
sister sur le caractère éphémère de ces représentations, produits de l’imagi-
nation d’un héros qui pense trouver en chaque femme la réalisation de l’idée
même de la beauté et de l’amour. Si tous ces motifs sont entendus sur une
pédale de si, c’est peut-être parce que le compositeur a voulu mettre en
valeur l’unicité du point de vue : c’est ce si issu du retour varié du premier
groupe — donc issu du thème du héros lui-même — qui engendre tour à
tour le retour fragmentaire des trois motifs. Les idées que l’auditeur entend
sont le fait même du héros : Strauss insiste ce faisant encore un peu plus sur
le lien étroit qui unit Don Juan et ses conquêtes. Tout ici est vu en focalisa-
tion interne, depuis le point de vue de Don Juan : le programme de Strauss

93. Claude Rostand s’exprime ainsi à propos de ce passage : « Dans son esprit troublé
passent, lointains ou déformés, les thèmes de Zerline, de la comtesse et d’Anna. » (Claude
ROSTAND, Richard Strauss, Paris, Seghers, 1964, p. 76) Pour lui aussi, les conquêtes de Don
Juan ne sont plus ici que des spectres hantant son esprit. D’ailleurs, C. Rostand est l‘un des
rares auteurs à situer complètement l’action de Don Juan sur un plan psychologique ; bien
que son analyse ne soit pas assez détaillée pour fournir des arguments suffisamment tangibles,
son intuition de départ semble être bonne.
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ne faisait-il d’ailleurs pas des scènes dialoguées du drame de Lenau un sim-
ple monologue ?

Enfin la coda voit l’arrivée d’un accord de la mineur tenu sur dix me-
sures auquel fait suite un accord de mi mineur s’étendant lui aussi sur dix
autres mesures. La particularité de cette dernière section, outre son
basculement dans le mode mineur, est l’absence totale de motifs : après un
dernier retour du premier groupe A (mes. 474–585) contrepointé au nou-
veau thème E, et donc dans un ton héroïque très affirmé, ce dernier s’arrête
sur une dominante (mes. 569–585) et laisse place à cette mystérieuse coda.
Ce n’est pas ici un nouveau couplet qui fait suite à A, mais un monde dont la
vacuité est angoissante. Du moment que les idées ne prennent plus la forme
de représentations tangibles, comme elles l’avaient fait dans les deux cou-
plets, le monde de Don Juan est vide. Nous tenons ici une preuve supplé-
mentaire du fait que c’est l’imagination du héros qui crée la représentation
de la femme idéale et de l’amour suprême dans le monde, puisqu’une fois
ces représentations disparues, le monde est vide. Le monologue de Don
Juan reconstitué par Strauss pour son programme ne finissait-il pas sur ces
mots : « Et soudain le monde devint pour moi désert, aliéné94 » ?

En somme, le poème symphonique de Strauss nous présente un Don
Juan romantique, un héros voué à l’échec, car victime d’une passion qui
déforme sa propre vision de la réalité. Les femmes ne sont que des fantômes
qui peuplent sa vie ; non parce qu’elles n’existent pas réellement, mais parce
que jamais elles ne correspondent à la représentation de cet idéal féminin
dont la quête insensée le conduira à la mort95. La version du mythe de Don
Juan que nous propose Lenau se base sur un récit entièrement subjectif que
Strauss renforce en faisant du poème dramatique un quasi monologue inté-
rieur. Rien d’étonnant donc à ce que la forme musicale ait recours à la varia-

94.Und plötzlich ward die Welt mir wüst, umnachtet (STRAUSS, Richard Strauss Edition,
op. cit., vol. XX, p. 354). On notera qu’Otto Ehrardt mettait déjà en relation cette coda avec
le calme après la tempête dont parle le programme (cf. Otto ERHARDT, Richard Strauss. Leben,
Wirken, Schaffen, Olten / Fribourg en Brisgau, Otto Walter, 1953, p. 120).

95. Fritz Gysi parle de « succession d’images » (Bilderreihe) à propos de la forme de
Don Juan (cf. Fritz GYSI, Richard Strauss, Potsdam, Akademische Verlagsgesellschaft Athena-
ion, 1934, p. 44) : cette affirmation trouve une certaine justification dans notre analyse puisque
si les images que nous proposent Strauss n’en sont pas de véritables (F. Gysi suggérerait par
le terme « image » un caractère descriptif ou pittoresque de la musique qu’elle n’a indéniable-
ment pas), il s’agit en réalité de représentations en tant que matérialisations d’idées dans la
réalité. Son analyse partait donc d’un pressentiment tout à fait exact, peut-être seulement un
peu maladroitement formulé.
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tion de caractère, car seule cette dernière est à même de présenter les varia-
tions de l’état intérieur du héros : dysphorique dans le premier retour du
premier groupe en mi mineur (mes. 169–196), héroïque et euphorique lors
du second retour en mi majeur (mes. 337 et suiv.). C’est dans cette forme à
variations que se révèle véritablement l’action critique de la musique qui
prélève de l’œuvre littéraire la substance épique, c’est-à-dire qu’elle la dé-
barrasse de toute action et se concentre sur un portrait éminemment psycho-
logique du héros : la forme devient alors cette succession d’états d’âme
propre à l’ « épopée philosophique musicale » et au roman du XIX e siècle en
général.

Strauss ne nie pas pour autant les contraintes liées au matériau musi-
cal : ces dernières organisent les données de la forme « psychologique »
issue de la logique poiétique autour de schémas formels prédéterminés qu’en
retour cette même logique poiétique doit renouveler. Ainsi l’opposition en-
tre les deux groupes thématiques A et B, si elle détermine au niveau de la
forme variative la première paire (A, B) de variation, n’en correspond pas
moins dans l’optique de la forme rondo-sonate à l’exposition des deux grou-
pes thématiques, l’un à la tonique mi et l’autre à la dominante si. Le retour
de A aux mesures 169–196 correspond, pour sa part, au moment assez tradi-
tionnel d’un rondo-sonate, qui consiste à faire revenir en guise de coda de
l’exposition les éléments du premier groupe thématique de sorte à clore
symétriquement l’exposition et à satisfaire aux exigences de la forme rondo
(dont A constitue traditionnellement le refrain). Les mesures 197–473 jouent
indéniablement le rôle d’un développement qui, comme le veut la tradition
du rondo-sonate, débute par l’énoncé d’un nouveau thème (correspondant
au deuxième couplet) : ce sont les éléments C et D qui jouent ce rôle. La
parenté entre C et B permet du reste à l’auditeur d’entendre le nouveau
thème C comme un dérivatif du thème B, ce qui laisserait vaguement penser
que cette section s’apparente à un développement sur les idées de B. Suit la
réexposition qui ici n’est que partielle ; toutefois, du fait qu’elle se fait dans
le ton principal de mi majeur, sa fonction harmonique au sein de la forme
sonate est assurée. Le tableau 8 présente, en page suivante, une vision syn-
thétique de l’utilisation concomitante des deux logiques dans ce mouve-
ment.

Comme dans « Totenfeier », nous sommes ici en présence d’une struc-
ture variative-additive, propre au genre épique (si nous nous référons aux
mêmes travaux de M. Grabócz que dans le cas de « Totenfeier ») : Strauss
reprend une forme en fait héritée de Liszt et qui consiste à combiner à la fois
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les principes variatifs et additifs propres à la forme épique moderne et ceux
de la forme sonate qui limitent l’extensivité de la forme en la maintenant
dans des limites bien définies : ceci est réalisé par exemple en créant un
effet de contraste entre les deux thèmes (A et B) lequel se résout symétri-
quement dans la réexposition. À la suite de Márta Grabócz, nous appelle-
rons une telle forme « forme à équilibre renouvelée »96. Ici toutefois, la
forme n’est pas tout à fait conforme à la définition qu’en donne M. Grabócz,
car la réexposition n’est que partielle ; toutefois le retour fragmentaire des
thèmes des couplets dans la retransition tend à rétablir une certaine symétrie.

La forme de Don Juan est au total plus extensive que celle de « Toten-
feier », puisque si Mahler n’utilisait que deux éléments thématiques princi-
paux (A et B97) et les variait en permanence, la forme du poème symphoni-

TABLEAU  8 : action conjuguée des logiques poiétique et musicale dans Don Juan

seruseM 04–1 94–14 98–05 961–09 691–961

lapicnirpemèhT A ]B[ A B A

étilanoT im ruejam is ruejam im ruenim

erètcaraC euqïoréh elibatnac )–(euqïoréh

evitairaverutcurtS x y edussi[ x] x'

etanosemroF 1 re epuorg noitisnart 2e epuorg attedoc

odnoremroF niarfer 1telpuoc niarfer

213–791 633–313 324–733 374–424 585–474 606–685

D+C E A D+C+B+]A[ A —
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2telpuoc niarfer ]stelpuocleppar[ niarfer adoc

96. D’après M. Grabócz, ce terme qualifie des formes qui se servent « à la fois du
principe de forme sonate, des principes des œuvres cycliques et du principe de la variation
formelle et de caractère » (M. GRABÓCZ, Morphologie, op. cit., p. 160). M. Grabócz reprend
en partie sa terminologie aux ouvrages de Hermann Erpf (cf. H. ERPF, Form und Struktur in
der Musik, Mayence, B. Schott’s Söhne, 1967) et Karl Heinz Wörner (cf. K. H. WÖRNER,
Das Zeitalter der thematischen Prozesse [...], Ratisbonne, G. Bosse, 1969).

97. Le thème C ne faisait en effet pas l’objet de variations et ne participait pas
activement à la construction d’une structure variative.
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que de Strauss a des propriétés additives plus marquées puisqu’elle propose
une structure du type A–B–A–C–A, proche du rondo. Cette additivité struc-
turelle est limitée comme nous l’avons vu par des relations motiviques entre
A et B ainsi qu’entre B et C.

Don Juan nous fournit un très bel exemple de l’application par Strauss
à la fois des théories de Liszt sur la fonction de la musique par rapport au
sujet (action critique visant à produire la forme épique dans l’œuvre litté-
raire et à en présenter ainsi la « substance ») et de ses propres déclarations
sur une nécessité d’ajouter à cette logique poiétique le facteur limitant de la
logique musicale. Ce facteur limitant prendra, au fil des ans, une telle im-
portance qu’il tendra à force à brider l’inventivité du compositeur et à figer
la forme dans un nouveau modèle, alors que le but de la musique à pro-
gramme selon Liszt était précisément de libérer la musique du joug des
formes canoniques issues de la tradition musicale.

Tod und Verklärung, ou la technique du calque
D’aucuns s’étonneront sûrement de trouver dans une partie consacrée

au rapport entre œuvre littéraire et œuvre musicale une analyse de Tod und
Verklärung, un poème symphonique de Strauss pour lequel nous ne dispo-
sons pas de sujet référencé. La proximité, tant formelle que temporelle, de
ce poème symphonique avec Don Juan nous autorise cependant à faire cette
courte digression98 : en effet, sur le plan formel, dans l’un comme dans
l’autre des poèmes symphoniques, un thème inconnu au départ (dans Don
Juan, le thème E) émerge subitement au milieu de l’œuvre et en modifie le
déroulement formel. Par ailleurs, ainsi que nous l’avons noté dans le chapi-
tre précédent, le sujet de ce troisième poème symphonique est lui aussi pro-
fondément romantique : il s’agit d’un homme mourant qui se remémore les
impressions de sa vie passée jusqu’à la réalisation dans la mort de l’idéal
vers lequel il a toujours tendu et que la vie ne lui a malheureusement jamais
donné de réaliser. Une fois de plus, le sujet se place sur un plan éminem-
ment psychologique, ce qui va induire au niveau de la forme musicale une
combinaison, déjà observée dans Don Juan et, chez Mahler dans « Toten-
feier », d’une forme additive-variative permettant d’y combiner les varia-
tions de l’état psychique du sujet et les formes héritées de la tradition musi-
cale.

98. Rappelons que Don Juan a été composé en 1887–1888 et que Tod und Verklärung
l’a été en 1888–1889.
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Les musicologues n’ont jamais véritablement réussi à s’entendre au
sujet de la forme de Tod und Verklärung99 : la présence d’un schéma de
forme sonate à la base paraît indéniable, cependant la disproportion qui en
résulterait entre la réexposition (29 mesures, soit mes. 365–394) et la coda
(104 mesures, soit mes. 395–499) fait une entorse problématique à la caté-
gorie d’équilibre inhérente à cette forme. Pour contourner cette difficulté,
W. Werbeck a tenté de voir dans l’œuvre une combinaison des formes so-
nate et rondo, un peu comme Don Juan, sans que cette solution ne soit, elle
non plus, entièrement satisfaisante100. En effet, comme nous allons le voir,
les liens motiviques très forts qui unissent les différents couplets ne permet-
tent pas de dégager une structure véritablement additive, comme celle du
rondo (type : A–B–A–C–A–D–A–E etc.), mais limitent cette extensivité en
rapprochant la forme rondo de la forme variation (type : A–B–A–B’–A–B’’
etc.). Notre interprétation se propose de porter un regard original sur cette
forme, eu égard au contenu proprement épique qu’elle entend présenter et
aux résultats obtenus précédemment à partir de Don Juan.

L’ensemble du mouvement se présente comme une succession de va-
riations sur deux éléments ; la stratégie est en apparence exactement la même
que celle de « Totenfeier » : deux éléments principaux alternent et font suc-
cessivement l’objet de variations qui en modifient le caractère. La forme
serait alors du type : A–B–A’–B’ etc. À la différence de « Totenfeier », les
parentés entre A et B sont fortes, si bien que B n’apparaît d’emblée que
comme la suite logique de A. Ce lien entre A et B n’est pas sans rappeler la
stratégie formelle mise en place par Strauss dans Don Juan, puisque le
deuxième groupe B découlait d’un point de vue thématique directement
d’un motif présenté dans le premier groupe A. Ici Strauss réduit encore plus
l’écart entre l’idée et sa variante, puisque les deux sections A et B sont en
fait deux formes de présentation d’un seul et même matériau.

L’œuvre commence en effet par une longue introduction lente A (mes.
1–66), jouée largo, qui se subdivise très clairement en deux sous-sections :
une première A

1
 en do mineur (mes. 1–29) et une seconde A

2
 en la bémol

mineur retournant vers do mineur (mes. 30–66). Ces deux sous-sections
s’inscrivent dans une totale continuité à la fois motivique et de caractère :
ce sont notamment les accords arpégés de la harpe (mes. 16–20 [A

1
] & 30–

99. W. Werbeck résume les différentes positions des musicologues dans : W. WERBECK,
Die Tondichtungen, op. cit., p. 401–405.

100. Cf. ibid., p. 404 (la note 68 en particulier).
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45 [A
2
]) qui soudent, dans leur matériau et leur caractère, ces deux sous-

sections ; qui plus est, la présence du motif de flûte des mesures 17–19 de
A

1
 aux mesures 35–37 ou même 52–54 de A

2
 ne peut qu’appuyer un peu

plus cette donnée primaire. Seule l’inflexion harmonique vers la bémol mi-
neur et l’émergence, au milieu de ce magma motivique, d’un véritable thème,
le thème T

1
 (exemple 18), dans A

2
,

EXEMPLE  18 : le thème T
1
 de Tod und Verklärung (mes. 30–35)

nous autorise à voir une coupure formelle dans l’introduction lente aux me-
sures 29 et 30. Ainsi A

1
 ne repose-t-il que sur de courts motifs, tandis que A

2

fait entendre un véritable thème. Ce déséquilibre sera comblé dès les mesu-
res 67–185 par l’adjonction au retour varié A’

1
 de A

1
 d’un thème T

2
, le futur

thème de la transfiguration.
Cette première section A fait l’objet d’une longue variation de carac-

tère, dont la texture s’apparente parfois à un développement, aux mesures
67–255 : au largo initial fait place un allegro molto agitato. Si du point de
vue de la forme sonate, on peut (et doit) considérer les mesures 67–255
comme l’exposition du mouvement symphonique et la section A des mesu-
res 1–66 comme une simple introduction lente101, il est intéressant de noter
qu’ici l’exposition n’est que la reprise variée de l’intégralité — ou presque
— du matériau de l’introduction lente (ce qui n’est pas obligatoirement le
cas dans une forme sonate) : l’exposition apparaît alors comme une im-
mense variation de caractère de l’introduction. Cette exposition (notée ici
A’ en raison de son caractère « variatif ») se subdivise comme A en deux
sous-sections : A’

1
 (mes. 67–185) et A’

2
 (mes. 186–255). La première cons-

titue le premier groupe thématique de l’exposition en do mineur de la forme
sonate et n’est rien d’autre qu’une variation de caractère de A

1
 dont elle

reprend quasiment tout le matériau thématico-motivique en y ajoutant un
nouveau thème T

2
; la seconde s’oppose à la première comme le second

groupe thématique d’une forme sonate au premier : elle est dans la tonalité

101. Le terme d’ « introduction » est d’autant plus justifié pour ces soixante-six
premières mesures que Strauss indique, lors de la reprise de cette section dans la réexposition
« Tempo de l’introduction » (Tempo der Einleitung, mes. 366–367).
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de la dominante sol majeur (et non, comme il se devrait ici du relatif102) et
varie les éléments de A

2
.

Après cet aperçu général des liens entre introduction lente et exposi-
tion, examinons dans le détail les arguments qui nous permettent de consi-
dérer que A’

1
 est une variation de caractère de A

1
. Le motif chromatique

(mes. 68–69) dominant la première section de cette exposition (A’
1
, mes.

67–185) — ici aucun véritable « thème » n’émerge encore — est en effet la
forme variée d’un motif de l’introduction (mes. 13–16, exemple 19) ;

102. Le choix de sol majeur s’explique par la téléologie de l’œuvre : en effet, Strauss
vise à manifester dans son poème symphonique la réalisation par l’homme malade de son
idéal, si bien qu’il conclut son œuvre en do majeur, ce do majeur apparaissant rétrospective-
ment comme le pendant du do mineur initial. Toutefois, pour que do majeur soit véritablement
la tonalité de l’ « accomplissement » de la forme, il faut que do mineur apparaisse comme
une tonalité défaillante et que do majeur en soit d’une certaine manière le « correctif ». En
choisissant comme tonalité associée à do mineur la tonalité de sol majeur (et non celle de mi
bémol majeur), Strauss considère en fait do majeur comme la véritable tonalité de l’œuvre et
do mineur comme son substitut imparfait : à sol majeur s’oppose, en tant que premier thème,
do majeur et non do mineur. Le choix de sol majeur est donc lié à un impératif non pas de la
logique musicale, mais de la logique poiétique laquelle, ici, prend le dessus pour renouveler
un des principes mêmes de la forme sonate. À travers ce court exemple, il est ainsi possible
de noter la part d’influence réciproque des deux logiques dont Strauss parlait dans ses écrits.

EXEMPLE  19 : parentés entre le motif chromatique de A
1

et le motif principal de A’
1

de même les triolets de croches de l’introduction (mes. 1–12) sont repris
intégralement dans A’

1
 et sont devenus, changement de tempo oblige, des

triolets de noires (mes. 71 ; exemple 20).
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La seule différence structurelle entre A’
1
 et A

1
 réside dans l’apparition aux

mesures 163–185 d’un nouveau thème, le thème de la transfiguration (T
2
),

qui prendra de plus en plus d’importance au cours de l’œuvre (exemple 21).

EXEMPLE  20 : parentés entre le motif en triolets de croches de l’introduction et
les triolets de noires de l’exposition

EXEMPLE  21 : le thème de la transfiguration T
2
 (mes. 163–164)

Comme le thème E de Don Juan, T
2
 apparaît lors de son premier énoncé

comme un élément anodin, presque insignifiant de la forme, alors qu’il s’avé-
rera être, au cours de la forme du poème symphonique, le thème principal,
celui précisément de la « transfiguration » (Verklärung). À part cela, le chan-
gement notoire entre A

1
 et A’

1
 concerne le caractère de ces deux sections : si

la première est tranquille, dominée par une atmosphère douce et éthérée, la
seconde est agitée, mouvementée et tourmentée. En d’autres termes, A’

1

n’est rien de plus qu’une variation de caractère de A
1
, laquelle permet de

présenter, au sein d’une forme musicale cohérente, une succession d’états
émotifs différents et de donner ainsi une dimension éminemment psycholo-
gique à la forme. Au calme et à la sérénité initiale fait suite une agitation
passionnelle que l’on peut aisément imputer au sujet de l’œuvre : celui-ci
précise en effet que le malade (dont l’état léthargique est traduit par le calme
de la section A en général et par A

1
 en particulier) se souvient des élans pas-

sionnés de sa jeunesse (l’agitation de la section A’
1
).

La variation de caractère est également à l’œuvre dans la reprise variée
de A

2
 (A’

2
, mes. 186–255) en sol majeur. Tout ce deuxième groupe thémati-

que est en effet dominé par un thème qui n’est en réalité que la reprise
variée de T

1
 dans un caractère fortement lyrique (avec un accompagnement
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103. Le retour de mi bémol majeur se comprend si l’on considère que cette tonalité
clôt en réalité ce qui devrait être l’exposition de la forme sonate ; la tonalité principale étant
do mineur, il est normal que l’exposition tende à finir dans le ton relatif de cette tonalité.

104. La tonalité de si majeur n’a sûrement pas été choisie au hasard par Strauss : en
plus d‘être la tonalité dans laquelle s’achève Tristan, si majeur sera aussi la tonalité de la
compagne dans Ein Heldenlebenoù elle est aussi associée à la thématique de l’amour (voir
sur ce point l‘étude sur la symbolique tonale chez Strauss dans Edmund WACHTEN, « Das
Formproblem in den symphonischen Dichtungen [...] », thèse de doctorat, Friedrich-Wilhelms-
Universität, Berlin, 1933, p. 9–15).

de type romance ; voir exemple 22 ci-dessous). On notera d’ailleurs qu’au
sein même de ce second groupe thématique, T

1
 revient à la fin en mi bémol

majeur103 dans une présentation de type martial, si bien qu’une variation de
caractère interne à cette section A’

2
 vient s’ajouter aux deux variations pré-

cédemment entendues. De même, le retour de mi bémol majeur à la fin de
cette section apparaît comme un geste formel visant à rétablir l’équilibre
tonal au sein de la forme sonate entre le premier groupe en do mineur et le
second qui débutait, rappelons-le, en sol majeur.

EXEMPLE  22 : variation de caractère de T
1
 en romance (mes. 186–190)

La section de développement qui suit (mes. 256–364) reprend la pola-
rité entre A

1
 et A

2
, tout en mettant nettement en valeur le thème de la trans-

figuration : comme dans Don Juan, le nouveau thème apparaissant au mi-
lieu de la forme devient déterminant pour l’évolution future de cette der-
nière. Aux mesures 256–320, la section A

1
 revient, mais cette fois-ci

appassionato en si majeur104 : nous assistons donc à la troisième métamor-
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phose de cette section, qui est techniquement parlant une troisième varia-
tion de caractère (il convient donc de l’appeler A’’

1
).

Les mesures 321–364 ne proposent en revanche pas de retour varié de
A

2
 (comme on pourrait logiquement l’espérer) ; en revanche, les éléments

de A
2
 sont présents (notamment T

1
) et s’y contrepointent au thème de la

transfiguration T
2
. Le fait que T

2
 succède à A

1
 est d’ailleurs tout à fait natu-

rel, puisque T
2
 est apparu pour la première fois en tant qu’ « appendice » de

A
1
 (mes. 163–185). Les mesures 321–364 constituent donc à la fois le pro-

longement de A’’
1
 et la première tentative d’individualisation du thème de la

transfiguration (qui occupe désormais une section à lui tout seul) : c’est lui
que l’auditeur entend principalement, et non les bribes de T

1
 qui y sont

mêlées. Le thème de la transfiguration revient par trois fois (mes. 320, 334
et 355) et fait à chaque fois l’objet d’une amplification lui conférant une
importance croissante. C’est donc au milieu de l’œuvre que se révèle un
thème passé jusque-là pratiquement inaperçu : la stratégie formelle adoptée
par Strauss est ainsi rigoureusement la même que celle de Don Juan où le
thème E faisait aussi irruption au milieu du poème symphonique pour en
déterminer l’évolution à venir de la forme105.

Suit une courte réexposition où A
1
 revient seul, à la fois dans la forme

qu’il avait dans l’introduction (A
1
, mes. 365–377) et dans celle de l’exposi-

tion (A’
1
, mes. 378–394). Parler de réexposition dans ce cas est à double

titre abusif : tout d’abord parce que, comme dans Don Juan, seul le premier
groupe thématique est réexposé, et ce curieusement dans les versions de
l’introduction et de l’exposition (un peu comme si ces deux sections reve-
naient en « souvenir ») ; ensuite, parce que la longueur de cette section est
disproportionnée par rapport à celle de la coda. En effet, la coda n’est rien
d’autre que l’hypertrophie de la fin de la section A’

1
 (en fait, il s’agit du

thème de la transfiguration des mes. 163–185), laquelle prend ici des pro-
portions titanesques, puisqu’elle s’étend sur plus de cent mesures : là en-
core, on mesure l’importance de l’irruption de ce thème au milieu de l’œuvre
dans la modification des schémas formels initialement prévisibles. Cette

105. La différence entre les deux poèmes symphoniques réside dans le fait que le
thème de Don Juan n’avait jamais été entendu en tant que tel, mais est issu directement d’un
thème présent dans l’œuvre, alors que le thème de la transfiguration avait déjà été entendu
dans la section A’

1
. Toutefois, la technique consistant à donner soudainement de l’importance

à un thème ou motif existant a aussi déjà été utilisée dans Don Juan, puisque le thème B est
issu d’un motif présent discrètement dans la section A. Les stratégies formelles des deux
poèmes symphoniques sont donc très proches.
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longue coda sert en même temps de deuxième terme de la réexposition,
dans le sens où elle ne se contente pas de réexposer T

2
 dans une majesté

toute héroïque, mais que T
1
 et de nombreux autres motifs exposés dans

l’introduction et communs à A
1
 et A

2
 y sont présents. La coda est en même

temps l’achèvement de la réexposition, la synthèse et l’aboutissement des
deux sections initiales A

1
 et A

2
. Le tableau 9 présente une vision synoptique

du mouvement, en montrant comment les différentes logiques (poiétique et
musicale) s’articulent, c’est-à-dire comment les variations successives de la
paire initiale (A

1
, A

2
) à la fois reflètent les émotions successives du malade

et s’organisent autour d’une forme sonate renouvelée par le sujet « litté-
raire » et par l’irruption inopinée du thème de la transfiguration.

TABLEAU  9 : action conjuguée des logiques poiétique et musicale
dans Tod und Verklärung
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Comme dans Don Juan, la nécessité de concilier les logiques poiétique
et musicale implique la création d’une « forme d’équilibre renouvelée »,
selon la terminologie de M. Grabócz ; celle-ci combine aux catégories de la
forme sonate les principes de la forme additive-variative permettant — se-
lon la théorie même de Liszt sur la musique à programme — de rendre
musicalement la substance épique d’une œuvre littéraire dans une forme
s’organisant autour d’une succession d’états d’âme. Le caractère épique du
sujet traité par Strauss ne laisse aucun doute quant à la nécessité de recourir
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à une forme à variation : en effet, l’homme mourant qui s’exprime à travers
la musique nous communique ses différentes impressions, ce qu’il ressent à
l’évocation des souvenirs de sa vie passée et ce qu’il éprouve au moment de
sa libération par la mort. Strauss devait donc trouver une forme qui per-
mette de présenter toujours le même matériau, représentant la psyché du
mourant, mais sur des modes expressifs différents selon que ce dernier res-
sent la passion, l’amour, le dégoût, le sublime, etc. Cette forme devait par
ailleurs être dotée d’une téléologie forte, puisqu’il lui fallait culminer dans
la réalisation de l’idéal (la « transfiguration » mentionnée dans le titre) :
Strauss aurait pu utiliser une simple forme en variation au début de son
œuvre et finir par une section entièrement nouvelle (du type : A–A’–A’’–
A’’’–B). Ceci aurait toutefois été contraire aux principes mêmes d’équilibre
et de symétrie imposés par la « logique musicale » de la forme sonate, si
bien que Strauss dut avoir recours à un procédé déjà utilisé dans Don Juan;
ce procédé consiste à dissimuler le thème final dans les sections à varier —
et ce dès le début de l’œuvre — puis à le faire émerger progressivement au
cours des variations106. La forme engendrée est alors à mi-chemin entre la
forme énumérative et la forme à variation, avec une forte tendance téléolo-
gique liée au dévoilement du thème final : elle est du type A(b)–A’(B’)–
(A’’)B’’–(a’’’)B’’’. Le caractère épique d’une telle forme ne peut être nié :
eu égard d’une part aux travaux de M. Grabócz sur la forme épique et les
formes énumératives et variatives qu’elle engendre, mais aussi eu égard aux
théories sur le genre épique littéraire — celle de G. Lukács notamment107

— qui montrent précisément que le récit épique objectif, dont la forme est

106. K. H. Wörner appelle ce procédé « procédé de dévoilement » (Entschleierungs-
prozeß) dans sa brève analyse des procédés thématiques utilisés dans Tod und Verklärung
(cf. Karl Heinz WÖRNER, Das Zeitalter der thematischen Prozesse, op. cit., p. 211–212).

107. G. Lukács suggère implicitement que le roman, et le genre épique moderne en
général, repose sur une forme à variation, puisque pour lui, la différence entre la grande
épopée antique et l’épopée moderne réside précisément dans le fait que pour la première « la
totalité extensive de la vie est donnée de manière immédiate » (G. LUKÁCS, La théorie du
roman, op. cit., p. 49), tandis que cette totalité extensive fait l’objet d’une quête dans la
seconde. Autrement dit, le caractère extensif de la forme est pour l’épopée moderne un but à
atteindre, mais n’est plus une donnée a priori de la forme : la forme cherche donc une
extensivité dans une tendance à l’énumératif (A, B, C…), mais se voit limitée par la donnée
limitative de la sphère du sujet qui perçoit la totalité à travers son propre point de vue et qui
ne la voit que comme un produit de son propre moi : la forme énumérative devient alors la
simple variation d’un élément donné, qui donne l’impression d’une évolution, mais qui n’est
en réalité que la présentation, toujours différente, d’un élément de départ donné (A, A’, A’’…).
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purement énumérative, est devenu impossible à l’époque moderne et que la
forme énumérative se replie toujours plus sur elle-même pour ne présenter
plus que la succession des états d’âme du héros. Ramenée à une seule et
même intériorité, la forme énumérative infinie tend alors à devenir la sim-
ple concaténation de variations d’un seul et même matériau initial.

Si les formes de Don Juan et de Tod und Verklärung sont légèrement
différentes, puisque le caractère énumératif est bien plus affirmé dans la
première que dans la seconde, les stratégies mises en œuvre par Strauss
(c’est-à-dire essentiellement la téléologie qui sous-tend les deux poèmes
symphoniques) sont similaires, pour ne pas dire identiques : il s’agit dans
les deux cas de faire émerger progressivement un thème pour infléchir le
déroulement final de la forme. On pourrait mettre cette proximité des deux
œuvres sur le compte des sujets, qui, bien que différents dans leur contenu,
sont proches de par leur caractère éminemment romantique et épique. Comme
nous allons le voir, l’usage de la forme à équilibre renouvelée se retrouve
aussi dans Macbeth, et ce bien que ce poème symphonique ne se base pas
sur un sujet tiré de l’époque romantique. Le modèle critique et son inélucta-
ble tension vers l’ « épopée philosophique musicale » (c’est-à-dire l’équi-
valent, analogique, à l’épopée philosophique littéraire en musique) se re-
tournerait-il contre ceux qui l’ont inventé dans le but de créer de nouvelles
formes et de ne plus figer la forme musicale dans des schémas préconçus ?
La musique à programme aurait-elle alors atteint son degré de saturation
formelle ?

C’est en étudiant des poèmes symphoniques comme Macbeth, Till  ou
Also sprach Zarathustra, œuvres qui se basent sur des sujets littéraires n’ap-
partenant pas à cette catégorie d’œuvres de l’époque romantique, mi-dra-
matiques mi-épiques, que Liszt qualifie d’épopées philosophiques, que nous
tenterons d’apporter des éléments de réponse à ces brûlantes questions.


