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L’œuvre littéraire comme modèle
de la musique symphonique





CHAPITRE  2 :
Sujet et programme : rôle, statut et fonction

des références extra-musicales

Poser la question du rapport d’une œuvre musicale à une œuvre litté-
raire, c’est indirectement s’interroger sur la notion de « modèle ». En effet,
ainsi que nous le faisions remarquer dans l’introduction, les relations entre
musique et littérature peuvent se faire à différents niveaux : si l’œuvre mu-
sicale peut emprunter des formes à la littérature, elle peut aussi prendre
pour contenu une œuvre littéraire à laquelle elle donne par la suite une autre
forme, eu égard aux contraintes imposées par son propre matériau. Si nous
reléguons volontairement l’examen du premier cas à la deuxième partie de
la présente étude, nous traiterons, dans les trois chapitres à venir, exclusive-
ment du cas où le contenu d’une œuvre littéraire sert de point de départ à
une composition symphonique. Il est alors possible de parler de l’œuvre lit-
téraire comme d’un « modèle » de l’œuvre musicale, dans la mesure où elle
précède et préside à la composition de cette dernière, sans toutefois n’en
être qu’une pâle copie. Le présent chapitre entend définir ce qu’il faut en-
tendre exactement par « modèle » ; il s’agit notamment de comprendre com-
ment une œuvre littéraire peut donner lieu à une composition musicale,
alors que les matériaux et les moyens d’expression sont radicalement diffé-
rents. La musique ne serait-elle dans ce cas que l’illustration, ou pire la
paraphrase, de l’œuvre littéraire ? Et si tel n’est pas le cas, quel est son
véritable statut ? Enfin, il conviendra de s’interroger sur les conséquences
de cette relation de la musique à la littérature pour la forme musicale elle-
même, et pour les formes symphoniques en particulier.

Le champ d’investigations peut paraître, à première vue, vaste ; les
éléments mis en place tout au long du chapitre précédent, et notamment
l’idée même d’une critique esthétique, nous permettront toutefois de mieux
évaluer ce rapport entre littérature et musique et de disposer d’outils d’ana-
lyse plus facilement exploitables. Nous tenterons ainsi de voir dans les poè-
mes symphoniques plus que de simples copies — jouant sur le domaine
exclusif de l’illustration — des œuvres littéraires qu’elles prennent pour
modèles. Mais, avant de bousculer les idées reçues et de présenter une nou-
velle vision des choses, il nous semble nécessaire d’effectuer un dépoussié-
rage terminologique visant à assainir les bases mêmes de la réflexion. C’est
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1. Un roman de Jean Paul dans le premier cas et un drame de Mickiewicz dans l’autre
(sur ce point, le lecteur se reportera au chapitre 3). Rappelons que Mahler a toujours nié tout
rapport entre sa Première symphonie et le roman éponyme de Jean Paul (déclaration de
Mahler rendue publique par une lettre de Natalie Bauer-Lechner au critique du Neues Wiener
Tagblatt, Ludwig Karpath ; la lettre se trouve aujourd’hui dans la collection de Knud Martner
à Copenhague ; elle est citée dans : Henry-Louis de LA GRANGE, Gustav Mahler. Chronique
d’une vie, 3 vol., Paris, Fayard, 1979–1984, vol. I, p. 968), ce qui nous autorise à penser que
les œuvres symphoniques dont le titre fait explicitement référence à une œuvre littéraire, ne
relèvent pas forcément de la musique à programme.

2. Cf. ibid., vol. I, p. 1039.

ce que nous ferons donc au préalable en tentant de clarifier le concept cen-
tral de « musique à programme » ainsi que les termes associés de « sujet »,
« programme » et « idée poétique » qui en dépendent immédiatement. Ce
n’est que dans un second temps que nous examinerons de près les écrits
fondateurs de Liszt sur la musique à programme et tenteront de les éclairer
par les théories des premiers romantiques sur l’art pour mieux comprendre
la manière dont les Neudeutsche envisageaient le rapport entre l’œuvre mu-
sicale et l’œuvre littéraire. Les deux dernières parties de ce chapitre seront
ensuite consacrées à définir les positions de Strauss et de Mahler par rap-
port à la conception lisztienne de la musique à programme. Ainsi dispose-
rons-nous d’une base de travail pour en venir à l’analyse même des œuvres
dans les deux chapitres suivants.

Précisions terminologiques

Les premières symphonies de Mahler possédaient toutes au départ des
titres que le compositeur a retirés par la suite : certains d’entre eux, comme
le « Titan » de la Première symphonie ou le « Totenfeier » de la Deuxième
symphonie laissaient sous-entendre des références à des œuvres littéraires
précises1. Les poèmes symphoniques de Strauss font eux aussi mention
d’œuvres littéraires dans leur titre : Macbeth ou Don Quixote en témoignent
entre autres. De même, chez les deux compositeurs, on trouve des titres
indiquant un contenu, mais ne désignant pas une œuvre précise : c’est le cas
de Tod und Verklärung de Strauss, ou bien du premier mouvement de la
Troisième symphonie de Mahler, intitulé « Pan. L’été fait son entrée » (Pan.
Der Sommer marschiert ein) dans la version d’août 18962. Peut-on parler
dans tous ces cas de « musique à programme » ? Si l’on en croit les déclara-
tions faites par Mahler autour de 1900, dans lesquelles le compositeur con-
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damne virulemment toute forme de programme et à la suite desquelles il
retirera tous les titres et programmes de ses symphonies (y compris ceux
qui ne comportaient pas de référence littéraire précise), il nous faudrait ré-
pondre par l’affirmative. Or, nous voyons bien que ce terme générique de
« musique à programme » regroupe des disparités que nous ne pouvons pas
ignorer dans notre étude. C’est pour cela qu’il nous a paru essentiel de com-
mencer ce chapitre sur la question du modèle littéraire par quelques rappels
terminologiques.

Programme et sujet
Avant d’en venir à la définition du terme même de « programme », il

semble que parler de musique à programme soit tout aussi problématique. Il
y eut d’ailleurs eu au sein de la musicologie allemande un vaste débat sur ce
sujet, principalement mené par Detlef Altenburg, Constantin Floros, Carl
Dahlhaus et Hans Heinrich Eggebrecht3 au début des années 1980 et qui
n’est toujours pas clos. Sans vouloir entrer dans les détails de cette discus-
sion, nous nous appuierons sur un certain nombre de résultats et de problè-
mes posés par ces quatre musicologues pour tenter de poursuivre les inves-
tigations sur le rapport entre œuvre musicale et œuvre littéraire.

3. Les « thèses » de C. Dahlhaus sur la musique à programme sont à l’origine de ce
débat (cf. DAHLHAUS, Carl, « Thesen über Programmusik », in : Carl DAHLHAUS [éd.], Beiträge
zur musikalischen Hermeneutik, Ratisbonne, Gustav Bosse, 1975, p. 187–204). Lui ont fait
suite l’article de D. Altenburg sur Liszt (cf. Detlef ALTENBURG, « Eine Theorie der Musik der
Zukunft. Zur Funktion des Programms im symphonischen Werk von Franz Liszt », Liszt-
Studien 1 [1977], p. 9–25), puis deux articles de C. Dahlhaus et H. H. Eggebrecht dans le
même numéro de la revue Archiv für Musikwissenschaft (cf. C. DAHLHAUS, « Dichtung und
Symphonische Dichtung », Archiv für Musikwissenschaft XXXIX [1982], p. 237–244 &
Hans Heinrich EGGEBRECHT, « Dichtung, Symphonie, Programmusik. Symphonische Dich-
tung », Archiv für Musikwissenschaft XXXIX [1982], p. 223–233). C. Floros, qui avait entre
temps publié les deux premiers tomes de sa monographie sur Mahler visant à faire aussi de
ce dernier un compositeur de musique à programme, devait publier en 1982 un article sur les
œuvres musicales ayant un « programme caché » (cf. C. FLOROS, « Verschwiegene Program-
musik », Anzeiger der philosophisch-historischen Klasse der österreichischen Akademie der
Wissenschaften CXIX [1982], p. 204–225), avant d’écrire un article de fond sur la musique
à programme (cf. C. FLOROS, « Grundsätzliches über Programmusik », Hamburger Jahrbuch
für Musikwissenschaft 6 [1983], p. 9–29). Entre temps, il avait publié en 1980 un article sur
la musique à programme chez Strauss (cf. C. FLOROS, « Richard Strauss und die Program-
musik », in : D. ALTENBURG [éd.], Ars Musica, Musica Scientia. Festschrift Heinrich Hüschen
zum fünfundsechzigsten Geburtstag am 2. März 1980, Cologne, Gitarre und Laute Verlags-
gesellschaft, 1980, p. 143–150).
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Si l’on en croit la définition que donne C. Dahlhaus de la musique à
programme dans son article de 1975 intitulé « Thesen über Programmusik »,
cette dernière aurait trois caractéristiques : (1) n’appartiennent à la musique
à programme que les œuvres orchestrales ; (2) les œuvres de musique à pro-
gramme sont censées « évoquer ou décrire des actions ou des processus »
(Beschreibung oder Andeutung von Vorgängen oder Handlungen) 4 ; (3) leur
sujet doit facilement pouvoir être « individualisable » (individualisiert sein) 5.
Si cette définition est claire en apparence, elle masque en réalité des diffi-
cultés certaines que nous allons tenter de lever dans le cas spécifique des
œuvres de Strauss et Mahler. La première de ces difficultés — et la princi-
pale d’ailleurs — concerne la nature « individualisable » du sujet. S’agit-il
seulement d’une œuvre littéraire clairement repérée ? ou peut-on y inclure
des projets rapidement couchés sur le papier par le compositeur ? ou même
une simple idée directrice empruntée à un texte littéraire donné ? Cette ques-
tion fondamentale guidera dans un premier temps notre réflexion afin de
mieux définir la notion de modèle autour de laquelle gravite notre propos.

La question fondamentale consiste à savoir premièrement ce que l’on
entend exactement par sujet et deuxièmement si la musique à programme
peut se baser sur un autre support qu’un sujet, par exemple sur un simple
« projet » non forcément congruent à la trame narrative d’une œuvre litté-
raire. Si l’on suit l’analyse que fait Friedhelm Krummacher de la Troisième
symphonie de Mahler, il faudrait distinguer entre une musique à programme
(c’est-à-dire une musique qui se base sur un sujet littéraire identifié) et une
musique avec programme (c’est-à-dire une œuvre qui, lorsqu’elle est exé-
cutée, est accompagnée d’un texte destiné à l’auditeur et précisant certaines
intentions ou même une partie du contenu de l’œuvre)6. Mahler reprend
d’ailleurs ce distinguo dans l’une de ses conversations avec Natalie Bauer-
Lechner, où il opère une distinction entre la musique à programme et les
œuvres qui, comme ses symphonies ou la Neuvième de Beethoven, parce
qu’elles portent des titres ou se fondent sur un texte, ne relèvent pas directe-

4. C. Dahlhaus précise, pour différencier la musique à programme de la pièce de
caractère, que la première devra impérativement raconter des actions, tandis qu’il incombera
à la seconde de rendre sensible des états d’âme. Nous verrons que cette position n’est pas
tenable dans le cas des œuvres de Strauss ou même dans la définition lisztienne de la musique
à programme.

5. Cf. C. DAHLHAUS, « Thesen », op. cit., p. 188.
6. Cf. Friedhelm KRUMMACHER, Gustav Mahlers III. Symphonie. Welt im Widerbild,

Kassel / Bâle etc., Bärenreiter, 1991, p. 13.
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ment de la musique à programme mais sont simplement portées par un pro-
jet 7. Il serait ainsi possible de ramener notre problématique à la simple
question de savoir si un sujet est un programme ou un projet.

Si nous nous basons sur la définition du sujet de C. Dahlhaus qui lui
assigne une nature avant tout « individualisable », nous devons en déduire
que la présence d’un sujet implique nécessairement que l’œuvre considérée
relève de la musique à programme, puisque celui-ci, à la différence du pro-
jet, est clairement identifiable. En ce sens, le distinguo de F. Krummacher
préciserait la définition de C. Dahlhaus. Mais le projet peut lui aussi être
précisé au moyen d’un texte (le véritable « programme » de concert que
l’on donne à l’auditeur), voire au moyen de titres, ou bien encore par l’inté-
gration d’un texte chanté dans la symphonie. Dans ce cas, le projet est pré-
cisé par un programme, si bien que dans ce cas la musique devrait être dite
« à programme » (puisqu’un programme est joint à l’œuvre), sans pour autant
qu’elle ne repose sur un sujet identifiable. En définitive, toutes ces défini-
tions ne nous semblent pas véritablement pertinentes, puisqu’elles n’arri-
vent pas à dégager des catégories claires d’analyse.

En revanche, dans l’optique d’une étude visant à mettre en évidence le
type de relation entre œuvre littéraire et œuvre musicale, le critère détermi-
nant semble être celui de l’antériorité: si une œuvre littéraire doit servir de
« modèle » à la composition musicale, alors il est nécessaire qu’elle soit
présente à l’esprit du compositeur avant même que ce dernier n’entame la
composition à proprement parler. Si par contre, le compositeur met des ti-
tres à ses œuvres ou rédige un programme après que celle-ci a été compo-
sée, alors le projet — littéraire ou non — joint à l’œuvre ou mentionné dans
cette dernière n’intervient qu’au niveau de la réception et ne peut plus in-
fluer sur la composition de l’œuvre musicale : la relation entre œuvre musi-
cale et texte littéraire devient alors purement associative. Notons que Ma-
hler lui-même avait déjà noté cette différence fondamentale :

Celui qui est capable [d’écrire une musique d’après un programme]
n’est pas un artiste ! C’est différent quand la composition d’un maître vous
paraît si concrète et si vivante, qu’on a involontairement l’impression d’y
vivre un événement, ou bien quand le créateur, après coup, cherche à se
retrouver lui-même à travers telle ou telle image de son œuvre (comme cela
m’arrive toujours) ; enfin, quand son contenu s’élève à une telle altitude et

7. Conversation de l’hiver 1899–1900, partie d’une réflexion de Mahler sur la Wald-
taube de Dvoåak (cf. Natalie BAUER-LECHNER, Souvenirs de Gustav Mahler. Mahleriana,
trad., introduit et annoté par Isabelle Werck, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 196).
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prend de telles formes, que le compositeur ne peut plus s’en sortir unique-
ment avec les sons et s’efforce d’atteindre une expression supérieure, qu’il
n’obtient que dans l’union de la voix humaine avec la parole poétique, arti-
culée, comme c’est le cas dans la Neuvième de Beethoven et aussi dans ma
Symphonie en ut mineur [la Deuxième]. Tout cela n’a pas le moindre rapport
avec cette démarche plate, erronée qui consiste à choisir un argument limité,
étroitement dessiné, et de le suivre, comme un programme, pas à pas8.

Dans notre optique, qui est celle d’évaluer la qualité de « modèle » de
l’œuvre littéraire pour l’œuvre musicale, c’est cette dernière différence que
nous retiendrons comme discriminante pour notre étude ; nous distingue-
rons ainsi entre une « musique à programme-sujet » (dans le cas où l’œuvre
littéraire sert véritablement de base à la composition et se comporte pour le
musicien comme un sujet pour le peintre) et une « musique à programme-
associé » (dans le cas où le texte, ou même la référence littéraire, a été choisi
par le compositeur après qu’il a achevé la composition et parce qu’il ressen-
tait une parenté étrange entre l’œuvre littéraire considérée et sa propre créa-
tion musicale)9. Il devient alors évident que dans la partie de notre travail
portant sur la notion même de modèle, seules les œuvres de musique à pro-
gramme-sujet nous occuperont.

À l’intérieur de cette catégorie, il convient toutefois de préciser ce qu’est
exactement le sujet ainsi que les différentes formes qu’il peut prendre. La
communauté scientifique semble avoir clairement identifié le sujet comme
étant ce matériau, ce « modèle [Vorlage] dont se sert le compositeur comme
base […] de sa musique10 ». Le sujet existe alors « en soi, comme quelque
chose d’extérieur à la composition11 ». Ce dernier critère souligné par Wal-
ter Werbeck nous semble particulièrement pertinent, car il implique que le
sujet soit véritablement extérieur à la musique et qu’il ne naisse pas en
même temps qu’elle. Il reste néanmoins à distinguer entre deux types de
sujets : (1) les sujets que nous qualifierons de « référencés » et qui dési-
gnent clairement une œuvre littéraire, picturale, ou de toute autre nature,

8. Déclaration faite par Mahler à la suite d’un concert d‘octobre 1900 et rapportée
par Natalie Bauer-Lechner (ibid., p. 226).

9. Cette distinction a une fonction purement heuristique ; nous verrons, au cours de
notre étude, qu’en fait la musique à programme-sujet et la musique à programme-associé ne
sont que les deux faces d’une seule et même réalité.

10. Walter WERBECK, Die Tondichtungen von Richard Strauss, Tutzing, Hans Schneider,
1996, p. 83. W. Werbeck a réalisé une admirable synthèse sur le sujet, en confrontant notam-
ment les articles de C. Dahlhaus et D. Altenburg.

11.Loc. cit.
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comme étant la base même de la composition musicale ; (2) les sujets que
nous dirons « non-référencés » et qui sont en règle générale le fruit de l’in-
vention du compositeur lui-même, qui, avant d’être compositeur, devient
pour quelque temps « écrivain », le temps de coucher par écrit une simple
trame narrative laquelle n’est que rarement concrétisée sur le plan formel
par la production d’un véritable roman, conte, etc. Comme ce dernier cas se
présente assez fréquemment dans l’œuvre de Strauss (Ein Heldenleben,
Sinfonia domestica, Eine Alpensinfonie), nous avons jugé utile d’opérer cette
distinction préalable.

Dans son ouvrage intitulé Aléas de l’œuvre musicale, Françoise Escal
avait déjà tenté de faire une distinction similaire quand, dans une étude sur
le statut des titres dans les œuvres musicales, elle opposait titre générique et
titre thématique12 ; notre taxinomie affine un peu celle de F. Escal dans la
mesure où nous distinguons à l’intérieur du titre thématique entre ceux qui
nomment une œuvre précise et ceux qui ne le font pas. Cette distinction, si
elle n’était pas forcément pertinente dans l’analyse de F. Escal, l’est en re-
vanche dans notre étude : en effet, la relation entre œuvre musicale et œuvre
littéraire est immédiate dans le cas d’un sujet référencé, alors qu’elle est
médiate (le compositeur crée une trame littéraire, se rapprochant de tel ou
tel archétype littéraire, sur lequel il base sa composition) dans l’autre cas. Si
les deux catégories seront traitées ici (puisque, comme nous le mention-
nions, Strauss et Mahler nous ont laissé des œuvres relevant des deux caté-
gories), il est important de les distinguer dans l’analyse préliminaire afin
d’éviter toute confusion. Nous nous servirons notamment de cette distinc-
tion entre sujet référencé et sujet non-référencé lorsque nous confronterons
Tod und Verklärung et Don Juan au chapitre suivant.

Au sujet s’oppose dans la terminologie de la musique à « programme-
sujet » le programme. Ce dernier est unanimement reconnu comme étant
« la présentation verbale [à l’auditeur] du contenu extra-musical d’une com-
position13 ». Cette présentation verbale peut prendre des formes très diver-

12. Cf. Françoise ESCAL, Aléas de l’œuvre musicale, Paris, Hermann, 1996 (= Savoir :
Cultures), p. 185–221. Les catégories de F. Escal reprenaient toutefois des catégories déjà
énoncées par Gérard Genette une dizaine d’années plus tôt et qui distinguaient entre titre
thématique (faisant référence à une œuvre précise) et titre rhématique (n’indiquant que
simplement le genre auquel appartenait l’œuvre littéraire). Voir à ce sujet : Gérard GENETTE,
« Romances sans paroles », in : F. ESCAL (éd.), Musique et littérature, publié par l’Université
de Lille III avec le concours du CNRS et du CNL, Lille, Interlignes, 1987, p. 115.

13. W. WERBECK, Die Tondichtungen von Richard Strauss, op. cit., p. 85.
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ses : il peut s’agir d’un extrait de l’œuvre littéraire ayant servi de sujet (Don
Juan), d’un texte commandé par le compositeur à un littérateur ou écrivain
(Ein Heldenleben), d’un titre mentionnant une référence précise (Macbeth),
ou même de commentaires livrés oralement avant le concert. Dans tous les
cas, il s’agit d’une tentative de verbalisation d’un contenu musical, ou plus
précisément de la transposition d’un contenu musical en contenu verbal. Le
programme apparaît alors comme un paradoxe, puisque comme le note fort
justement S. Vill dans son étude sur les contenus verbaux chez Mahler, les
contenus verbaux et musicaux ne se recouvrent jamais totalement14: le pro-
gramme doit alors se contenter d’être une illustration du contenu musical,
et non l’inverse. Puisque le programme est créé, par définition, à partir de
l’œuvre musicale dont il présente le contenu, il ne peut être que l’illustra-
tion verbale de la musique, et ce n’est donc pas la musique qui illustre le
programme, mais l’inverse15. Tout juste pourrait-elle alors illustrer le sujet,
mais nous verrons que la musique à programme ne conçoit pas le rapport
entre littérature et musique sur ce mode.

La fonction du programme est alors claire : le programme ne relève
pas de la production, mais de la réception de l’œuvre. Il s’agit de mettre le
public sur la voie du contenu véritable et de l’aider à comprendre une œuvre
dont la forme, engendrée par le sujet, est souvent complexe. D’où la pré-
sence presque systématique, dans le cas d’œuvres se basant sur un sujet,
d’un programme, ne serait-ce que sous la forme d’un titre qui vienne préci-
ser les intentions du compositeur. Cela est toujours le cas dans les œuvres
de Strauss que nous aurons à considérer ; chez Mahler, le problème se pose
d’une autre manière, car ses œuvres relèvent plus, comme nous le verrons,
de la musique à programme-associé que de la musique à programme-sujet.
La nécessité de se faire comprendre du public semblait néanmoins partagée
par les deux compositeurs16, ce qui nous permet d’expliquer la présence

14. Cf. Susanne VILL , Vermittlungsformen verbalisierter und musikalischer Inhalte in
der Musik Gustav Mahlers, Tutzing, Hans Schneider, 1979 (= Frankfurter Beiträge zur
Musikwissenschaft, vol. 6), p. 10–11.

15. C. Dahlhaus souligne ce problème du rapport de la musique au texte, en rappelant
les différences entre les positions de Schumann (pour qui la musique illustre le texte) et de
Schopenhauer (pour qui le texte illustre la musique). Tout dépend de savoir si par « texte »,
on entend le sujet ou le programme (voir sur ce point C. DAHLHAUS, Klassische und romantische
Musikästhetik, Laaber, Laaber Verlag, 1988, p. 144).

16. Mahler s’est souvent plaint de l’incompréhension que lui témoignait le public ; il
devait en particulier s’en confier auprès de Natalie Bauer-Lechner après une répétition du
premier mouvement de la Troisième symphonie (cf. Natalie BAUER-LECHNER, Souvenirs, op.
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dans les œuvres des deux compositeurs de titres visant à guider l’auditeur,
sans toutefois que ces titres n’aient pour autant systématiquement la fonc-
tion de véritables sujets.

Au terme de ces quelques précisions terminologiques sur la musique à
programme, nous sommes en mesure de cadrer l’étude que nous allons mener
dans les deux chapitres à venir : il s’agit d’étudier le rapport entre musique
et littérature dans le cas d’œuvres musicales composées à partir d’une œuvre
littéraire (ou d’une trame narrative reprenant des archétypes littéraires), et
non d’œuvres musicales dont le programme n’aurait pas déterminé la pro-
duction de cette œuvre elle-même. Nous étudierons donc les œuvres de
musique à programme-sujet et devrons encore distinguer à l’intérieur de ces
œuvres entre celles à sujet référencé ou non. Le programme, étant destiné à
la réception, n’interviendra dans notre étude que dans les cas où il permettra
de mesurer le glissement de contenu entre le sujet et le contenu de l’œuvre
musicale qu’il est censé (et nous insistons bien sur ce verbe) traduire. Ce
n’est qu’ainsi que nous serons à même d’évaluer la pertinence de la notion
de « modèle » dans le rapport entre œuvre musicale et œuvre littéraire.

L’idée poétique
Dans la relation du sujet à l’œuvre, qui constitue le cœur même de la

problématique du modèle, il existe un intermédiaire dont les compositeurs
du XIX e siècle ont beaucoup parlé et qui permet le transfert du matériau
verbal vers le matériau musical : cet intermédiaire est l’idée poétique (poeti-
sche Idee). Pour C. Dahlhaus, si

rien ne serait plus faux que d’identifier le programme, c’est-à-dire le texte
tel qu’il est formulé, avec l’idée poétique dont l’ « apparence sensible » (en
termes hégéliens) est le déroulement musical17,

cela signifie que l’idée poétique se situe à mi-chemin entre le sujet et l’œuvre ;
en même temps, elle ne fait partie ni de l’un ni de l’autre. Elle est donc cette

cit., p. 65–66). Strauss lui aussi se plaignait de l’incompréhension de son public dans une
lettre à ses parents datée du 5 février 1890, dans laquelle il disait que d’être compris de son
public lui importait plus que d’avoir du succès (Was nützt mir ein Erfolg, der auf einem
Mißverständnis beruht ? [Willi SCHUH (éd.), Briefe an die Eltern, Zurich / Fribourg en Brisgau,
Atlantis, 1954, p. 128]).

17. C. DAHLHAUS, « Thesen », op. cit., p. 188. Le musicologue allemand reprend cette
idée en la développant dans la sixième de ses thèses sur la musique à programme (cf. ibid.,
p. 196–198).
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idée qui sous-tend la forme musicale, qui, de ce fait, ne s’exprime de ma-
nière tangible que dans la musique elle-même, mais qui dans son contenu se
fonde sur le sujet18. Tout en ne faisant partie ni du sujet, ni de l’œuvre,
l’idée poétique est néanmoins liée fortement à ces deux entités. À nous
d’expliciter de quelle manière.

Le lien étroit entre l’idée poétique et le sujet est suggéré par l’adjectif
« poétique » (poetisch). En effet, deux adjectifs — presque synonymes puis-
que faisant tous deux référence très généralement à l’ « artistique », au « poi-
étique » (künstlerisch) — coexistent dans les théories sur la musique à pro-
gramme : ce sont les termes poetisch et dichterisch. Si dichterisch se réfère
en général à tout type de création artistique, puisqu’on retrouve sa forme
substantivée aussi bien dans les termes de Symphonische Dichtung que de
Tondichtung, qu’en littérature pour désigner toute création poétique qui re-
lève d’une forme de fiction, c’est-à-dire que ne soit pas imitation de la réa-
lité mais création d’une autre réalité19, l’adjectif poetisch, à l’opposé, sem-
ble être plus spécifiquement lié à une création littéraire en général, mais non
spécialement poétique au sens d’une œuvre en vers ou d’un poème20. Liszt
reprend d’ailleurs cette opposition entre dichterisch et poetisch dans son
essai sur Harold en Italie de Berlioz : pour lui, le programme est poetisch21,
tandis que l’artiste qui crée une nouvelle forme en alliant la littérature et la
musique est un Ton-dichter22 (Liszt utilise dans ce cas le radical dicht- pour

18. C. Dahlhaus emploie ici, à notre sens de manière abusive, le terme de programme
pour désigner le sujet. Il est toutefois vrai que dans les cas où il n’y a pas de sujet précis et
que seul un programme nous renseigne sur le contenu, la relation du texte à la musique par le
truchement de l’idée poétique se fait à partir du programme, et non du sujet.

19. Sur le terme de Dichtung en littérature et ses rapports avec la fiction, voir notamment
Käte HAMBURGER, Logique des genres littéraires, trad. P. Cadiot, préf. G. Genette, Paris,
Seuil, 1986, p. 18 & 29 (en particulier).

20. Notons que Schlegel employait le terme de poésie dans ses écrits pour désigner en
fait la littérature dans son entier. L’emploi du terme de poésie devait peut-être aussi suggérer
une forme de musicalité et de liberté dans l’écriture inhérente aux poèmes, plus peut-être
qu’à d’autres types de genres littéraires.

21. Il parle du « programme poétique » (das poetische Programm). Cf. Franz LISZT

(dorénavant : LISZT), Gesammelte Schriften, 4 vol., Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1910, vol. IV,
p. 144. Plus loin, d’ailleurs, il oppose le « poétique » (poetisch) au « technique-musical »
(musikalisch-technisch), si bien que poétique semble bien désigner tout ce qui se rapporte à
la littérature (cf. ibid., p. 157).

22. Cf. ibid., p. 124. Plus loin, il considère aussi la Symphonie fantastique ou le Harold
de Berlioz comme des Dichtungen, au même titre que les œuvres de Byron, Senancour ou
Jean Paul. Le terme de Dichtung qualifie donc bien tout ce qui relève de la création artistique,
et non spécifiquement d’une création de littéraire.
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désigner un rapport général à la création). L’idée poétique entretient donc
un lien très fort avec le sujet littéraire, sans en faire partie : lorsque C. Floros
affirme que l’idée poétique est l’ « idée centrale du sujet23 » (Kerngedanke
des Sujets), il a donc à la fois raison et tort. Il a raison dans le sens où l’idée
poétique extrait un principe générateur de forme à partir du sujet, mais tort
car elle ne fait pas partie du sujet lui-même : elle lui est extérieure.

Par ailleurs, l’idée poétique entretient également un lien très fort avec
l’œuvre musicale dont elle détermine la forme. Strauss devait affirmer à ce
propos que le propre d’une idée poétique est d’avoir en elle le « potentiel de
créer une forme24 » (formbildende Kräfte), ce qui implique effectivement
que l’idée poétique soit à la fois ce qui permet de ramener le sujet littéraire
à un ou plusieurs principes directeurs et ce qui permet, à partir de ces prin-
cipes, d’engendrer une forme musicale. Si l’idée poétique est par définition
liée à la littérature, elle est par essence ce principe qui doit permettre d’éla-
borer une forme musicale, voire de la produire25. Elle apparaît donc comme
le maillon fondamental de la chaîne de transmission entre musique et litté-
rature, et c’est en étudiant de près la manière dont elle fonctionne que nous
serons à même d’évaluer si l’œuvre littéraire peut être considérée comme
un modèle pour l’œuvre musicale.

Si nous avons jusqu’ici traité l’idée poétique dans le cas implicite
d’œuvres à sujet référencé, il nous reste à évoquer brièvement ce que de-
vient l’idée poétique dans des œuvres comme Tod und Verklärung qui se
basent sur des sujets non-référencés. La chaîne de transmission reste en
principe la même, puisque seul change le fait que la trame narrative servant
de sujet n’est pas à proprement parler mise en forme, dans le sens où elle
reste à l’état de trame et ne devient jamais œuvre littéraire. Le problème
reste néanmoins entier de savoir comment, à partir d’une trame narrative, le

23. C. FLOROS, « Literarische Ideen in der Musik des 19. Jahrhunderts », Hamburger
Jahrbuch für Musikwissenschaft 2 (1977), p. 58.

24. Wilhelm PFANNKUCH & Willi S CHUH, « Richard Strauß », Die Musik in Geschichte
und Gegenwart, 17 vol., édité par Friedrich Blume, Kassel / Bâle / Londres / New York,
Bärenreiter, 1965, vol. 12, col. 1487. Déclaration orale du compositeur à W. Schuh.

25. Sur le rapport entre idée poétique et forme, on pourra lire l’article de D. Altenburg
paru dans l’ouvrage collectif de Jobst P. Fricke et traitant particulièrement du rapport entre
idée et forme dans les poèmes symphoniques de Liszt (cf. Detlef ALTENBURG, « Poetische
Idee, Gattungstradition und Formidee. Zu Liszts Liedtranskriptionen und Symphonischen
Dichtungen », in : Jobst P. FRICKE (éd.), Die Sprache der Musik. Festschrift Klaus W. Niemöller
zum 60. Geburtstag, Ratisbonne, Gustav Bosse, 1989 [= Kölner Beiträge zur Musikforschung,
165], p. 1–24).
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compositeur peut construire une forme musicale. L’idée poétique joue exac-
tement le même rôle d’extraction d’un principe formel permettant, à partir
du sujet de départ, l’élaboration de la forme musicale : elle se place donc
toujours à la charnière entre l’œuvre (ou le « moment ») littéraire et l’œuvre
musicale.

Dans les cas qui nous intéresseront ici et qui concernent en particulier
les compositions pour lesquelles l’œuvre littéraire a servi de base à l’élabo-
ration de l’œuvre musicale, la relation entre sujet littéraire et œuvre musi-
cale est donc toujours médiatisée par l’idée poétique qui réduit le sujet à un
(ou plusieurs) principe, lequel doit être capable d’engendrer ensuite une
forme musicale. Ce résultat préliminaire est fondamental, car il va nous
permettre d’appréhender désormais, à partir de l’étude des thèses fondatri-
ces de Liszt sur la musique à programme, la nature du rapport entre littéra-
ture et musique. Nous pourrons ainsi montrer que contrairement à ce que la
musicologie a souvent pensé jusqu’ici, ce rapport ne se fait pas de manière
iconique, mais critique.

La notion de musique à programme dans la pensée de Liszt

Affirmer que la conception de la musique à programme — telle que l’a
présentée Liszt dans son essai Berlioz und seine Harold-Symphonie — est
sous-tendue par le concept de critique dans son acception schlégélienne,
implique de démontrer auparavant les liens qui unissent la pensée lisztienne
à celle des premiers romantiques. Le texte de Liszt, long de plus d’une
centaine de pages, ne se limite heureusement pas au simple exposé des théo-
ries sur la musique à programme, mais contient également un certain nom-
bre de réflexions sur l’art en général, et sur la musique en particulier qui
nous permettent de situer Liszt sur l’échiquier artistique du milieu du XIX e

siècle. C’est entre autres sur la base de ces réflexions que nous mettrons en
évidence, dans un premier temps, la filiation entre les premiers romantiques
et Liszt avant d’en venir à une exégèse des propos du compositeur ayant
trait à la musique à programme.

Caractère romantique de la pensée lisztienne
L’essai de Liszt, dont le but est — rappelons-le — non pas de présenter

une théorie raisonnée de la musique à programme, mais de prendre la dé-
fense de la position de Berlioz dans Harold en Italie, et dans une moindre



Sujet et programme 85

mesure dans la Symphonie fantastique, se divise en cinq parties non-titrées :
si la première concerne presque exclusivement le rapport de Berlioz à la
critique de son époque, les trois suivantes se situent sur un plan plus techni-
que et concernent respectivement le programme, l’épopée philosophique et
les aspects de la technique musicale propres à la musique à programme ; la
cinquième est simplement une courte conclusion. Ici, seules les deuxième
et troisième parties nous intéresseront vraiment26.

C’est d’ailleurs essentiellement dans la deuxième partie — précisé-
ment au début de celle-ci — que Liszt nous révèle ses positions sur l’art et
la musique. Il y reconnaît entre autres que la musique est l’art par excel-
lence de l’infini et du sentiment ; par cet aveu, il se révèle être un digne
héritier de Schlegel. Dans un premier temps, il reconnaît à la musique d’être
l’incarnation même du sentiment :

Le sentiment s’incarne dans la musique, sans devoir, comme c’est le
cas lorsque celui-ci apparaît dans d’autres circonstances, ou bien lorsqu’il
s’exprime dans d’autres formes d’expression artistique et notamment dans
celles ayant recours au verbe, briser ses ailes contre un concept, ni sans de-
voir nécessairement s’allier à lui. Si la musique possède un avantage par
rapport aux autres moyens dont dispose l’homme pour traduire les impres-
sions de son âme, elle le doit à cette suprême qualité de pouvoir communi-
quer chaque vibration intérieure sans avoir recours aux formes si diverses et
pourtant si limitées de la raison, ce que ces dernières ne font que rendre
possible en confirmant ou en décrivant nos affects27.

Mais rapidement, il surenchérit en affirmant que c’est précisément parce
que la musique incarne le sentiment qu’elle a la capacité d’élever l’homme
et qu’elle est l’art de l’infini :

Sur les flots, tintant et fuyant toujours plus haut, de l’art musical, le
sentiment nous élève vers des hauteurs qui se trouvent au-delà de l’atmos-
phère de notre globe terrestre : là il nous montre ces paysages de nuées où

26. Ces deux parties correspondent aux références suivantes : LISZT, Gesammelte
Schriften, op. cit., vol. IV, p. 101–126 et 126–142.

27.Das Gefühl inkarniert sich in der Musik, ohne, wie es bei seinen übrigen Erschein-
ungsmomenten, bei den meisten Künsten und insbesondere bei denen des Wortes der Fall ist,
seine Strahlen an dem Gedanken brechen, ohne notwendig sich mit ihm verbinden zu müssen.
Wenn die Musik einen Vorzug vor den anderen Mitteln besitzt, durch die der Mensch die Ein-
drücke seiner Seele wiedergeben kann, so hat sie diesen Vorzug jener höchsten Eigenschaft
zu danken, jede innere Regung ohne Mithilfe der so mannigfachen und doch so beschränkten
Formen des Verstandes mitteilen zu können, was diese schließlich doch nur ermöglichen, in-
dem sie unsere Affekte bestätigen und beschreiben. (ibid., p. 107)
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scintillent les étoiles, jonchés d’archipels du monde qui, dans l’éther, tels
des cygnes se meuvent en chantant à l’intérieur de cet espace. Sur les ailes
de l’art infini [nous soulignons], il nous entraîne vers des régions dans les-
quelles seul lui a le droit de pénétrer, où, dans un air épuré, le cœur peut se
déployer et intuitivement participer à l’essence d’une vie spirituelle sans en-
veloppe corporelle28.

La dimension proprement affective de la musique n’est donc pas interprétée
par Liszt dans un sens classique, ce dernier lui confèrant une portée émi-
nemment romantique : il reconnaît à la musique le pouvoir d’élever l’âme,
et non plus seulement de l’éduquer comme dans l’antiquité. Pour lui, comme
pour les premiers romantiques, l’art est la forme suprême des activités de
l’esprit, car il met directement en contact l’homme avec l’infini qui l’en-
toure et dont il est le produit. Liszt se réfère d’ailleurs dans son texte aux
premiers romantiques eux-mêmes : s’il ne cite pas directement Schlegel, il
nomme en revanche plus loin Jean Paul et E. T. A. Hoffmann dont sa pen-
sée se réclame :

Un poète slave a dit : « La parole ment à l’idée, l’action ment à la
parole. » La musique ne ment pas au sentiment — elle ne le dévoie pas, et
Jean Paul de s’exclamer : « Ô art musical ! Toi qui rapproche tant le passé et
le futur avec leurs flammes volantes de nos blessures !… Ô musique ! Écho
d’un monde harmonique ! Soupir de l’ange en nous ! Lorsque notre parole
est sans voix, que notre œil pleure et lorsque les cœurs muets sommeillent,
solitaires, derrière les barreaux de notre poitrine — ô c’est alors toi grâce à
qui ils peuvent se faire signe de leurs prisons et grâce à qui ils peuvent unir
leurs soupirs éloignés dans leur désert »… Et Hoffmann pouvait alors révé-
ler la musique comme étant « ce royaume lointain, qui nous emprisonne si
souvent dans des intuitions étranges, et duquel des voix merveilleuses des-
cendent vers nous en chantant et en réveillant tous les sons, qui dormaient
dans notre poitrail entravé, et qui, maintenant qu’ils sont réveillés, pétillent
gaiement et allégrement comme des rayons joyeux, si bien que nous parta-
geons la félicité de ce paradis […]29. »

28.Auf den hochgehenden klingenden Wogen der Tonkunst hebt uns das Gefühl zu
Höhen empor, die über der Atmosphäre unseres Erdballs liegen : da zeigt es uns sternschim-
mernde Wolkenlandschaften mit Weltarchipelen, die im Äther gleich Schwanen singend im
Raume sich bewegen. Auf den Flügeln der unendlichen Kunst zieht es uns mit fort in Regionen,
zu denen es allein zu dringen vermag, wo in geläuterter Luft das Herz sich erweitert und ah-
nungsvoll am Dasein eines körper- und hüllenlos geistigen Lebens teilnimmt. (ibid., p. 109)

29.Ein slawischer Dichter sagt : « Das Wort lügt dem Gedanken, die Tat lügt dem
Wort.» Die Musik lügt nicht dem Gefühl — sie täuscht es nicht, und Jean Paul dürfte ausrufen :
« O Tonkunst, die du Vergangenheit und Zukunft mit ihren fliegenden Flammen so nahe an
unsere Wunden bringst !... O Musik ! Nachklang aus einer harmonischen Welt! Seufzer des
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La musique devient alors cet art qui permet à l’homme de retrouver le para-
dis perdu, c’est-à-dire de remonter à travers les strates infinies de la con-
naissance jusqu’à cet absolu vers lequel l’art romantique tend par défini-
tion. La faculté cognitive de la musique est même ouvertement pointée du
doigt dans le même passage de l’essai en question, quand Liszt affirme que
la musique, plus que tous les autres arts, et parce qu’elle est privée du con-
cept, permet une expression immédiate (unmittelbar) du sentiment, et par
là-même de l’infini qu’il représente. Elle permet ainsi de révéler l’essence
(Wesenheit) du sentiment :

[Les arts verbaux] ne peuvent pas exprimer immédiatement [nous sou-
lignons] leur pleine intensité, ou bien ils le font de manière approximative,
parce qu’ils sont contraints de le faire par des images ou des comparaisons.
La musique, en revanche, rend en même temps la force et l’expression du
sentiment; elle est l’incarnation sensible de l’essence du sentiment [nous
soulignons]. Perceptible par nos sens, elle les traverse telle une flèche, un
rayon, une corde d’amarrage, un esprit et remplit notre âme. Si la musique
prétend être l’art suprême, si le spiritualisme chrétien l’a élevée, parce qu’elle
est la seule à être digne du ciel, jusque dans le monde supraterrestre, c’est
parce que ce suprême réside dans les flammes pures du sentiment, qui, de
cœur en cœur, se pénètrent sans l’aide de la réflexion. Elle est ce souffle qui
va de bouche en bouche, ce sang qui coule puissamment dans les veines de
la vie 30!

Si dans ces lignes se mêlent à la fois les théories de Schopenhauer et celles
des premiers romantiques, cela démontre la proximité ainsi que la compati-

Engels in uns! Wenn das Wort sprachlos und das Auge, das weinende, und wenn unsere stum-
men Herzen hinter dem Brustgitter einsam liegen — o so bist du es, wodurch sie sich einander
zurufen in ihren Kerkern und wodurch sie ihre entfernten Seufzer vereinigen in ihrer Wüste»...
Und Hoffmann konnte die Musik offenbaren als « jenes ferne Reich, das uns so oft in seltsamen
Ahnungen umfängt, und aus dem wunderbare Stimmen zu uns herabtönen und alle die Laute
wecken, die in der beengten Brust schliefen, und die nun erwacht wie in freudigen Strahlen
freudig und froh heraufschießen, so daß wir der Seligkeit jenes Paradieses teilhaftig wer-
den... » (ibid., p. 109–110)

30. Ihre volle Intensität unmittelbar ausdrücken können sie nicht oder nur annähernd,
weil sie gezwungen sind, es durch Bilder oder Vergleiche zu tun. Die Musik dagegen gibt
gleichzeitig Stärke und Ausdruck des Gefühls; sie ist verkörperte fassbare Wesenheit des
Gefühls. Unseren Sinnen wahrnehmbar durchdringt sie diese wie ein Pfeil, ein Strahl, ein
Tau, ein Geist und erfüllt unsere Seele. Wenn die Musik sich die höchste Kunst nennt, wenn
der christliche Spiritualismus sie als einzig des Himmels würdig in die überirdische Welt
versetzt hat, so liegt dieses Höchste in den reinen Flammen des Empfindens, die von Herzen
zu Herzen ineinander schlagen ohne Hilfe der Reflexion. Sie ist Hauch von Mund zu Mund,
strömendes Blut in den Adern des Lebens. (ibid., p. 107–108)
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bilité de ces deux visions de l’art ; en même temps, il devient désormais
impossible de réfuter le caractère proprement romantique de la pensée
lisztienne. La musique conçue comme présentation immédiate de l’infini,
voilà bien le cœur même de la pensée des romantiques telle que nous l’avons
présentée au chapitre précédent.

La conséquence que Liszt devait tirer de cette conception de la musi-
que est implacable : la musique, libre de suivre les errances des sentiments
du sujet, ne peut plus se contraindre dans une forme donnée qui la force à se
présenter elle-même d’une manière donnée, alors que c’est précisément le
libre jeu entre le fini de l’œuvre d’art et l’infini du moi que recherchaient les
romantiques et, à leur suite, Liszt. En nommant presque ouvertement la
théorie kantienne du génie31, dont dépend bien évidemment sa pensée, au
même titre d’ailleurs que les théories de Schlegel, Liszt prône une musique
qui soit capable d’inventer elle-même ses propres formes en adéquation
avec les contenus qu’elle entend présenter :

Si l’on réfléchit à tout cela, aux influences spirituelles et aux proces-
sus intérieurs, qui agissent de manière si déterminante sur l’artiste, au point
qu’il exprime son individualité précisément dans telle ou telle forme, et pré-
cisément pas dans une autre, qu’il en soit ainsi amené, dans l’hypothèse où
aucune des formes dont il dispose ne corresponde à son besoin, à créer lui-
même une forme nouvelle qui réponde à son besoin, il devient alors de plus
en plus évident que plus un talent se rapproche du génie, plus sa liberté dans
le choix d’une manière qui résulte naturellement d’une décision de sa vo-
lonté devra être restreinte. — Sint, ut sunt, aut non sint ! — pourrait être ici
la devise. De même que l’âme exerce une influence déterminante sur l’enve-
loppe corporelle, chaque idée façonne la forme visible dans laquelle elle ap-
paraît32.

En lisant ces quelques lignes, on se rend compte que Liszt, tout en reprenant
une idée déjà formulée par Berlioz (mais après tout, cet essai n’est-il pas

31. Liszt mentionne le nom de Kant un peu plus loin dans son essai, mais à propos des
parentés entre nature et esprit (cf. ibid., p. 115).

32.Denkt man über alles das nach, über die geistigen Einflüsse und über die inneren
Vorgänge, die auf den Künstler so bestimmend wirken, daß er seine Individualität gerade in
dieser oder in jener, aber in keiner anderen Form ausdrückt, daß er, falls keine der bereits
entwickelten Formen seinem Bedürfnis entspricht, selbst eine diesem Bedürfnis genügende,
also eine neue Form schafft, so wird es immer einleuchtender, daß, je mehr sich ein Talent dem
Genie nähert, seine Freiheit in der dem Willenentschluß entspringenden Wahl einer Manier um
so beschränkter werden muß. — Sint, ut sunt, aut non sint ! — läßt sich hier mit dem bekannten
Motto ausrufen. Gleichwie die Seele ihren bestimmenden Einfluß auf die körperliche Hülle
ausübt, so modelt jeder Gedanke die sichtbare Form, in welcher er auftritt. (ibid., p. 98–99)
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dédié à l’œuvre de Berlioz tout entier ?)33, confirme par cette déclaration
son attachement à l’esthétique romantique de l’art dans le refus de l’utilisa-
tion de formes canoniques livrées par la tradition, et, dans notre optique,
justifie notre recours aux théories de Schlegel pour interpréter sa concep-
tion de la « nouvelle forme » que le musicien du milieu du XIX e siècle a
créée : le poème symphonique.

Le poème symphonique comme critique de l’œuvre littéraire
Montrer que le poème symphonique se comporte vis-à-vis de l’œuvre

littéraire qui lui sert de sujet comme une critique de cette dernière implique,
au vu des résultats présentés au chapitre précédent, de vérifier (1) que le
poème symphonique est l’objet d’une création authentique, et non d’une
simple transposition de l’œuvre littéraire dans le domaine musical, puisque
Schlegel affirmait lui même que la critique devait être œuvre d’art elle-
même, (2) que le poème symphonique élève la forme de l’œuvre littéraire
dont il prélève la substance pour la rendre sensible dans sa propre forme
(une hiérarchie se met donc en place entre le sujet et l’œuvre musicale, qui
place cette dernière sur un plan supérieur à la première), et (3) que le lien
entre sujet et poème symphonique est médiatisé, c’est-à-dire que le sujet se
réfléchit dans une idée (que Schlegel nomme Idée de l’art), laquelle est
capable d’extraire l’essence même du sujet pour produire et engendrer la
forme de l’œuvre critiquante, c’est-à-dire du poème symphonique. Le but
des lignes qui suivent est de montrer de quelle manière ces trois caractéris-
tiques se retrouvent et s’articulent dans la théorie de la musique à programme
présentée par Liszt dans son essai Berlioz und seine Harold-Symphonie.
Nous allons pour ce faire reprendre point par point la définition que nous
venons d’énoncer de la critique et montrer qu’elle s’applique à la relation
entre sujet et poème symphonique.

33. Nous nous référons à un texte de F. Escal, dans lequel l‘auteur insiste sur la manière
dont Berlioz s’insurgeait contre les formes conventionnelles. En citant Berlioz, elle dit :
« Berlioz s’insurge […] contre ce qu’il appelle les “formes conventionnelles et invariables”
parce qu’elles ne sont pas adéquates à ce que, à chaque fois, le musicien veut exprimer et
même signifier. À chaque passion, son expression, sa mélodie. Pour lui, la musique est capable
d’une telle spécification : “ Supposer, comme le font certaines gens, que la musique est une
langue assez vague pour que les inflexions de la fureur puissent convenir également à la
crainte, à la joie et à l’amour, c’est prouver seulement qu’on est dépourvu du sens qui rend
perceptibles à d’autres différents caractères de musique expressive, dont la réalité est pour
ces derniers aussi incontestable que l’existence du soleil.” » (F. ESCAL, Contrepoints. Musique
et littérature, Paris, Méridiens Klincksieck, 1990 [= Musicologie], p. 265)
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Primo. — La nécessité formulée par Liszt de rendre la forme vivante,
c’est-à-dire de créer une forme qui ne reprenne pas un modèle donné, mais
suive librement les aléas du sentiment, l’amène à lier la musique à un sup-
port qui permette au compositeur de créer de nouvelles formes tout en sui-
vant la logique d’un contenu donné. Cette idée peut paraître paradoxale,
puisque si le compositeur suit la logique imposée par un texte, alors il ris-
que de ne faire que reproduire la forme de ce dernier et ne peut, de ce fait,
pas créer de forme nouvelle. Liszt est lui-même conscient de ce paradoxe,
mais le lève en se mettant presque à exhorter le compositeur de musique à
programme à devenir lui-même poète (d’où l’expression Ton-dichter, litté-
ralement « poète des sons ») afin de parvenir à briser les chaînes qui bri-
daient son inspiration :

Il y a pourtant une grande différence entre le poète des sons et le sim-
ple musicien. Tandis que le premier, pour communiquer ses impressions et
ce que son âme a vécu, manie et reproduit ces derniers, le second regroupe et
enchaîne des sons d’après certaines règles traditionnelles et parvient, ce fai-
sant, au mieux et en se jouant des difficultés, à créer de nouvelles et auda-
cieuses combinaisons, inhabituelles et compliquées. Mais comme il ne parle
aux hommes ni de ses maux, ni de ses joies, ni encore de ses désirs et décep-
tions, les masses restent indifférentes à sa personne qui n’intéresse que les
contemporains qui sont en mesure de juger de sa technique. Les autres le
qualifient de « sec » et prononcent ainsi la pire des condamnations à son
égard ; car ils veulent dire par là que dans son œuvre ne coule pas ce nectar
vital, ce sang noble, que n’y brûle pas cette flamme passionnelle, mais qu’il
ne s’agit que d’une accumulation, une cristallisation de parties inorganiques,
comparables à des conglomérats que les biologistes rejettent parce que n’ap-
partenant pas au monde vivant. […] Seul au poète parmi les compositeurs
est donné de briser les chaînes qui entravaient le libre élan de ses pensées et
de repousser plus loin les limites de son art34.

La musique, pour le compositeur de musique à programme, n’est donc pas
un sous-produit de l’œuvre littéraire, mais elle est elle-même poésie, donc

34.Doch ist ein großer Unterschied zwischen dem Tondichter und dem bloßen Musiker.
Während der erstere, um seine Eindrücke und Seelenerlebnisse mitzuteilen, diese reproduziert,
handhabt, gruppiert und verkettet der zweite Töne nach gewissen traditionellen Regeln und
gelangt darin höchstens mit spielender Überwindung von Schwierigkeiten zu neuen und
kühnen, ungewöhnlichen und verwickelten Kombinationen. Da er aber zu den Menschen
weder von seinen Schmerzen und Freuden, noch von seinem Entsagen und Begehren spricht,
so bleibt er den Massen gleichgültig und interessiert nur die Zunftgenossen, die seine Fertigkeit
zu beurteilen imstande sind. Die übrigen sprechen über ihn mit dem Prädikat “trocken” das
tödlichste Verdammungsurteil aus ; denn hiermit wollen sie sagen, daß in seinem Werke kein
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création, car elle tente de repousser toujours plus loin devant elle les limites
de l’art 35.

Le sujet apparaît alors comme un moment certes essentiel, mais non
pas déterminant. Il en va de même du programme dont le but, dans ce con-
texte, n’est véritablement que de guider l’auditeur en lui dévoilant les ima-
ges qui ont présidé à la composition de l’œuvre et de l’aider à comprendre
cette forme nouvelle que crée le musicien-poète. Liszt reconnaît lui-même
un peu plus loin dans son exposé cette fonction particulière du programme :

Au total, le symphoniste « spécifique » emmène avec lui ses auditeurs
vers des régions idéales, qu’il laisse à l’imagination de chacun le soin de
penser et de présenter. Dans de pareils cas, il est très dangereux de vouloir
imposer au voisin les mêmes scènes et la même succession d’idées dans
lesquels notre imagination a été transportée. Que chacun se réjouisse en si-
lence de ces révélations et visions, pour lesquelles il n’existe ni nom ni dé-
nomination. Le symphoniste « peintre », en revanche, qui se donne pour tâ-
che de rendre tout aussi nettement une image clairement présente à son es-
prit, une succession d’états d’âme, qui se présentent sans ambiguïté et de
manière précise à sa conscience, — pourquoi ne devrait-il pas essayer de se
faire pleinement comprendre en s’aidant d’un programme36 ?!

L’idée même que le programme puisse ne pas être dévoilé — et c’est au
fond ce que sous-entend Liszt dans la question finale — révèle son carac-

Lebenssaft, kein edles Blut fließe, keine leidenschaftliche Flamme es durchglühe, sondern
daß es nur eine Anhäufung, eine Kristallisation unorganischer Teile sein, mit den Konglome-
raten zu vergleiche, welche die Gelehrten aus der Biologie verwiesen, also von dem Gebiet
des Lebendigen ausgeschlossen haben. [...] Nur dem Dichter unter den Komponisten ist es
gegeben, die den freien Aufschwung seines Gedankens hemmenden Fesseln zu zerbrechen
und die Grenzen seiner Kunst zu erweitern. (LISZT, Gesammelte Schriften, op. cit., vol. IV,
p. 124–125)

35. Nous retrouvons ici une confirmation de ce que nous avancions plus haut au sujet
de la différence entre les adjectifs poetisch et dichterisch. En étant Tondichter, le compositeur
devient avant tout poète, c’est-à-dire au sens schlégélien « créateur ».

36. Im ganzen genommen trägt der spezifische Symphoniker seine Zuhörer mit sich in
ideale Regionen, die auszudenken und auszuschmücken er der Phantasie jedes einzelnen
überlässt. In solchen Fällen ist es sehr gefährlich, dem Nachbar dieselben Szenen und Gedan-
kenreihen oktroyieren zu wollen, in die sich unsere Einbildung versetzt fühlt. Möge da jeder
schweigend sich der Offenbarungen und Visionen erfreuen, für die es keine Namen und keine
Bezeichnung gibt. Der malende Symphonist aber, der sich die Aufgabe stellt, ein in seinem
Geist deutlich vorhandenes Bild, eine Folge von Seelenzuständen, die ihm unzweideutig und
bestimmt im Bewußtsein liegen, ebenso klar wiederzugeben, — warum sollte er nicht mit
Hilfe eines Programmes nach vollem Verständnis streben ? (LISZT, Gesammelte Schriften,
op. cit., vol. IV, p. 126). Nous retrouvons ici l’opposition entre sujet et programme, le
programme ne se situant qu’au niveau de la réception d’une œuvre.
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tère secondaire : la musique doit être avant tout création musicale, à partir
d’un support littéraire certes, mais elle ne doit en aucun cas se transformer
en un vulgaire plagiat. Comme sa forme devient complexe, puisque ne se
conformant plus aux règles classiques, l’artiste se voit dans la nécessité de
l’expliquer en communiquant à son public les idées qui ont présidé à sa
composition. L’œuvre musicale n’est que vaguement dépendante de ces idées,
car elle conserve après tout son autonomie et se situe dans un domaine bien
à part de celui du sujet. Il serait d’ailleurs absurde de considérer que la
musique ne puisse être qu’une paraphrase servile de l’œuvre littéraire, ni —
pire ! — qu’elle devienne une simple illustration de cette dernière, car cela
signifierait que la musique n’est qu’un « sous-produit » de la littérature37.
Or ceci est proprement incompatible avec la conception qu’avait Liszt de la
hiérarchie des arts puisque, plus haut dans son exposé, il insistait, à la suite
de Hoffmann et de Jean Paul, sur le statut particulier de la musique considé-
rée comme art suprême, car étant le seul capable de transmettre de manière
immédiate des émotions sans avoir recours au concept. Une hiérarchie point
donc indirectement au travers des déclarations de Liszt, qui placerait le poème
symphonique au-dessus de son sujet littéraire38. Le poème symphonique

37. Ainsi que le disait C. Dahlhaus, « l’essence même de la musique à programme est
la musique absolue » (cf. C. DAHLHAUS, Die Idee der absoluten Musik, Kassel / Bâle etc.,
Bärenreiter, 1978, 

3
1994, p. 137 ; l’idée se retrouve aussi dans un autre texte du même auteur :

« Bruckner und die Programmusik », in : Christoph-Hellmut MAHLING (éd.), Anton Bruckner.
Studien zu Werk und Wirkung. Walter Wiora zum 30. Dezember 1986, Tutzing, Hans Schneider,
1988 [= Mainzer Studien zur Musikwissenschaft, 20], p. 30 ; cette idée est d’ailleurs également
formulée par Peter Ackermann dans : P. ACKERMANN, « Absolute Musik und Programmusik.
Zur Theorie der Instrumentalmusik bei Liszt und Wagner », in : Serge GUT (éd.), Franz Liszt
und Richard Wagner. Musikalische und geistesgeschichtliche Grundlagen der neudeutschen
Schule, paru dans Liszt-Studien, 3 [1986], p. 25). Donc, même si la musique à programme se
base sur un sujet littéraire, elle n’en reste pas pour autant musique, et même œuvre musicale.
C. Dahlhaus s’oppose ainsi ouvertement à la conception qu’avait C. Floros de la musique à
programme, puisque pour ce dernier, c’est précisément le programme qui maintient la cohé-
rence de la forme musicale, et non la logique musicale elle-même : l’article de C. Dahlhaus
sur Bruckner est en ce sens une réponse ferme à son homologue.

38. Cette hiérarchie est d’autant plus justifiée que nous avons vu à quel point —
notamment dans le cas de Strauss, mais aussi dans celui de Mahler — l’œuvre d’art a un
statut perfectible. C’est de par ce statut qu’il est possible d’envisager de la dépasser par une
autre œuvre d’art. Si Liszt ne prononce pas le terme d’imperfectibilité de l’œuvre d’art (peut-
être précisément, parce qu’il tend à montrer, comme Schlegel d’ailleurs, que chaque œuvre
d’art cherche la perfection), cela ne signifie pas pour autant qu’il ne partage pas cette opinion :
l’idée implicite d’une hiérarchie entre œuvre littéraire et œuvre musicale et le fait qu’une
œuvre musicale puisse dépasser une œuvre littéraire en sont les preuves manifestes.
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en serait l’abstraction (ou mieux la « déconceptualisation ») — au sens où
il en tirerait la substance qu’il présenterait ensuite sans avoir recours au
concept —, en même temps que l’élévation, puisque la manifestation de
l’essence (Schlegel dirait de la « Forme ») dans l’œuvre littéraire qu’il prend
pour support. Cette conception du rapport entre poème symphonique et œuvre
littéraire est d’ailleurs compatible avec le concept même de Tondichtung
(ou celui de Symphonische Dichtung), puisque dans les deux cas, il s’agit
d’une authentique création (Dichtung) réalisée par un « artiste-poète », donc
qui crée au lieu de simplement imiter : le poème symphonique devient véri-
tablement création, et non imitation ou transposition en musique de l’œuvre-
sujet.

Secundo. — Nous en arrivons maintenant à la seconde caractéristique
de la critique qui est d’établir une hiérarchie entre œuvre critiquée et œuvre
critiquante. Cette hiérarchie est déjà implicitement présente dans le texte de
Liszt, comme nous venons de le voir. Plus loin dans son texte, Liszt tente
toutefois de donner une définition plus précise du rapport entre œuvre litté-
raire et œuvre musicale. Tout d’abord, il s’insurge contre ceux qui pensent
que le poème symphonique n’est pas de la musique, mais une alliance bâ-
tarde de musique et de littérature. Pour lui, le poème symphonique est avant
tout musique et ne doit pas apparaître comme un sous-genre de la littéra-
ture ; bien que ne révélant pas directement sa pensée, Liszt ne l’exprime pas
moins clairement à travers l’allusion au conditionnel de ce que pensent ses
détracteurs :

Les détracteurs de la musique à programme trouvent peut-être un ar-
gument décisif dans l’affirmation que la musique à programme, étant donné
qu’elle combine en apparence deux branches de l’art, perdrait précisément
pour cette raison son caractère propre et de fait ne pourrait prétendre occu-
per une place à elle dans l’art. Ils pourraient poursuivre en reprochant que la
musique instrumentale a porté l’art musical à son expression la plus pure,
qu’elle a atteint avec cette forme sa plus haute perfection et son plus haut
pouvoir, qu’elle déploie avec le plus suprême éclat sa majesté et qu’elle fait
valoir de la manière la plus saisissante son immédiateté, que la musique
s’est pourtant de tout temps approprié la parole, qu’elle lui a donné par le
chant un attrait expressif et une force d’autant plus intense et qu’elle s’est de
tout temps développée parallèlement dans les deux formes que sont la musi-
que instrumentale et la musique vocale. Ils pourraient continuer en affirmant
que ces deux formes portent en elles la même force vitale, qu’elles sont
toutes deux également normales et que, si le vrai créateur veut lier la musi-
que à des événements donnés ou à des personnes agissantes, il trouverait
dans les formes lyriques et dramatiques de la musique vocale suffisamment
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de motifs pour sa création et que de ce fait il n’aurait ni l’utilité ni la néces-
sité de vouloir combiner le propre d’une musique qui existe pour elle-même
et qui vit de son propre souffle avec le dessein d’un autre art qui s’identifie-
rait à la disposition poétique du drame ou avec la parole chantée ou pronon-
cée39.

Il termine ce long passage par l’affirmation suivante qui, en prenant à con-
tre-pied ses adversaires (et notamment Édouard Hanslick), nous livre la
manière dont il envisage le rapport entre œuvre littéraire et œuvre musicale
dans le cas du poème symphonique :

Ces reproches pourraient être reconnus comme légitimes si en art deux for-
mes différentes l’une de l’autre ne faisaient que de se combiner, et non de
s’unir 40.

L’utilisation du verbe vereinen (unir) en opposition au verbe verbinden (lier,
combiner) est très révélatrice : par là, Liszt indique premièrement que le
poème symphonique ne doit pas être une œuvre vocale qui résulterait d’une
combinaison physique du texte et de la musique, mais qu’elle doit rester
purement instrumentale. Deuxièmement, l’emploi du verbe vereinen indi-
que qu’il y a une fusion, presque charnelle, de la littérature et de la musique,
visant à créer une nouvelle forme proche, de par l’idée d’une union entre les

39.Die Antipoden dieser neuen Kunsthemisphäre finden vielleicht ein schlagendes
Argument gegen sie in der Behauptung, daß die Programmusik, indem sie scheinbar verschie-
dene Zweige verbinde, gerade hierdurch den eigenen individuellen Charakter aufgebe und
folglich auch keine selbständige Stellung in der Kunst beanspruchen könne. Sie werden weiter
einwenden, daß in der Instrumentalmusik unsere Kunst am reinsten zum Ausdruck bringe,
daß sie in dieser Form ihre höchste Vollendung und Macht erreiche, ihre Majestät auf das
glänzendste entfalte und ihre Unmittelbarkeit am ergreifendsten zur Geltung bringe, daß die
Musik aber trotzdem von jeher sich das Wort angeeignet habe, ihm durch den Gesang aus-
drucksvollen Reiz und intensivere Kraft gegeben und sich demnach von jeher in den beiden
Formen als Instrumental- und als Vokalmusik entwickelt habe. Ferner werden sie behaupten,
daß diese beiden Formen eine gleiche Lebenskraft in sich trügen, gleich normal seien, und
daß, sobald der erfindend Schaffende die Musik auf gegebene Verhältnisse und handelnde
Personen anwenden wolle, er in den lyrischen und dramatischen Vokalformen hinreichend
Motive für sein Schaffen vorfinde und somit weder eine Notwendigkeit noch ein Nutzen sich
für ihn daraus ergeben könne, wenn er das Eigenartige jener für sich bestehenden und ihr
eigenes Leben atmenden Musik auf einem und demselben Weg mit dem Entwickelungsgang
der anderen, die sich mit der poetischen Anlage des Dramas, mit dem gesungenen und gespro-
chenen Wort identifiziere, verbinden wolle. (LISZT, Gesammelte Schriften, op. cit., vol. IV,
p. 110–111)

40.Diese Einwendungen würden als richtig anzuerkennen sein, wenn sich in der Kunst
zwei voneinander verschiedene Formen nur verbinden, nicht aber vereinen ließen. (ibid.,
p. 111)
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arts, de la conception wagnérienne du drame musical41. Toutefois, à la dif-
férence du drame wagnérien, cette union cache une dissymétrie latente. En
effet, le poème symphonique ne détermine pas une nouvelle forme d’ex-
pression artistique — une nouvelle « forme d’art » —, ni ne vise à créer un
nouveau genre littéraire, mais tient à demeurer un genre musical: le poème
symphonique doit rester une composition musicale et ne doit devenir ni un
roman ni un poème42. Ainsi l’union se fait-elle au profit de la musique qui
intègre — pour ne pas dire « engloutit » — l’œuvre littéraire. L’union dont
parle Liszt masque ainsi une hiérarchie implicite entre les deux arts et entre
les deux formes : la forme musicale est supérieure à la forme littéraire qu’elle
intègre et dépasse pour s’élever vers les plus hautes sphères de l’esprit. Dans
la célèbre préface à la première version de l’Album d’un voyageur (1837),
le compositeur évoquait déjà la supériorité de la musique dite « poétique »
(celle qui deviendra plus tard la musique à programme) par rapport à la
poésie elle-même, puisqu’il affirmait :

À mesure que la musique instrumentale progresse, se développe, se
dégage des premières entraves, elle tend à s’empreindre de plus en plus de
cette idéalité qui a marqué la perfection des arts plastiques, à devenir non
plus une simple combinaison de sons, mais un langage poétique plus apte
peut-être que la poésie elle-même [nous soulignons] à exprimer tout ce qui
en nous franchit les horizons accoutumés ; tout ce qui échappe à l’analyse ;
tout ce qui s’agite à des profondeurs inaccessibles de désirs impérissables,
de pressentiments infinis43…

41. Il semble d’ailleurs que ce soit cette proximité apparente entre le drame wagnérien
et le poème symphonique lisztien qui ait provoqué chez Wagner son revirement sur la musique
à programme : si dans Oper und Drama, il se pose encore en adversaire déclaré de la musique
à programme, son avis change dans sa lettre ouverte Über Franz Liszts symphonische Dichtun-
gen puisqu’il y voit la réalisation, différente dans sa forme certes, d’un drame idéal. Sur cette
question, le lecteur pourra se reporter à l’excellente analyse de C. Dahlhaus dans : C. DAHL-
HAUS, Wagners Konzeption des musikalischen Dramas, Munich, DTV ; Kassel, Bärenreiter,
1990, p. 112 (la première édition de cet ouvrage date de 1971 et l’idée sera reprise dans un
article de 1973 [cf. « Wagner und die Programmusik », Jahrbuch des Staatlichen Instituts
für Musikforschung Preußischer Kulturbesitz 5 (1973), p. 50–63]).

42. Rappelons ici que la fusion de deux formes d’art entre elles, dans une relation tout
à fait symétrique, n’exclut pas pour autant une relation critique (bien que cela ne soit pas le
cas présentement). Notons, à la suite de Norbert Miller, que Schlegel avait parlé de « critique »
à propos de cette partie du Wilhelm Meister dans laquelle Gœthe reprend, en le modifiant, un
passage du Hamlet de Shakespeare (cf. Norbert MILLER, Romananfänge. Versuch zu einer
Poetik des Romans, Berlin, Literarisches Colloquium, 1965, p. 100–101).

43. Cité d’après Márta GRABÓCZ, Morphologie des œuvres pour piano de F. Liszt,
Budapest, MTA Institut de musicologie, 1987 ; Paris, Kimé, 

2
1996, p. 28.
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Dans cet extrait, la hiérarchie entre poésie et musique est clairement éta-
blie : comme la poésie romantique, la musique doit elle aussi tendre à deve-
nir l’expression de l’indicible, des « désirs impérissables » et des « pressen-
timents infinis » ; mais plus que la poésie romantique, la musique est seule
capable d’exprimer pleinement cet infini. Ainsi le poème symphonique, en
tant que genre de « musique poétique », ne peut-il se contenter d’être la
simple traduction de l’œuvre littéraire en sons. Pour reprendre une expres-
sion de Liszt lui-même, nous dirions que le poème symphonique n’est qu’une
Weiterdichtung du sujet (littéralement, une « création [poétique] qui fait
suite »), avec toutes les implications que possède cette formulation : la no-
tion d’un progrès en même temps que d’une continuation.

Notre interprétation est d’ailleurs confirmée par Liszt lui-même quel-
ques phrases plus loin quand il reprend l’idée romantique d’un continuum
des formes impliquant là encore une hiérarchie et un progrès en art :

[L’art] ne produit-il pas, comme la nature, des étapes progressives [nous
soulignons] qui enchaînent les uns aux autres les royaumes les plus éloignés
et les contrastes les plus marqués grâce à des genres servant de médiateurs et
qui sont nécessaires et naturels, et de ce fait autorisés à vivre44 ?

Si le parallèle avec la nature et son évolution progressive peut encore laisser
sentir l’influence qu’eurent sur le jeune Liszt les écrits de Gœthe, et notam-
ment ses écrits naturalistes, il est indéniable que la conception d’un progrès
en art et l’insertion du poème symphonique dans cette chaîne générique
placent ce dernier dans une dynamique hiérarchique. Il apparaît comme un
de ces genres qui sert de lien entre deux formes d’expression artistique aussi
disjointes en apparence que la littérature et la musique et qui les élève toutes
deux vers une forme plus élevée de l’art. Le poème symphonique constitue
de ce fait une étape parmi tant d’autres dans la progression infinie en art.

Qui plus est, cette hiérarchie entre sujet et œuvre musicale implique
une progression vers l’essence même de l’art. Liszt en parle indirectement
quand il affirme que la supériorité de la musique réside dans son immédia-
teté, c’est-à-dire dans sa capacité à présenter une idée sans avoir recours au
concept. Transposer une œuvre littéraire en musique, c’est non seulement
priver celle-ci de son enveloppe verbale, mais c’est surtout remonter de ce

44.Produziert sie [die Kunst] nicht, wie die Natur, stufenweise Gliederungen, welche
die fernliegendsten Reiche und die entgegengesetzten Abstufungen durch vermittelnde Gattun-
gen — die notwendig und natürlich, demnach lebensberechtigt sind — aneinander ketten ?
(LISZT, Gesammelte Schriften, op. cit., vol. IV, p. 111)
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fait à l’essence même de l’idée et la présenter dans son plus pur dénuement,
un dénuement immédiat qu’on ne serait rendre par des mots. L’élévation de
l’œuvre littéraire dans le poème symphonique implique alors la manifesta-
tion, dans la forme de l’œuvre musicale, de l’essence même de l’œuvre lit-
téraire. Comme dans le cas de la critique schlégélienne, nous assistons ici à
une hiérarchie entre deux formes de l’art dont la seconde, ici la forme musi-
cale, tente de rendre sensible dans sa forme l’essence même de l’œuvre
qu’elle critique.

Tertio. — Le critère décisif réside néanmoins dans le caractère médiat
de la relation critique du rapport du sujet à l’œuvre musicale : c’est l’Idée
de l’art qui, dans la théorie schlégélienne, sert de médiateur universel (Wal-
ter Benjamin la qualifie même de « médium-de-la-réflexion des formes45 »)
entre œuvre critiquée et œuvre critiquante ; elle est donc ce qui détermine le
continuum des formes artistiques, car elle est le médium dans lequel l’œuvre
se reflète pour créer une autre œuvre qui s’enchaîne à elle. L’Idée de l’art
constitue à cet égard le médium de la critique ; c’est elle qui produit la « Forme »
(pour reprendre l’expression utilisée au chapitre précédent) dans l’œuvre
critiquante et qui tente par là d’en révéler l’essence. Or le caractère médiat
de la relation critique dans la théorie schlégélienne se retrouve aussi dans la
relation du sujet littéraire à l’œuvre musicale chez les compositeurs de mu-
sique à programme. La première partie de ce chapitre, consacrée à la termi-
nologie, a en effet montré que c’est l’idée poétique qui permettait d’engen-
drer une forme musicale à partir d’une œuvre littéraire : n’a-t-on pas montré
qu’elle avait une double fonction ? Celle (1) d’extraire le noyau (Kerngedan-
ke) du sujet, c’est-à-dire son essence, et (2) de produire à partir de là une
nouvelle forme qui révèle cette essence ? En disant que l’idée poétique était
« productrice de forme » (formbildend), Strauss dénonçait, sans le savoir,
une caractéristique fondamentale de la critique dans la théorie romantique :
celle de produire une forme qui soit l’expression sensible de l’essence même
de l’art. L’idée poétique devient en musique ce médium-de-la-création qui
correspond rigoureusement au médium-de-la-réflexion dans la théorie
schlégélienne46. Dans les deux cas, il s’agit de créer une nouvelle forme à
partir d’une œuvre donnée et d’en donner, critique oblige, un éclairage nou-
veau.

45. Walter BENJAMIN, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand,
trad. Philippe Lacoue-Labarthe et Anne-Marie Lang, Paris, Flammarion, 1986, p. 135.

46. Rappelons que, dans la théorie schlégélienne, la réflexion est une des formes que
peut revêtir la création.
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L’idée poétique dans le système lisztien a donc exactement les mêmes
caractéristiques que l’Idée de l’art dans le système schlégélien : (1) dans les
deux cas, il s’agit d’une idée; (2) cette idée est poétique, ce qui la place sur
le plan littéraire certes, mais surtout dans l’optique de la poésie de Schlegel,
c’est-à-dire de cette activité éminemment romantique de la création ; (3)
elle est ce miroir, qui, quand l’œuvre critiquée s’y reflète, renvoie l’essence
même de cette œuvre ; (4) elle est ce qui produit la forme de l’œuvre criti-
quante47 ; (5) son « apparence sensible » (pour reprendre l’expression de

47. La proximité entre idée et forme qui se révèle ici dans la conception lisztienne de
la musique, et plus généralement dans les théories romantiques sur l’art, n’est pas sans rappeler
indirectement les théories de Hanslick sur la musique absolue (cf. É. HANSLICK, Du beau
dans la musique, trad. de C. Bannelier revue et complétée par G. Pucher, Paris, Bourgois,
1986). Les différences entre Liszt et Hanslick semblent alors soudainement s’estomper : en
effet, l’idée de Hanslick de formes qui soient des formes « sonores et en mouvement » (tönend
bewegt) n’est au fond pas éloignée de l’idée lisztienne. La musicologie n’a toujours voulu
lire dans cette déclaration que le fait que la musique est forme, alors que l’accent de la
phrase repose sur l’adjectif bewegt qui implique que la forme musicale est « en mouvement »,
donc libre. Hanslick n’envisage donc pas un formalisme musical qui se baserait sur des
formes définies par avance ; il refuse aussi l’ontologie des formes pour valoriser une forme
qui ne soit pas imposée par avance, mais que le compositeur soit libre de déterminer lui-
même. Ceci le place déjà dans un paradigme romantique très proche de celui de Liszt. Si
l’on poursuit plus loin nos investigations, on se rend compte que dans la théorie de Hanslick,
la forme n’est que l’expression du contenu, donc de l’idée qui préside à la musique. Or, dans
le système lisztien, la forme n’est elle aussi que l’expression sensible de l’idée poétique (la
seule différence, et de taille, réside dans la nature de cette idée que Liszt entend déterminer
par avance et dont le contenu serait repris au domaine extra-musical, ce que Hanslick refuse
absolument). Il ne faudraitt donc pas refuser de s’engager dans la voie tracée par C. Dahlhaus,
qui consiste à rapprocher les deux théoriciens, au moins en ce qui concerne les prémisses de
leurs théories (cf. C. DAHLHAUS, Beiträge zur musikalischen Hermeneutik, Ratisbonne, Gustav
Bosse, 1975, p. 75–76). D. Altenburg avait également noté que Hanslick et Liszt étaient
profondément ancrés dans l’esthétique romantique (cf. Detlef ALTENBURG, « Vom poetischen
Schönen », in : Ars Musica, Musica Scientia. Festschrift Heinrich Hüschen zum fünfundsech-
zigsten Geburtstag am 2. März 1980, Cologne, Gitarre & Laute, 1980, p. 2). La méprise
entre les deux compositeurs tient donc plus à la manière dont ils ont tiré les conséquences de
cet état de fait, plutôt qu’à l’état de fait lui-même. Toutefois, là encore, la différence semble
s’atténuer, car Liszt reconnaît l’importance de la musique instrumentale et refuse une musique
qui ne serait pas musique et qui serait, pour citer Strauss, de la «Literaturmusik» ; la méprise
vient donc simplement du fait que Liszt a voulu expliquer ces nouvelles formes ne répondant
plus à des canons précis par l’adjonction d’un programme. Beaucoup de ses contemporains
l’ont mal lu — Hanslick le premier — et ont pensé que la musique est l’illustration du
programme et que le programme est indispensable. Or Liszt disait lui-même que le programme
ne doit être mis que si cela est vraiment nécessaire. Aussi la différence entre Liszt et Hanslick
résiderait-elle plus dans la présentation de l’objet esthétique que dans sa nature.
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C. Dahlhaus) réside dans la forme artistique ou, dans le cas qui nous oc-
cupe, musicale. Toutefois, l’idée poétique lisztienne ne correspond pas en-
tièrement à l’Idée de l’art schlégélienne : elle n’en est finalement qu’une
détermination particulière. En effet, l’Idée de l’art est pour Schlegel et les
premiers romantiques le médium-de-la-réflexion des formes, c’est-à-dire
qu’il s’agit d’une idée unique et universelle qui se réfléchit ensuite dans
chaque œuvre individuelle d’une manière qui lui est propre. L’idée poéti-
que, en revanche, n’est pas une idée universelle ; elle diffère à chaque œuvre,
et dans ce sens elle correspond à la détermination particulière de l’Idée de
l’art dans l’œuvre dans laquelle cette dernière se réfléchit. Au niveau local
du rapport entre deux œuvres s’enchaînant l’une à l’autre, l’approximation
peut toutefois être faite de l’équivalence de l’Idée de l’art et de l’idée poéti-
que, puisqu’au niveau local, seule la détermination particulière de l’Idée de
l’art intervient, et non pas l’Idée de l’art en tant qu’idée universelle de l’art,
en tant qu’absolu et clé de voûte du système esthétique romantique.

Si l’idée poétique peut être mise en relation avec l’Idée de l’art, nous
obtenons alors un modèle cohérent et dynamique de la musique à programme,
qui corresponde pleinement aux intentions de Liszt lui-même. Le poème
symphonique n’est donc ni la paraphrase, ni même l’illustration servile de
l’œuvre littéraire qu’il prend pour sujet, mais la tentative d’élever, confor-
mément à la mission de la musique formulée par les romantiques, l’œuvre
littéraire pour créer une nouvelle forme, musicale, qui en rende sensible
l’essence. Le poème symphonique ne reprendra ainsi pas toutes les caracté-
ristiques de contenu et de forme de l’œuvre littéraire, mais seulement celles
que l’Idée de l’art, ou l’idée poétique en tant que détermination particulière,
entend refléter : seul l’infini des sentiments qui constitue le fondement même
de l’art romantique passera au travers du filtre déformant de l’idée poéti-
que. Le poème symphonique vise en définitive à « romantiser48 » l’œuvre
littéraire par la critique, à en extraire la substance essentielle, celle qui se
trouve au-delà de l’enveloppe verbale et que la littérature ne peut pas pré-

48. L’expression est reprise à un fragment de Novalis dans lequel le poète allemand
indique la nécessité d’une romantisation de l’art, c’est-à-dire la nécessité de retrouver par là
le sens originel. Novalis s’exprime ainsi dans le 97

e
 fragment [édition critique n° 105] des

Fragments et Études de 1797–1798 : « Le monde doit être romantisé. Ainsi on retrouvera le
sens originel. […] Quand je donne aux choses communes un sens auguste, aux réalités habitu-
elles un aspect mystérieux, à ce qui est connu la dignité de l’inconnu, au fini un air, un reflet,
un éclat d’infini : je les romantise. » (NOVALIS, Œuvres complètes, 3 vol., édition, trad. et
prés. d’A. Guerne, Paris, Gallimard, 1975 [= NRF], vol. II, p. 66) N’est-ce pas précisément
la manière dont le poème symphonique doit se comporter à l’égard de l’œuvre littéraire ?
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senter. Cette idée aura son importance lorsque nous étudierons des poèmes
symphoniques de Strauss dont le sujet n’est pas proprement romantique ;
on assistera dans ce cas à une déviation de l’œuvre de son orientation ini-
tiale et la mise en évidence, par la musique, de ses caractéristiques romanti-
ques latentes.

Au terme de cette démonstration, il ne fait plus l’ombre d’un doute
que, même si Liszt ne prononce jamais le terme de critique en parlant de
musique à programme (peut-être précisément parce que ce terme prêtait à
confusion et aurait été une source supplémentaire de malentendus, car la
musique ne devait pas présenter une « théorie raisonnée » de la littérature),
le poème symphonique entretient une relation complexe, totalement con-
gruente à la relation critique chez Schlegel, avec son sujet. Si nous avons
ainsi pu clarifier le rapport entre l’œuvre musicale et son « modèle » — qui
se trouve être en réalité plus un support qu’un modèle au sens strict du
terme — dans le cas des poèmes symphoniques de Liszt, il nous reste en-
core à voir comment Strauss, et dans une moindre mesure Mahler, ont pris
position par rapport à la musique à programme. Dans le cas de Strauss, il
sera notamment intéressant d’étudier sur la base de ses déclarations com-
ment est envisagé le rapport entre musique et littérature et de ce fait com-
ment Strauss se positionne par rapport à Liszt.

La conception du poème symphonique chez Strauss49

La formation très classique du jeune Strauss, dont le père était un fa-
rouche opposant à l’école neudeutsch et à Wagner, ne devait pas déteindre
sur ses années d’apprentissage qui virent au contraire le jeune compositeur
s’enflammer pour Wagner et Liszt. C’est notamment grâce à Alexander Ritter
que Strauss put approfondir sa connaissance des deux maîtres et prendre
goût à leur musique50. Dans un passage de ses souvenirs, le compositeur
raconte lui-même comment s’est faite cette découverte :

49. Le lecteur trouvera une excellente synthèse des travaux parus sur le sujet dans la
première partie de l’ouvrage de W. Werbeck (cf. W. WERBECK, Die Tondichtungen von Richard
Strauss, op. cit., p. 13–102, et plus particulièrement p. 79–102).

50. Les années de « formation » de Strauss auprès d’Alexander Ritter s’étendirent de
la fin 1885 à 1888, c’est-à-dire qu’elles étaient achevées lorsque Strauss entama la composition
de son premier vrai poème symphonique Macbeth (cf. ibid., p. 16).
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[Alexander Ritter] était le fils de la très respectée Julie Ritter qui avait
soutenu des années durant Richard Wagner, et l’époux de Franziska, née
Wagner, une nièce du maître. Il m’invita [lors de mon séjour à Meiningen]
chez lui où je trouvais une émulation intellectuelle qui donna un tournant
décisif à mon développement futur. De par mon éducation, j’avais toujours
encore quelques préjugés contre l’œuvre de Wagner et plus encore contre
celui de Liszt. Je connaissais à peine les écrits de Wagner. Ritter m’a fami-
liarisé à eux ainsi qu’à ceux de Schopenhauer, en me les expliquant longue-
ment et me prouva que la voie, qui partait du « musicien de l’expression »
qu’est Beethoven (La musique comme expression de Friedrich von Hauseg-
ger51 contre Du beau dans la musique de Hanslick), passait par Liszt qui
avait su reconnaître avec Wagner qu’avec Beethoven la forme sonate avait
été poussée jusqu’à l’extrême […] et que ses épigones, Brahms en particu-
lier, n’en avaient fait qu’un lieu sans vie, dans lequel les arabesques sonores
de Hanslick, dont l’invention ne nécessitait pas tant d’imagination et peu de
capacité personnelle à créer, avaient trouvé une place confortable52.

Le compositeur continue de la manière suivante, laissant ouvertement trans-
paraître son attachement à la conception lisztienne de l’art en général et du
poème symphonique en particulier :

Les nouvelles idées doivent se trouver de nouvelles formes — ce principe
fondamental des œuvres symphoniques de Liszt, dans lesquelles dans les

51. Cet ouvrage de Friedrich von Hausegger intitulé Die Musik als Ausdruck est très
fréquemment cité par Strauss, bien que de nos jours il soit quasiment tombé dans l’oubli. Cet
essai est contemporain des années de formation de Strauss auprès de Ritter, puisqu’il parut
sous la forme d’articles dans les Bayreuther Blättern en 1884 et fut publié en tant que livre
quelques années plus tard (voir à ce propos : ibid., p. 16, note 9).

52.Er [Alexander Ritter] war der Sohn der edlen Julie Ritter, die jahrelang Richard
Wagner unterstützt hatte, und der Gatte von Franziska, geb. Wagner, Nichte des Meisters. Er
lud mich in sein Haus, in dem ich geistige Anregung fand, die den entscheidenden Ausschlag
gab für meine künftige Entwicklung. Durch die Erziehung hafteten mir noch immer manche
Vorurteile gegen das Wagnersche und besonders das Lisztsche Kunstwerk an, ich kannte
kaum Richard Wagners Schriften. Mit ihnen und Schopenhauer machte mich Ritter in erklären-
der Ausdauer bekannt und vertraut, bewies mir, daß der Weg von dem « Ausdrucksmusiker»
Beethoven (« Musik als Ausdruck» von Friedrich von Hausegger contra « Vom musikalischen
Schönen» von Hanslick) über Liszt führe, der mit Wagner richtig erkannt hatte, daß mit Bee-
thoven die Sonatenform bis aufs Äußerste erweitert worden [...] und bei seinen Epigonen,
besonders bei Brahms, ein leeres Gehäuse geworden war, deren Erfindung nicht allzu viel
Phantasie und wenig persönliche Gestaltungskraft erfordern (STRAUSS, Betrachtungen und
Erinnerungen, éd. W. Schuh, Zurich, Atlantis, 1957, p. 209–210). Strauss s’exprimera souvent
de manière très enthousiaste sur Liszt, notamment entre 1885 et 1890. En témoigne entre
autres une lettre à L. Thuille du 19 novembre 1890 où il est question de la précision de
l’expression poétique chez Liszt (cf. Franz TRENNER [éd.], Richard Strauss – Ludwig Thuille.
Ein Briefwechsel, Tutzing, Hans Schneider, 1980, p. 115).
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faits l’idée poétique était aussi en même temps l’élément producteur de forme,
a été pour moi à partir de ce moment l’idée directrice de mon propre travail
symphonique53.

Il est alors impossible de nier l’influence sur le jeune Strauss des théories de
Liszt sur la musique. De plus, le fait même que ce soit au moment où Strauss
est initié par Ritter aux théories de Liszt qu’il renonce au genre symphoni-
que pur (encore pratiqué dans sa Symphonie en fa mineur) pour se tourner
vers le genre du poème symphonique, vient un peu plus appuyer la thèse
d’un attachement véritable des poèmes symphoniques straussiens à l’esthé-
tique du poème symphonique telle que l’avait définie Liszt. Comment ima-
giner que les poèmes symphoniques de Strauss ne partagent alors pas les
mêmes prémisses esthétiques que ceux de Liszt ? Et ceci du fait même que
Strauss reconnaît la liberté de la forme musicale et la nécessité de la créer à
partir du principe de l’idée poétique, autrement dit qu’il avoue ne pouvoir
réaliser une authentique création artistique qu’au moyen d’un contenu re-
pris à la littérature, lequel se réfléchirait dans l’idée poétique pour créer une
nouvelle forme musicale. Implicitement et par l’emploi du terme d’ « idée
poétique », Strauss reconnaît l’existence d’une relation critique entre œuvre
littéraire et œuvre musicale54, laquelle est à la base de la création de nou-
velles formes. Rappelons par ailleurs que l’idée d’une musique qui ne serait
que reproduction ou illustration de l’œuvre littéraire était d’emblée rejetée
par Strauss, puisque, pour introduire le présent travail, nous citions la célè-
bre déclaration du compositeur selon laquelle une musique qui ne serait pas
avant tout musique et qui se réduirait à paraphraser une œuvre littéraire ne
serait que de la « musique littéraire » (Literaturmusik).

Nous pourrions nous arrêter là et conclure que le schéma critique mis
en évidence dans le cas de Liszt s’applique aux poèmes symphoniques de

53.Neue Gedanken müssen sich neue Formen suchen — dieses Lisztsche Grundprinzip
seiner sinfonischen Werke, in denen tatsächlich die poetische Idee auch zugleich das formbil-
dende Element war, wurde mir von da ab der Leitfaden für meine eigenen sinfonischen Arbei-
ten. (STRAUSS, Betrachtungen und Erinnerungen, op. cit., p. 210)

54. C. Floros l’avait déjà souligné dans un article sur la musique à programme (cf.
C. FLOROS, « Psychodramen, tönende Autobiographie und illustrierende Programmusik —
Zu Richard Strauss’ Tondichtung », in : Richard Strauss. Leben – Werk – Interpretation –
Rezeption. Kongreßbericht zum VI. Internationalen Gewandhaus-Symposium anläßlich der
Gewandhaus Festtage 1989, actes du 6

e
 symposium international du Gewandhaus, Francfort /

Leipzig, C.F. Peters, 1991, p. 36). Il insiste notamment sur le fait que l’idée poétique, pour
Strauss, permet de « rendre abstrait » (abstrahiert) le sujet — donc d’en prélever l’essence
— afin d’élaborer la forme musicale du poème symphonique.
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Strauss. Cette attitude serait aussi hâtive qu’erronée, car, comme nous al-
lons le voir, Strauss reprend certes tous les éléments de l’esthétique lisztienne
de la musique à programme, mais y précise encore quelques points concer-
nant notamment le rôle des formes héritées de la tradition musicale dans la
création de nouvelles formes.

Logiques poiétique et musicale
À la différence de Wagner, ou même dans une moindre mesure de Liszt,

Strauss ne nous a laissé aucun écrit théorique qui pourrait nous renseigner
sur sa conception de la musique et de son rapport aux sujets extra-musi-
caux. Cette absence de toute prise de position véritablement argumentée est
certainement en partie responsable du malaise éprouvé par les musicolo-
gues à l’égard de la musique de Strauss ainsi que d’un jugement souvent
trop hâtivement négatif à l’égard de ses œuvres de musique à programme.

Nous disposons toutefois de quelques lettres du compositeur dans les-
quelles ce dernier expose partiellement sa conception de la musique, parti-
culièrement de la musique à programme. Le texte fondateur à cet égard est
la lettre — maintes fois citée par la musicologie — de Strauss à son mentor
Hans von Bülow, rédigée par le compositeur à Munich le 24 août 1888. Cet-
te lettre, écrite avant que Strauss n’entame à proprement parler la composi-
tion de ses grands poèmes symphoniques, nous est très précieuse, dans la
mesure où Strauss y fait le point sur la contradiction entre forme et contenu
dans laquelle il se trouvait alors, avant de livrer en seconde partie de lettre la
solution qu’il pense avoir trouvée et qu’il devait adopter au cours des dix
années suivantes. La contradiction dont parle Strauss ne concerne curieuse-
ment pas celle qui résulterait d’une transsubstantiation problématique de
l’œuvre littéraire vers l’œuvre musicale, mais plus étrangement de l’inadé-
quation entre la forme liée au contenu poétique (comprenez : résultant de la
critique de l’œuvre littéraire) et les formes traditionnelles de la musique
instrumentale. Strauss dit en effet :

Depuis la composition de ma symphonie en fa mineur, je me suis trouvé
dans une contradiction toujours plus grande entre le contenu musical-poéti-
que que je voulais communiquer et la forme tripartite du mouvement de so-
nate telle que les classiques nous l’ont livrée. Chez Beethoven, le contenu
musical-poétique recouvrait presque toujours complètement la « forme so-
nate » qu’il put ainsi élever à son plus haut degré de perfection et qui était
l’expression entière de ce qu’il ressentait et voulait dire. On trouve pourtant
chez lui des œuvres (comme le dernier mouvement de la Sonate en la bémol
majeur [op. 110], l’adagio du Quatuor en la mineur [op. 132] etc.) dans les-



Destins croisés104

quelles il a été obligé de créer une nouvelle forme pour un nouveau con-
tenu : — Ce qui chez Beethoven était une forme absolument congruente à
un contenu d’une beauté sublime, n’est depuis soixante ans rien de plus qu’une
sous-forme inséparable de la musique instrumentale (ce que je conteste vé-
hémentement) à laquelle un contenu « purement musical » (dans l’accep-
tion la plus stricte et sobre du terme) devait simplement s’adapter et se plier,
ou pire qui devait prendre entièrement les mesures d’un contenu qui ne lui
correspond pas55.

Autrement dit, si pour Liszt il était encore pensable, en théorie56, d’imagi-
ner créer de nouvelles formes en musique qui ne reprennent pas le modèle
des formes classiques, cette idée semble irréalisable dans la pratique pour
les compositeurs de la génération suivante, qui, à l’instar de Strauss, ont été
formés dans ce climat tendu qui opposait les formalistes aux tendances pro-
gressistes des Neudeutsche. Strauss ne pouvait ainsi plus faire abstraction
des théories de Hanslick : le passage tiré de ses mémoires que nous citions
plus haut, en est la preuve manifeste, puisqu’il décrivait la situation de la
musique à la fin du XIX e siècle comme reposant sur le clivage entre Hausegger
et Hanslick. Dans un texte rédigé aussi au cours de l’année 1940 à Garmisch
et intitulé « Vom melodischen Einfall », Strauss insiste encore un peu plus
que précédemment sur la nécessité de concilier les deux approches — ex-

55. Ich habe mich von der f-moll-Sinfonie weg in einem allmählich immer größeren
Widerspruch zwischen dem musikalisch-poetischen Inhalt, den ich mitteilen wollte, und der
uns von den Klassikern überkommenen Form des dreiteiligen Sonatensatzes befunden. Bei
Beethoven deckte sich musikalisch-poetischer Inhalt meistens vollständig mit eben der «Sona-
tenform», die er zur höchsten Vollendung steigerte und die der erschöpfende Ausdruck dessen
ist, was er empfand und sagen wollten. Doch finden sich bei ihm Werke (der letzte Satz der
letzten As-dur-Sonate [op. 110], Adagio des a-moll-Quartetts [op. 132] etc.), wo er sich für
einen neuen Inhalt eine neue Form schaffen mußte. — Was nun bei Beethoven einem höchsten,
herrlichen Inhalte absolut kongruente « Form » war, wird nun seit 60 Jahren als eine unserer
Instrumentalmusik unzertrennliche (was ich entschieden bestreite) Formel gebraucht, der
ein « reich musikalischer» (in des Wortes strengster und nüchternster Bedeutung) Inhalt
einfach anzubequemen und einzuzwängen, oder schlimmer, die mit einem ihr nicht entsprech-
enden Inhalte an- und auszufüllen war. (Willi SCHUH & Franz TRENNER (éd.), « Hans von
Bülow / Richard Strauss : Briefwechsel », in : Richard-Strauss-Jahrbuch 1954, p. 69–70)

56. Dans la pratique, nous savons que Liszt n’a jamais vraiment renoncé aux schémas
formels classiques et que la double function form qui combine en un seul et même mouvement,
empruntant sa forme à celle d’un premier mouvement de sonate, les quatre mouvements de
la forme sonate traditionnelle est en fait la création d’une forme certes nouvelle, mais dont
les principes sont repris à des formes existantes. Liszt n’a donc jamais vraiment appliqué, au
sens strict du terme, les idées qu’il formulait dans ses théories : jamais il n’a crée de forme
authentiquement nouvelle. Il a simplement renouvelé des formes existantes : Strauss, dans
son sillage, fera de même.
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pressive et formelle — de la musique et nie toute idée d’une possible sépa-
ration de la musique en une musique à dominante formelle et une musique
qui se baserait exclusivement sur l’expression pour revendiquer, sur le mo-
dèle wagnérien, une conciliation des deux. La situation conflictuelle entre
la forme et le contenu doit se résoudre dans la réconciliation des deux par-
tis, et non dans une ségrégation fratricide :

Nos théoriciens de la musique — je cite les deux noms principaux :
Friedrich von Hausegger (« La musique comme expression ») et Édouard
Hanslick (« La musique comme forme sonore en mouvement ») — ont for-
mulé les choses de telle manière qu’elles apparaissent depuis comme deux
domaines contradictoires. Ceci est faux. Ce sont deux formes de la composi-
tion musicale qui se complètent l’une l’autre57.

Si Strauss refuse catégoriquement toute musique qui ne serait que pure
forme et se positionne ainsi en adversaire déclaré du formalisme, il ne se
conforme pas pour autant, comme nous l’avons vu, strictement à la position
défendue par Liszt dans ses écrits théoriques. L’idée d’une conciliation des
deux positions esthétiques l’amène à imposer à la création de formes nou-
velles revendiquée par Liszt un facteur limitant qui sera ce qu’il appelle la
« logique musicale » et qui correspond en réalité aux contraintes mêmes du
matériau avec lequel il compose. Comme l’œuvre musicale doit être avant
tout musique, sa forme doit être musicalement cohérente, si bien que Strauss
se voit contraint de combiner la forme produite par la logique « musical-
poétique », c’est-à-dire la forme critiquant l’œuvre littéraire, avec les for-
mes héritées de la tradition musicale. La critique « potentialisante » de
l’œuvre littéraire par la musique se voit ainsi limitée par ce que l’on pourrait
pompeusement appeler la « contrainte du matériau », mais qui cache chez
Strauss déjà une certaine tendance au néo-classicisme : le compositeur ré-
fute en effet la théorie du génie-démiurge des romantiques pour en faire un
génie aux ambitions plus modestes, qui ne compose pas ex nihilo de nou-
velles formes, mais qui renouvelle les anciennes. Cette limitation de la créa-
tion pure, Strauss la traduit dans les faits par une alliance entre les logiques
« musical-poétique » et « musicale ». Pour la première de ces logiques,
Strauss inventera le terme de dichterische Logik qui indique qu’il ne s’agit

57.Unsere Musikgelehrten — ich nenne die beiden Hauptnamen : Friedrich von Haus-
egger («Musik als Ausdruck») und Eduard Hanslick (« Musik als tönend bewegte Form»)
— haben Formulierungen gegeben, die seither als feindliche Gegensätze gelten. Dies ist
falsch. Es sind die beiden Formen musikalischen Gestaltens, die sich gegenseitig ergänzen.
(STRAUSS, Betrachtungen und Erinnerungen, op. cit., p. 165–167)
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pas en réalité de la logique du sujet (ce qui serait la poetische Logik), mais
bien d’une logique de la création musicale à partir d’un sujet donné (la
logique « musical-poétique58 »). Nous traduirons de ce fait dichterische
Logik par « logique poiétique » (i.e. logique de la création), et non pas — ce
qui serait faux dans le contexte présent — par « logique poétique ».

Cette opposition complémentaire des deux logiques, Strauss la mani-
feste ouvertement dans une lettre à son ami Johann L. Bella du 13 mars
1890 :

Les représentants de la musique allemande se répartissent en deux grou-
pes : les uns pour qui la musique est « expression » et qui la traitent comme
une langue aussi précise que la langue parlée tout en la réservant aux choses
que cette dernière ne peut justement pas exprimer. Les autres pour qui la
musique n’est qu’une « forme sonore », c’est-à-dire qu’ils fondent l’œuvre
à composer (la forme, ou plus exactement ce qui n’est plus une forme, mais
un sous-produit de la forme classique qu’ils reprennent sans se poser de
questions) sur un caractère général quelconque et développent les thèmes
ainsi jaillis de leur inspiration selon une logique musicale [nous soulignons]
très superficielle, que je ne suis pas capable de comprendre, car je ne recon-
nais qu’une logique poiétique [nous soulignons].
Musique à programme : véritable musique !
Musique absolue : — le figement de cette dernière au moyen d’une certaine
routine et d’une technique artisanale, praticable par toute personne dotée un
tant soit peu d’un sens musical.
La première : — le vrai art !
La seconde : — de la technique artistique59!

Strauss rejette dans cette lettre tout formalisme au sens hanslickien et se
proclame ouvertement l’apôtre de la musique à programme dans son accep-

58. Il est intéressant de noter que Strauss emploie ici l’adjectif poetisch, et non l’adjectif
dichterisch, car il s’agit bien de l’accouplement critique d’une œuvre littéraire et d’une œuvre
musicale.

59.Die Vertreter der hiesigen Musik teilen sich doch in zwei Gruppen, die einen, de-
nen Musik « Ausdruck» ist und die sie als eine ebenso präcise Sprache behandeln wie die
Wortsprache, aber allerdings für Dinge, deren Ausdruck eben der letzteren versagt ist. Die
anderen, denen die Musik « tönende Form» ist, d.h. sie legen dem zu componierendem Werke
(die Form, d.h. nicht mehr Form, sondern Formel der Classiker ruhig gedankenlos beibehalt-
end) irgend eine allgemeine Grundstimmung unter und entwickeln diese entsprungenen The-
men nach einer ganz äußerlichen musikalischen Logik, für die mir heute, da ich nunmehr
eine dichterische Logik anerkenne, schon jedes Verständnis fehlt. Programm-Musik : eigent-
liche Musik ! Absolute Musik : — ihre Verfestigung mit Hilfe einer gewissen Routine und Hand-
werkstechnik jedem nur einigermaßen musikalischen Menschen möglich. Erstere : — wahre
Kunst ! Zweite : — Kunstfertigkeit ! (cité d’après W. SCHUH, Richard Strauss. Jugend und
frühe Meisterwerke, Zurich / Fribourg-en-Brisgau, Atlantis, 1976, p. 154)
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tion lisztienne. Toutefois, l’enthousiasme du jeune compositeur ne doit pas
faire oublier les déclarations dans lesquelles il insistait sur la nécessité pour
la musique à programme de ne pas nier totalement la logique musicale. La
véritable musique pour Strauss est celle qui naît de l’union fertile des deux
logiques ; dans la lettre à Hans von Bülow du 24 août 1888 que nous citions
précédemment, le compositeur de Macbeth et Don Juan devait formuler
cette idée d’une manière très poétique, comparant la musique à une fleur à
la tige géminée, issue du croisement de ces deux logiques (les deux logi-
ques ne sont ici qu’implicitement présentes à travers l’image de la tige gé-
minée, mais comme le passage que nous citons ici fait suite au passage cité
plus haut [celui concernant la Symphonie en fa mineur de Strauss], dans
lequel il est question des deux logiques, la métaphore s’interprète facile-
ment) :

Don Juan va bientôt lui tenir compagnie [à Macbeth]. Sur leur tom-
beau commun fleurira un jour peut-être cette fleur monstrueuse, dont je m’ef-
forcerai d’aimer peu à peu la douce poésie de sa tige géminée. Plus sérieuse-
ment maintenant : je vous promets — et j’en fais mon affaire — des tiges
géminées pour tous mes travaux futurs60 !

Ainsi que nous le verrons dans les analyses des deux chapitres suivants,
Strauss tiendra effectivement sa promesse à Bülow.

Il ressort de ces quelques lignes que Strauss se positionne en digne
héritier des théories de Liszt sur la musique à programme : il partage en
effet sa conception d’une musique qui serait une création authentique par
l’alliance de la musique et de la littérature et qui ne serait pas simplement
une reproduction, une illustration voire une paraphrase de l’œuvre littéraire
qu’elle prend pour sujet. En revanche, Strauss se sent, plus que Liszt peut-
être, prisonnier d’une contradiction terrible entre le désir de créer une forme
musicale qui présente véritablement l’essence même de l’œuvre littéraire et
la nécessité de recourir aux formes traditionnelles, comme la forme sonate,
qu’il ne peut pas nier. Strauss se sent prisonnier de l’héritage de la
Formenlehre telle qu’elle était enseignée dans les conservatoires allemands
à patir de 1850 et ne peut envisager de concevoir une musique qui ne repo-

60. «Don Juan» wird ihm [Macbeth] vielleicht bald Gesellschaft leisten. Auf beider
Grabe erblüht einstens vielleicht jenes geheuerlichste Blümlein, mit dessen stiller Poesie in
zweifachem Gehölze ich mich allmählich zu befreunden bemühe. Doch nun ernsthaft gespro-
chen : das zweifache Holz verspreche ich Ihnen für meine weitern Arbeiten ganz sicher ! (Willi
SCHUH & Franz TRENNER (éd.), « H. Bülow / R. Strauss : Briefwechsel », op. cit., p. 69)
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serait pas, au moins facticement, sur les principes quasi dogmatiques que
cette discipline prescrivait61.

Le retour des compositeurs postromantiques à une certaine conception
classique des genres, selon laquelle à tout genre correspond une forme dans
laquelle doit être coulé le contenu — dût ce contenu impliquer un renouvel-
lement de la forme canonique —, est fort justement souligné par Paul Bekker
dans son essai sur l’évolution du genre symphonique de Beethoven à Ma-
hler dans lequel il note que la forme sonate constituait à l’époque l’essence
même du genre symphonique62. Si cette idée a encore pu s’imposer chez
des compositeurs aux productions symphoniques somme toute assez classi-
ques comme Schumann ou Mendelssohn, elle aurait pu devenir problémati-
que avec la parution de l’essai de Liszt sur Berlioz, puisque ce dernier pro-
clamait la nécessité pour l’art de créer des formes authentiquement nouvel-
les. Cette position sera pourtant insoutenable ; Liszt lui-même ne renoncera
jamais totalement à la forme sonate, comme en témoigne par exemple sa
Sonate « Après une lecture de Dante», qui, bien qu’en un seul mouvement,
n’en engloutit pas pour autant les quatre mouvements de la forme classique
de la sonate pour créer ce que la musicologie a appelé une « forme à double
fonction » (double function form). Strauss reconnaîtra ouvertement ce sta-
tut de forme canonique à la forme sonate, en soulignant de quelle manière la
composition musicale à l’époque postromantique devait viser la concilia-
tion des logiques poiétique et musicale. Il dira même dans un de ses écrits
rétrospectifs que la forme sonate depuis Beethoven est devenue une forme
conventionnelle et qu’à ce titre, elle doit être certes rendue vivante et renou-
velée, mais ne peut pas pour autant être totalement oubliée :

61. Il ne faudrait cependant pas commettre l’erreur de penser que Strauss s’efforcera
de reprendre dans chacun de ces poèmes symphoniques le modèle canonique de la forme
sonate ; celle-ci sera précisément transformée par le sujet, mais Strauss essaiera toujours de
la conserver suffisamment pour que l’on en reconnaisse les principes fondamentaux.
W. Werbeck avait noté avant nous que la forme sonate telle que l’utilise Strauss n’est pas
seulement une forme fixe apprise dans les livres, mais qu’elle peut être modifiée par le sujet
(cf. Walter WERBECK, « Die Sonatenform in Mahlers frühen Symphonien », in : Bernd SPON-
HEUER & Wolfram STEINBECK (éd.), Gustav Mahler und die Symphonik des 19. Jahrhunderts,
actes du symposium de Bonn 2000, Francfort/Main / Berlin / Berne etc., Lang, 2001 [=
Bonner Schriften zur Musikwissenschaft, vol. 5], p. 52–53). C’est précisément ce qui fait
tout l’intérêt de l’alliance des deux logiques, puisque Strauss peut ainsi renouveler les formes
existantes de la musique au lieu de les garder figées dans des canons rigides.

62. Cf. Paul BEKKER, Die Sinfonie von Beethoven bis Mahler, Berlin, Schuster & Loef-
fler, 1918, p. 6.
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Ce qu’on appelle forme sonate et qui avait si suprêmement fusionné
avec le contenu ressenti de Haydn jusqu’au dernier Beethoven, n’a pu être
atteinte par les épigones de ces héros de la musique, comme par exemple
Brahms [et] Bruckner. Dans leurs compositions appliquées, la forme sonate
est devenue une sous-forme conventionnelle, dans laquelle on trouve sou-
vent pénible cette manière arbitraire de faire la musique, tandis que dans un
quatuor de Haydn bouches et oreilles s’ouvrent d’émerveillement63.

S’il nous faut donc nuancer la relation entre sujet et œuvre musicale
telle que nous l’avons présentée chez Liszt en ajoutant un facteur limitant
lié aux contraintes formelles de la musique, cela ne signifie pas pour autant
que Strauss marque un retour décisif au classicisme et qu’il ne fasse que
reprendre les anciennes formes en les traitant encore plus maladroitement
que ses prédécesseurs. Cette idée, formulée par Adorno à l’occasion du cen-
tième anniversaire de la naissance du compositeur, n’est purement et sim-
plement pas tenable64 : Strauss appartient indéniablement à cette généra-
tion d’artistes romantiques qui tentent d’apporter le progrès en art et de
renouveler ses formes ; simplement, il refuse l’idée d’une création ex nihilo
et propose de lier les nouvelles formes aux anciennes afin de préserver l’in-
tégrité apparente du genre et de tenter d’y appliquer à ce niveau l’idée d’un
progrès.

Typologie des sujets
L’idée qu’une œuvre littéraire puisse servir de véritable « modèle » à

une œuvre musicale a été mise à mal par les déclarations de Liszt puis de
Strauss sur la fonction du sujet dans la musique à programme : s’il reste
toujours impossible de nier toute relation entre l’œuvre et son sujet, il n’en
est pas moins vrai que ce dernier ne lui sert au fond que de support. L’œuvre
musicale présente en effet une critique du sujet, si bien qu’elle se fixe pour
objectif d’en présenter l’essence — dans le sens romantique du terme —, et

63.Die sogenannte Sonatenform, die sich von Haydn bis zum letzten Beethoven so in
Eins mit dem Gefühlsinhalt der Werke verschmolzen hat, ist von keinem der Epigonen dieser
Heroen, z. B. Brahms, Bruckner, wieder erreicht worden, in deren an sich tüchtigen Kompo-
sitionen die Sonatenform zu einer konventionellen Formel geworden ist, innerhalb derselben
man willkürliches Musikmachen oft peinlich empfindet, während man bei einem Haydnschen
Quartett Mund und Ohren vor Entzücken aufsperrt. (STRAUSS, Betrachtungen und Erinner-
ungen, op. cit., p. 166)

64. Cf. ADORNO, « Richard Strauss. Zum hundertsten Geburtstag : 11. Juni 1964 »,
in : Gesammelte Schriften, 20 vol., édité par Rolf Tiedemann, Francfort/Main, Suhrkamp,
1978, vol. 16, p. 573.
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non pas d’en reproduire fidèlement tous les détails. La romantisation que
suppose cette action critique se manifestera de manière très évidente dans
les analyses des différents poèmes symphoniques que nous présenterons ;
elle sera d’autant plus visible que les sujets qui servent de base à la compo-
sition symphonique s’écarteront des normes de la poésie romantique. Dans
ce cas, le lien entre sujet et œuvre musicale apparaîtra souvent très mince
aux yeux de l’auditeur.

La présence du facteur limitant de la logique musicale opérera en re-
tour souvent une modification de cette première donnée formelle, issue de
la logique poiétique de la critique, si bien qu’à la romantisation de l’œuvre
s’opposeront parfois des contraintes inhérentes au matériau qui influeront
de deux manières : soit en limitant l’action critique, soit en impliquant une
modification du sujet même, dans le cas où le sujet n’est pas « référencé »
(c’est-à-dire qu’il n’est pas imposé de l’extérieur par une œuvre littéraire
donnée). Cette double limitation du rapport iconique entre littérature et mu-
sique — par la critique et par la logique musicale — nous amènera, dans
chaque cas considéré, à montrer de quelle manière Strauss « traite » le sujet
qu’il se donne, si bien qu’il nous faudra mesurer l’écart résultant au final
entre le sujet et le poème symphonique achevé.

Afin de disposer d’une véritable base de réflexion quant aux sujets
eux-mêmes, nous avons jugé nécessaire de présenter ici rapidement les ty-
pes de sujets auxquels nous aurons affaire. Nous allons donc reprendre la
distinction opérée plus haut entre les sujets référencés et les sujets non-
référencés afin de proposer un classement par type des neuf poèmes sym-
phoniques de notre corpus d’étude.

Cinq poèmes symphoniques de Strauss se basent sur un sujet référencé
(le tableau 1 en page suivante récapitule pour chaque poème symphonique à
sujet référencé le genre et l’époque de l’œuvre lui ayant servi de « modè-
le ») : tout d’abord Macbeth, indubitablement repris au drame de Shakes-
peare puisque cette indication figure dans le sous-titre même de la partition
(« nach Shakespeare’s Drama» [d’après le drame de Shakespeare]). La
mention du compositeur nous renseigne même sur le genre auquel il pense
que la pièce de Shakespeare appartient, car il précise « drame ». Nous pour-
rions ici ajouter qu’il s’agit d’un drame ouvert, d’après la terminologie de
Volker Klotz 65, soulignant par là que le drame shakespearien contient des

65. Cf. Volker KLOTZ, Geschlossene und offene Form im Drama, Munich, Carl Hanser,
1960, 131992, p. 226 et suiv.



Sujet et programme 111

tendances épiques qui rendent sa forme plus extensive que celle du drame
fermé tel que le pratiquaient les grands tragiques français du XVII e siècle,
comme Racine ou Corneille. Don Juan semble quant à lui basé sur un drame
de N. Lenau aux fortes tendances épiques66, si bien que nous nous trouvons
ici en présence d’un récit épique moderne basé plus sur le ressenti que sur
l’action (cette caractéristique qui différencie d’ailleurs le Don Juan de Le-
nau des œuvres éponymes de ses prédécesseurs67). Till  ne se réfère certes
pas à une œuvre littéraire précise, dans le sens où celle-ci serait le fruit d’un
auteur en particulier68, mais le poème symphonique reprend une légende
populaire picaresque des XVe et XVI e siècles au caractère épique, bien plus
que dramatique ou lyrique, de par son style narratif très affirmé. Also sprach

66. Si l’œuvre de Lenau est citée comme programme de l’œuvre, on ne peut pour
autant lui attribuer avec certitude le statut de sujet, car il n’est pas absolument certain que le
projet ait été clairement présent à l’esprit de Strauss lorsqu’il entama la composition de son
poème symphonique (sur le problème du sujet et du programme, voir W. WERBECK, Die Ton-
dichtungen von Richard Strauss, op. cit., p. 113–118).

67. Sur le genre épique chez Lenau, voir notamment Boshidara DELIIVANOVA , Epos
und Geschichte. Weltanschauliche, philosophische und gattungsästhetische Probleme in den
Epen von Nikolaus Lenau, Francfort/Main / Berlin etc., Peter Lang, 1995 (= Hamburger Bei-
träge zur Germanistik, vol. 20).

68.Till  occupe de ce fait une position un peu à part dans cette classification, car il
n’est pas à proprement parler un sujet « référencé », dans la mesure où l’on ne peut nommer
précisément ni l’auteur ni même la date exacte du texte qui lui servit de sujet. Conscient de
cette nuance à apporter à notre analyse, nous le classons tout de même parmi les œuvres à
sujet référencé, car il n’y a pas de doute quant à l’origine de la trame narrative sur laquelle
Strauss bâtit son œuvre.

tejuS erneG euqopÉ

htebcaM trevuoemard XVII e elcèis

nauJnoD euqipéecnadnetàemard XIX e elcèis

legeipsneluElliT euqseracipednegél XVe–XVI e selcèis

artsuhtaraZhcarpsoslA euqihposolihpesorp XIX e elcèis

etoxiuQnoD namor XVII e elcèis

TABLEAU  1 : genre et époque des différents sujets référencés
des poèmes symphoniques de Strauss
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Zarathustra est indéniablement basé sur l’œuvre éponyme de Nietzsche :
de prime abord, il faudrait qualifier cette dernière de prose philosophique.
Nous reviendrons toutefois sur ce problème dans le chapitre 4 pour mettre
en évidence la manière dont Strauss transforme l’œuvre de Nietzsche en
récit épique moderne. Enfin, le dernier poème symphonique à sujet réfé-
rencé, Don Quixote, prend pour sujet l’un des premiers romans modernes
dont l’appartenance au genre épique est indéniable. Là encore, nous revien-
drons lors de l’analyse de l’œuvre sur les nuances qu’il convient d’apporter
aux dénominations de roman et de genre épique, sur la base des travaux de
G. Lukács sur cette œuvre en particulier.

Il résulte de cette analyse que tous les sujets référencés font de près ou
de loin appel au genre épique et qu’ils se situent tous dans la période mo-
derne, c’est-à-dire qu’ils ont tous été écrits après le XVI e siècle : deux sur
cinq seulement datent du XIX e siècle, ce qui peut a priori surprendre, car
Strauss était un grand lecteur des romantiques allemands. Si cette prédilec-
tion pour la littérature romantique ne se retrouve pas directement dans le
choix des sujets, elle se manifestera en revanche vigoureusement dans leur
traitement musical.

En ce qui concerne les œuvres à sujet non-référencé, il ne nous est pas
a priori possible de déterminer le sujet ayant servi de base au compositeur.
Nous pourrions même douter de l’existence d’un tel sujet : de nombreux
indices laissés par le compositeur nous prouvent cependant l’existence d’un
sujet, bien que non repris à la littérature, et nous permettent même de tirer
quelques conclusions sur ses caractéristiques. Les indices laissés par Strauss
sont de natures diverses : il s’agit essentiellement (1) du programme destiné
aux auditeurs, (2) d’indications orales ou écrites transmises par le composi-
teur à des proches et (3) de mentions retrouvées dans ses cahiers d’esquis-
ses. Le tableau 2 présente en page suivante pour chacun des quatre poèmes
symphoniques dont le sujet n’est pas référencé les sources d’information
dont la recherche musicologique dispose actuellement.

Le fait que dans presque tous les cas, le sujet ait été formulé déjà dans
les esquisses de la composition nous laisse penser que Strauss a bien écrit
de la musique à programme-sujet, c’est-à-dire qu’il est parti d’une base lit-
téraire, ou plus généralement d’une trame narrative, pour composer ses poè-
mes symphoniques. Ceci est confirmé par cette remarque de Romain Rol-
land qui, s’exprimant sur le processus créateur chez Strauss, déclarait à pro-
pos de Ein Heldenleben (qui est précisément une œuvre à sujet non-réfé-
rencé) :
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TABLEAU  2 : sources d’informations concernant les sujets non-référencés
des poèmes symphoniques de Strauss

ervuŒ emmargorP
sedàsnoitacidnI

sehcorp

snoitacidnI
snadseéssial
sessiuqsesel

gnurälkreVdnudoT rettiRedemèop tircsunametxet 96 —

nebelnedleHniE ginöKedemèop hcsöRàsnoitacilpxe 07 sreihac,rennerT
5&4 17

acitsemodeinohpmyS — sesrevid 27 sreihac,rennerT
01–8 37

einofnisneplAeniE
alsnadsertit

noititrap
?elliuhTàerttel 47 sreihac,rennerT

13–6 57

69. Ce texte intitulé « Schaffen » et destiné à Hausegger est reproduit dans : W. SCHUH,
Jugend und frühe Meisterwerke, op. cit., p. 185–186 ainsi que dans W. WERBECK, Tondicht-
ungen, op. cit., p. 534–539 (le passage concerné se trouve à la page 538) ; le sujet du poème
symphonique a aussi été dévoilé par le compositeur dans une lettre à son ami A. Ritter. Strauss
précise dans le texte destiné à Hausegger que le programme lui est venu alors même qu’il
avait déjà entamé le travail de composition. Se trouve alors posé le problème de l’antériorité
du sujet par rapport à l’œuvre, sur lequel nous reviendrons en détail au chapitre 3.

70. Ce dernier rédigera sur cette base une analyse de l’œuvre (cf. Friedrich RÖSCH,
Ein Heldenleben. Tondichtung für grosses Orchester von Richard Strauss. Erläuterungsschrift,
Leipzig, F.E.C. Leuckart, s.d. [1899]).

71. Cf. Franz TRENNER, Die Skizzenbücher von Richard Strauss, Tutzing, Hans Schnei-
der, 1977, p. 7–11.

72. Strauss aurait notamment précisé publiquement le programme de son poème
symphonique au cours de la 40

e
 fête des compositeurs de l’ADMV à Francfort-sur-le-Main

le 1
er
 juin 1904 (cf. W. WERBECK, Tondichtungen, op. cit., p. 172).

73. Cf. F. TRENNER, Skizzenbücher, op. cit., p. 16–20. W. Werbeck note que l’idée de
départ a dû souvent être modifiée par le compositeur en fonction des contraintes musicales
(cf. W. WERBECK, Tondichtungen, op. cit., p. 176–180), ce qui prouve  que la logique musicale
était importante au point de pouvoir influer sur le sujet même de l’œuvre.

74. Une lettre envoyée par le compositeur à son ami L Thuille et racontant une
randonnée dans les Alpes aurait pu servir de base à la composition (lettre du 26 août 1879,
cf. F. TRENNER (éd.), Strauss – Thuille, op. cit., p. 71–72) ; l’étude des esquisses tend toutefois
à infirmer cette thèse.

75. L’idée de Eine Alpensinfonie semble avoir hanté Strauss très tôt, si bien qu’on
retrouve des esquisses de l’œuvre déjà autour de 1900. W. Werbeck ainsi que R. Bayreuther
se sont livrés à une étude raisonnée et approfondie des différentes étapes de l’œuvre, sur
lesquelles nous reviendrons le moment venu (cf. W. WERBECK, Die Tondichtungen von Richard
Strauss, op. cit., p. 187–207 & Rainer BAYREUTHER, Richard Strauss’ Alpensinfonie.
Entstehung, Analyse und Interpretation, Hildesheim / Zürich / New York, Georg Olms, 1997).
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Il commence par se tracer bien exactement son texte littéraire ; et en-
suite, il passe à la musique. Il semble bien d’après la réponse à la question
précise que je lui fais, que les phrases musicales ne viennent jamais en même
temps que les idées poétiques, mais après76.

Nous pouvons donc considérer les indications laissées par le compositeur
dans ses esquisses comme étant les idées mêmes qui ont présidé à la compo-
sition des différents poèmes symphoniques. Une étude, même rapide, de
ces indications nous permettra de nous faire une idée du type de récits sur
lesquels Strauss a fondé ses poèmes symphoniques.

Le cas de Tod und Verklärung semble assez simple, puisque le texte
manuscrit laissé par le compositeur est très clair : l’idée à la base de la
composition est celle du récit d’un homme arrivé au terme de sa vie et qui se
remémore, non sans une certaine nostalgie, les sensations qu’il a successi-
vement éprouvées, depuis la fougue de ses élans amoureux juvéniles jus-
qu’à sa dernière heure qui a pour lui le goût d’une libération, d’un accom-
plissement de l’idéal vers lequel il a toujours tendu ; cet instant prend pour
lui la forme d’une transfiguration77. Outre la forme en autobiographie ré-
trospective, on notera que le récit n’est pas tant un récit d’actions que la
transcription en musique des sentiments éprouvés par l’homme au cours
des différentes étapes de sa vie. En témoigne le programme de Strauss :

Le malade est allongé dans son lit, à moitié endormi et respirant diffi-
cilement et irrégulièrement ; des rêves heureux arrachent par magie un sou-
rire sur le visage de celui qui souffre beaucoup ; le sommeil devient plus
léger, il se réveille, des douleurs atroces commencent à nouveau à le tortu-
rer, la fièvre secoue ses membres — lorsque l’attaque touche à sa fin et que
les maux diminuent, il pense à sa vie passée : son enfance passe devant lui,
son adolescence avec ses désirs, ses passions et ensuite, alors que ses maux
reprennent à nouveau, lui apparaît le point de mire de sa vie, l’idée, l’idéal
qu’il a essayé de réaliser et de présenter dans la pratique de son art, mais
qu’il n’a jamais pu accomplir, parce qu’il n’était pas donné à un homme de

76. Romain Rolland relate ici un entretien qu’il eut le 18 avril 1899 avec Strauss, à la
suite de l’exécution à Cologne de Ein Heldenleben (cité d’après W. SCHUH, Jugend und frühe
Meisterwerke, op. cit., p. 498).

77. Notons toutefois la thèse de Rey M. Longyear selon laquelle le sujet de Tod und
Verklärung tirerait sa source de l’histoire de la vie de Jeanne d’Arc (cf. Rey Morgan LONGYEAR,
« Schiller, Moszkowski and Strauss : Joan of Arc’s Death and Transfiguration», The Music
Review, 28 [1967], p. 209–217). Cette hypothèse n’a plus jamais été reprise par la littérature
straussienne et elle semble dépassée par les récentes analyses de W. Werbeck entre autres.
Par ailleurs, l’auteur n’était pas en mesure d’étayer ses thèses à partir des déclarations mêmes
du compositeur. Nous n’en tiendrons par conséquent pas compte dans la suite de notre étude.
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pouvoir le réaliser. La dernière heure approche, l’âme quitte le corps, pour
trouver, dans les cieux éternels, accompli et dans sa plus pure forme, ce qu’il
n’avait jamais pu réaliser ici-bas78.

Strauss parle en effet de « rêves heureux », de « douleurs atroces » et des
« passions » de sa jeunesse : il n’est ici donc pas question d’actions, mais
véritablement d’une description des impressions du malade qui culmine
dans cet idéal que l’homme ne peut atteindre sur terre et que seul l’artiste,
par le sacrifice de la mort, peut toucher du doigt. Le sujet, outre le fait d’être
proprement romantique, n’en présente pas moins un récit, ce qui le place
dans le domaine du genre épique ; son incapacité évidente à ne pouvoir pré-
senter des actions, mais à dissoudre sa forme dans une succession d’états
d’âme en fait une épopée moderne, et plus spécifiquement une forme de
roman biographique dont la teneur est éminemment romantique.

Ein Heldenleben reprend une idée similaire : ce poème symphonique
se base aussi sur un récit biographique, et même peut-être autobiographi-
que, mais la dimension héroïque du sujet est, par rapport à Tod und Verklär-
ung, notoirement renforcée. En effet, il suffit d’examiner les esquisses lais-
sées par Strauss dans les cahiers 4 et 5 ainsi que les titres des différentes
sections de l’œuvre pour mesurer l’importance de l’héroïsme dans ce sujet
(cette importance est d’ailleurs déjà soulignée dans le titre même du poème
symphonique). Les six sous-titres laissés par Strauss révèlent le plan géné-
ral de l’œuvre79 :

1. « Der Held » (le héros) — mes. 1–117 ;
2. « Des Helden Widersacher » (les adversaires du héros) — mes. 118–187 ;
3. « Des Helden Gefährtin » (la compagne du héros) — mes. 188–367 ;
4. « Des Helden Walstatt » (le champ de bataille du héros) — mes. 368–684 ;

78.Der Kranke liegt im Schlummer, schwer und unregelmäßig atmend zu Bette ; freund-
liche Träume zaubern ein Lächeln auf das Antlitz des schwer Leidenden, der Schlaf wird
leichter, er erwacht, gräßliche Schmerzen beginnen ihn wieder zu foltern, das Fieber schüttelt
seine Glieder — als der Anfall zu Ende geht u. die Schmerzen nachlassen, gedenkt er seines
vergangenen Lebens : seine Kindheit zieht an ihm vorüber, seine Jünglingszeit mit seinem
Streben, seinen Leidenschaften u. dann, während schon wieder Schmerzen sich einstellen,
erscheint ihm die Leuchte seines Lebenspfades, die Idee, das Ideal, das er zu verwirklichen,
künstlerisch darzustellen versucht hat, das er aber nicht vollenden konnte, weil es von einem
Menschen nicht zu vollenden war, die Todesstunde naht, die Seele verläßt den Körper, um im
ewigen Weltenraum das vollendet, in herrlichster Gestalt zu finden, was es hienieden nicht
erfüllen konnte. (W. WERBECK, Tondichtungen, op. cit., p. 538)

79. Les sous-titres sont cités d’après le livret-analyse de Friedrich Rösch (F. RÖSCH,
Ein Heldenleben, op. cit., p. 19).
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5. « Des Helden Friedenswerke » (les œuvres de paix du héros) — mes.
685–768 ;

6. « Des Helden Weltflucht und Vollendung » (fuite et accomplissement du
héros) — mes. 769–926.

La narration de la vie du héros, dont il est ici question, se fait en deux
temps : tout d’abord Strauss présente les trois protagonistes (le héros, ses
ennemis et sa compagne), avant de mettre ces trois personnages en action.
Les trois premières sections sont donc des sections d’exposition, tandis que
les trois suivantes constituent des scènes d’action : la bataille, la victoire du
héros et sa fuite du monde. Ce schéma peut être complété grâce aux rensei-
gnement fournis par les cahiers d’esquisses. Le héros de Strauss, qui ne
porte pas de nom et semble ainsi représenter l’ensemble des héros romanti-
ques80, se bat contre le monde81 ; ce combat prend toutefois une double
forme : le héros doit certes vaincre ses adversaires physiques, mais il doit
également vaincre ses propres ennemis intérieurs, ainsi que le note Strauss
à propos de la bataille :

Soudain il se relève tout seul pour affronter les ennemis intérieurs
(doute, dégoût) et les ennemis extérieurs : bataille (do mineur), de cette ba-
taille [il sort] aguerri et développe toujours plus, en présence de sa compa-
gne, ses forces intérieures, spirituelles et artistiques, et les présente au mon-
de82.

Cette division implique aussi une dualité du conflit du héros : le combat
qu’il doit mener est en réalité double. C’est d’une part un combat contre le
monde, mais aussi un combat contre lui-même. Cette donnée est fondamen-
tale pour la compréhension du sujet, car elle implique que le récit propre-
ment épique se replie toujours plus sur la propre intériorité du héros pour ne
devenir au final que la présentation du ressenti de ce dernier, et non de ses
gestes : le récit épique se rebiffe pour virer au récit romanesque. La fin de la
vie du héros confirme cette tendance, puisque le héros est saisi par le dégoût
du monde et fuit83. Le topos de la fuite est par ailleurs un lieu commun de la

80. Strauss le nomme simplement « héros » ou même « force héroïque » (heroische
Kraft, dans : F. TRENNER, Die Skizzenbücher, op. cit., p. 7).

81. Strauss parle de « combat contre le monde » dans ses esquisses (cf. loc. cit.).
82.Endlich erhebt er sich selbst, um den inneren Feinden (Zweifel, Ekel) u. äußeren

Feinden entgegenzugehen : Schlacht (cmoll), aus dieser Schlacht neu gestärkt im Verein mit
der Geliebten alle inneren, geistigen u. künstlerischen Kräfte immer mehr entwickeln u. sie der
Welt präsentieren (ibid., p. 10).

83. «Da erfasst ihn Ekel, er zieht sich ganz in’s Idyll zurück.» (loc. cit.)
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littérature romanesque du XIX e siècle : la victoire du héros est devenue pure
utopie dans une forme dans laquelle le salut du héros n’est plus assuré par
les Dieux qui le protègent, comme cela pouvait encore être le cas dans l’an-
tiquité 84. Dans le monde démonique moderne, le héros est amené à accep-
ter sa défaite face au monde soit par la mort (c’est le cas de Julien Sorel par
exemple), soit par la fuite (par exemple dans Childe Harold de Lord By-
ron). Le héros est cependant responsable de cet échec, dans le sens où il
refuse le monde et se réfugie dans son intériorité : il devient ainsi en même
temps acteur et spectateur de son propre échec. Ein Heldenleben repose au
final sur un sujet qui, bien que non-référencé, reprend les caractéristiques
principales du roman du XIX e siècle : la perte de la forme par l’élément psy-
chologique et la passivité du héros qui le conduit à sa perte ou à sa fuite
(souvent même, aux deux).

Le domaine biographique semble avoir poursuivi Strauss pour son troi-
sième poème symphonique sans sujet référencé : la Symphonia domestica
est en effet construite autour d’un thème proprement biographique, pour ne
pas dire une fois de plus autobiographique, puisque Strauss déclarait que le
sujet de son huitième poème symphonique n’était ni plus ni moins que « la
description de la journée ordinaire de la vie familiale domestique de l’ex-
cellent compositeur85 ». Si la dimension biographique est ici restreinte à la
chronologie d’une seule journée, il n’en reste pas moins que les événements
que tente de nous relater en musique le compositeur sont ici aussi repris à la
vie même d’un personnage. Ce caractère éminemment biographique du ré-
cit le place indubitablement dans le genre romanesque, puisque G. Lukács
notait fort justement que « la forme extérieure du roman [au XIX e siècle] est
essentiellement biographique86 » : elle résulte en effet de cette incapacité
du genre épique moderne à présenter le monde dans sa totalité et sa com-
plexité et se replie de fait sur l’individu-auteur qui tend à présenter une vie,
et plus généralement même sa vie. Strauss semble ne pas échapper à ce

84. Dans sa théorie du roman, G. Lukács affirme en effet que « le roman est l’épopée
d’un monde sans dieux » (G. LUKÁCS, La théorie du roman, trad. par J. Clairevoye, Paris,
Denoël, 1968 ; rééd. Paris, Gallimard, 1989 [= Tel], p. 84). Le monde n’est plus un monde
divin, mais un monde démonique dans lequel le héros n’est plus guidé dans sa quête et est,
de fait, voué à l’échec.

85.Der poetische Inhalt des Werkes ist die Schilderung eines Tages aus dem Familien-
oder häuslichen Leben des ausgezeichneten Tondichters (déclaration faite lors de la fête
anniversaire de l’ADMV, citée d’après W. WERBECK, Tondichtungen, op. cit., p. 172).

86. G. LUKÁCS, La théorie du roman, op. cit., p. 72.
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travers dans la trame littéraire de cet avant-dernier poème symphonique,
puisqu’il note sur son cahier d’esquisses en 1902 :

25 mai 1902, île Wight : idée d’un scherzo familial avec double-fugue
à trois thèmes : « Mon foyer » (un portrait familial et un autoportrait sym-
phoniques). Ma femme, mon enfant et ma musique […]87.

Ce retour sur son propre ego, caractéristique des romans du XIX e siècle, trans-
paraît de manière flagrante dans ces quelques lignes. Il semble que la
Symphonia domestica appartienne également, pour ce qui est de son sujet, à
cette catégorie d’œuvres qui se fondent sur un récit de nature profondément
romanesque et marque son attachement intime à l’esthétique romantique.

Le cas de Eine Alpensinfonie paraît de prime abord plus complexe,
puisque l’œuvre avait pour premier titre « Les Alpes » (Die Alpen), puis
s’est transformée en « Une tragédie d’artiste » (Eine Künstlertragödie) avant
de devenir un projet symphonique basé une nouvelle fois sur une œuvre de
Nietzsche et intitulé « L’antéchrist » (Der Antichrist) ; ce n’est que dans un
quatrième temps qu’elle deviendra l’œuvre que l’on connaît actuellement88.
Si l’on s’intéresse aux sous-titres laissés par Strauss dans la version défini-
tive du poème symphonique, la complexité apparente disparaît : en effet,
l’œuvre s’organise une nouvelle fois comme un récit qui présente les étapes
successives d’une ascension en montagne (la cascade, les alpages, le gla-
cier, l’orage, etc.), auxquelles Strauss confère une signification métaphysi-
que puisque l’arrivée au sommet de la montagne correspond entre autres à
l’apparition d’une vision surnaturelle. Strauss exploite une double thémati-
que qu’il reprend à deux des projets antérieurs du poème symphonique : un
premier projet de poème sur les Alpes qui serait un hymne grandiose à la
nature et un second projet qui introduirait dans cette nature une dimension
humaine et proprement artistique. Ce second projet est pour partie repris à
« L’antéchrist » et à « Une tragédie d’artiste » et valorise le travail créateur

87.25. Mai 1902, Insel Wight : Idee zu einem Familienscherzo mit Doppelfuge zu 3
Themen : « Mein Heim» (ein sinfonisches Selbst- und Familienporträt). Mein Weib, mein
Kind und meine Musik […]. Indication trouvée au verso de la page de couverture du cahier
d’esquisses n° 9 et citée d’après W. WERBECK, Tondichtungen, op. cit., p. 173.

88. Les premières esquisses de la version « Une tragédie d’artiste » remontent au ca-
hier 6 (cf. R. BAYREUTHER, Richard Strauss’ Alpensinfonie, op. cit., p. 56 et suiv.). La mention
« L’antéchrist » suivie de « Eine Alpensinfonie » apparaît en revanche dès le cahier 9 ; bientôt
ne restera plus que cette dernière mention. L’œuvre ne sera finalement achevée qu’une quinz-
aine d’années après que Strauss avait noté les premières esquisses de la « tragédie d’artiste »
(voir aussi W. WERBECK, Tondichtungen, op. cit., p. 183–207).
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de l’artiste qui se pose ainsi en contre-poids à la nature89 ; ainsi s’explique
la présence d’une dimension mystique dans l’œuvre. Le récit de l’ascension
est sous-tendu par une certaine conception de l’art, très romantique d’ailleurs,
qui le place bien au-delà d’un simple récit épique. Sa thématique philoso-
phique en fait une sorte de parabole, si bien que si le sujet se singularise en
apparence sur le plan de son appartenance générique, il n’en conserve pas
moins les traits d’un récit épico-philosophique, un peu à la manière de celui
que construira Strauss, à partir de l’œuvre de Nietzsche, pour son opus 30.

Au terme de cette réflexion, nous pouvons désormais faire le point sur
les archétypes littéraires repris par Strauss dans les sujets de son propre crû
des quatre poèmes symphoniques à sujet non-référencé. Le tableau 3 en
présente une vision synthétique :

89. Cf. ibid., p. 200.

TABLEAU  3 : caractère générique dominant des poèmes symphoniques
de Strauss à sujet non-référencé

ervuŒ erneG

gnurälkreVdnudoT euqsenamoreihpargoib

nebelnedleHniE euqsenamoreihpargoib

acitsemodeinohpmyS euqsenamoreihpargoib

einofnisneplAeniE euqihposolihp-ocipéelobarap

Le genre épique et l’époque romantique dominent indéniablement ces
quatre œuvres. Paradoxalement, c’est lorsque Strauss choisit de fixer lui-
même le sujet de ses poèmes symphoniques que se manifeste le plus osten-
siblement sa disposition romantique à l’égard de la littérature. Cette der-
nière n’apparaît en effet que très discrètement dans le choix d’œuvres litté-
raires devant servir de sujets. Cet état de fait est révélateur de la manière
dont Strauss traitera musicalement les sujets littéraires référencés : il ten-
tera précisément d’en présenter les éléments propres à l’esthétique romanti-
que — éléments que chacune de ces œuvres recèle en plus ou moins grande
quantité —, car c’est bien là le propre de l’action critique qu’entendent
mener les poèmes symphoniques sur leurs sujets littéraires. Autrement dit,
l’action critique sera souvent moins perceptible dans le cas des œuvres à
sujets non-référencés, car leur matériau était plus en adéquation avec les
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idées des romantiques, que dans des morceaux comme Macbeth, où la dé-
formation induite par la mise en musique sera plus grande en même temps
que plus riche en informations. Les véritables « modèles » pour Strauss se-
ront alors paradoxalement ceux qu’il se sera créés lui-même.

Avant d’en venir à l’analyse des poèmes symphoniques de Strauss et
de mettre en évidence la manière dont à la fois l’action critique de la musi-
que et le facteur limitant de la forme s’articulent au niveau du produit fina-
lisé que constitue l’œuvre musicale, il serait regrettable de ne pas nous inté-
resser aux déclarations de Mahler sur la musique à programme. Bien qu’en
apparence ce dernier n’ait pas laissé d’œuvres pour lesquelles on puisse
prétendre que l’œuvre littéraire a servi d’une manière ou d’une autre de
« modèle » à la composition musicale, la présence de titres dans ses œuvres
ainsi que d’indications programmatiques — le plus souvent verbales —
nous oblige à analyser son œuvre sous l’angle de la musique à programme
afin de clarifier le problème dès le départ.

Fonction des programmes et des titres des premières symphonies
de Mahler

Le premier critère permettant de qualifier l’œuvre littéraire de « mo-
dèle » de l’œuvre musicale est, nous l’avons vu, celui de l’antériorité. Une
œuvre musicale ne peut en effet avoir pour modèle une œuvre littéraire
donnée (ou un sujet inventé de toutes pièces par le compositeur), si cette
dernière n’est pas présente à l’esprit du compositeur avant même qu’il n’en-
treprenne le travail de composition à proprement parler. Autrement dit ne
sont concernées par la problématique du modèle que les œuvres de musique
à programme-sujet. Mahler, qui reprochait précisément à Strauss de s’im-
poser un « pensum90 » en voulant composer une œuvre musicale à partir
d’une œuvre littéraire donnée, semblerait se situer aux antipodes de ce type

90. Mahler écrivit le 17 février 1897 de Hambourg à Arthur Seidl : « C’est avec beau-
coup de clairvoyance que vous caractérisez mes objectifs en les opposant à ceux de Strauss ;
vous avez raison de dire, que ma “musique vise le programme comme l’ultime révélation de
l’idée, tandis que chez Strauss le programme n’est rien d’autre qu’un pensum imposé”. »
(Ganz zutreffend haben Sie meine Ziele, im Gegensatz zu denen Straussens charakterisiert ;
Sie haben recht, daß meine “Musik schließlich zum Programm als letzter ideeller Verdeutlich-
ung gelangt, währenddem bei Strauss das Programm als gegebenes Pensum daliegt”; Herta
BLAUKOPF (éd.), Gustav Mahler. Briefe, nouvelle édition, Vienne, Paul Zsolnay, 

2
1996, p. 222).
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de musique. Par ailleurs, ses prises de position véhémentes contre le pro-
gramme laisseraient même penser qu’il était hostile à toute forme de musi-
que qui soit l’expression d’un contenu extra-musical et qu’il prônait d’une
certaine manière un retour à la musique absolue. Ses Cinquième, Sixième et
Septième symphonies ne sont-elles pas exclusivement instrumentales ? Ne
comportent-elles pas ni titres, ni programmes ? La Première symphonie,
pourtant, portait le titre de « Titan », la Deuxième symphonie celle de « Résur-
rection » (Auferstehung) ; quant à la Troisième symphonie, chacun de ces mou-
vements était pourvu d’un titre indiquant un contenu extra-musical. La po-
sition de Mahler n’est donc pas aussi évidente qu’il n’y paraît et il y a lieu
de s’intéresser de plus près à ses déclarations sur le statut de la musique
instrumentale91 afin de mieux pouvoir le situer sur l’échiquier artistique de
la fin du XIX e siècle qui opposait Liszt (et Hausegger pour Strauss) à Hanslick.

Positionnement du problème
L’année 1900 devait être une année charnière dans la carrière de Mah-

ler. En octobre de cette année, alors qu’il passait une soirée avec quelques
de ses amis, il aurait en effet déclaré ouvertement la guerre à toute forme de
programme en clamant haut et fort cette formule qui fit date dans l’histoire
de la musique : Pereat den Programmen ! (« Mort aux programmes ! »). La
déclaration complète du compositeur nous est rapportée comme suit :

Qu’il en soit fini des programmes qui n’engendrent que de fausses
idées. Qu’on laisse le public le soin de se faire sa propre idée sur l’œuvre
exécutée, qu’on ne l’oblige plus à lire pendant l’exécution, qu’on ne lui im-
pose pas de préjugé ! Si un compositeur parvient de lui-même à faire passer
aux auditeurs les sensations qui lui traversent l’esprit, alors il a atteint son
but. Le langage des sons s’est alors rapproché de celui des mots, mais a pu
dire infiniment plus que ce que ce dernier aurait pu faire92.

91. Mahler, tout comme Strauss, n’a pas laissé d’écrit théorique sur la musique. Nous
sommes donc contraint d’utiliser comme sources principales ses conversations avec Natalie
Bauer-Lechner ainsi que ses lettres.

92.Fort mit den Programmen, die falsche Vorstellungen erzeugen. Man lasse dem
Publi-kum seine eigenen Gedanken über das aufgeführte Werk, man zwinge es während der
Wieder-gabe nicht zum Lesen, man bringe ihm kein Vorurteil bei ! Hat ein Komponist den
Hörern von selbst die Empfindungen aufgedrängt, die ihn durchfluteten, dann ist sein Ziel
erreicht. Die Tonsprache ist dann den Worten nahegekommen, hat aber unendlich mehr, als
diese auszudrücken vermögen, kundgegeben. L’anecdote est rapportée par Ludwig Schieder-
mair qui précise que Mahler, après avoir fait cette déclaration, se saisit de son verre, le vida
et s’exclama bien fort : «Pereat den Programmen» (cité d’après C. FLOROS, Gustav Mahler,
3 vol., Wiesbaden, Breitkopf & Härtel, ²1987, vol. I, p. 21).
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Quelques semaines plus tard, le compositeur devait reprendre la même
formulation dans une lettre adressée à Max Kalbeck dans laquelle, s’il pré-
cise qu’il n’y a pas eu de musique depuis Beethoven qui n’ait eu son pro-
gramme intérieur, il rappelle aussi que l’idée de vouloir adjoindre à une
œuvre un programme pour guider l’auditeur est une pure ineptie. Et lui de
répéter la formule prononcée un mois plus tôt, mais au singulier cette fois :
« Pereat jedes Programm93 ! ».

Il serait néanmoins faux de penser que cette prise de position est venue
soudainement à Mahler, car on trouve déjà des déclarations similaires du
compositeur trois à quatre ans plus tôt. Dans une autre lettre destinée cette
fois à Max Marschalk et datée du 20 mars 1896, le compositeur évoquait
ainsi l’inutilité des programmes :

Le titre « Titan » et le programme ont leur justification ; c’est-à-dire
qu’à l’époque mes amis m’avaient convaincu d’ajouter une sorte de pro-
gramme [à la Première symphonie] en ré majeur, afin d’en faciliter la com-
préhension. J’ai alors réfléchi a posteriori aux titres et explications que je
pouvais donner. Si je les ai abandonnés cette fois, ce n’est pas simplement
parce que je ne les trouvais pas assez capables d’épuiser le contenu de l’œuvre
— oui, pas assez exacts —, mais aussi parce que je me suis rendu compte de
quelle manière ils pouvaient mettre le public sur le mauvaise voie. Il en est
ainsi de chaque programme ! Croyez-moi, même les symphonies de Beetho-
ven ont leur programme intérieur, et si l’on étudie attentivement une pareille
œuvre, on en comprend aussi l’évolution des sentiments qui correspond à
l’Idée du compositeur. Il en sera également ainsi de mes œuvres94.

Si Mahler condamne ouvertement dans ces quelques lignes la pratique de
certains compositeurs — et celle de ses jeunes années d’ailleurs — qui con-
sistait à adjoindre à l’œuvre musicale un programme destiné à en expliquer
le contenu, il ne renie pas pour autant son appartenance à l’esthétique de la

93. Lettre datée probablement du 20 novembre 1900, écrite à Vienne (Herta BLAUKOPF

[éd.], Gustav Mahler. Briefe, op. cit., p. 277).
94.Mit dem Titel (« Titan») und dem Programm hat es seine Richtigkeit ; d.h. seinerzeit

bewogen mich meine Freunde, um das Verständnis der D-dur [Symphonie] zu erleichtern,
eine Art Programm hierzu zu liefern. Ich hatte also nachträglich mir diese Titel und Erklärung-
en ausgesonnen. Daß ich sie diesmal wegließ, hat nicht nur darin seinen Grund, daß ich sie
dadurch für durchaus nicht erschöpfend — ja nicht einmal zutreffend charakterisiert glaube,
sondern, weil ich es erlebt habe, auf welch fasche Wege hierdurch das Publikum geriet. So ist
es aber mit jedem Programm ! Glauben Sie mir es, auch die Beethovenschen Symphonie[n]
haben ihr inneres Programm, und mit der genaueren Bekanntschaft mit einem solchen Werk
wächst auch das Verständnis für den Ideen-richtigen Empfindungsgang. So wird es endlich
auch bei meinen Werken sein. (ibid., p. 169)
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musique à programme, c’est-à-dire sa filiation à Liszt et Wagner et son op-
position au formalisme hanslickien. Et ceci pour deux raisons : première-
ment, la théorie de Liszt sur la musique à programme n’imposait pas au
musicien de livrer obligatoirement par le programme le contenu de son
œuvre ; ce dernier pouvait être tu, bien que Liszt affirmât qu’il eût dans ce
cas été dommage de ne pas informer l’auditeur du contenu. La tournure
interrogative de Liszt n’avait cependant rien de coercitif. Deuxièmement, le
fait même que Mahler admette que ses symphonies, comme celles de Beetho-
ven, puissent reposer sur un « programme intérieur », lequel est explicité
indirectement par la suite quand Mahler parle d’une Idée sous-tendant la
composition, le place sur un plan tout à fait différent de celui des formalis-
tes et de Hanslick. La musique pour Mahler a un contenu que les mots ne
peuvent pas exprimer et qu’il serait de ce fait dommage de réduire à une
simple description verbale, alors même que le propre de la musique est
précisément de transmettre un contenu plus large que celui que pourrait
nous livrer un texte ayant recours aux mots.

La « déclaration de Munich »95 — puisque c’est ainsi que la commu-
nauté musicologique a désigné la formule lapidaire du pereat de 1900 — ne
constitue de ce fait pas une rupture décisive dans la manière dont Mahler
envisage l’œuvre musicale, mais simplement un changement dans la pré-
sentation de cette dernière : ses symphonies ne comporteront désormais plus
de titres indiquant un quelconque contenu extra-musical et Mahler ne four-
nira plus d’explications — ne fussent-elles que verbales et destinées à un
cercle privé ou familial — sur ses œuvres96. En revanche l’idée même d’un
« programme intérieur », que nous expliciterons au cours des chapitres sui-
vants, perdurera.

Il est d’ailleurs intéressant de noter à ce stade de notre réflexion que
Strauss à son tour renoncera aux programmes, plus ou moins ouvertement
et d’une manière peut-être moins radicale que Mahler, au début du XXe siè-
cle : W. Werbeck situe cette rupture autour de l’année 1905 et la met sur le
compte d’une discussion que Strauss aurait eue avec Mahler au sujet des
programmes et qui aurait décidé Strauss à se méfier lui aussi des malenten-

95. C’est C. Floros qui en parle le premier, en 1977, en employant le terme allemand
de « Münchner Erklärung » (cf. C. FLOROS, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 20).

96. Cette règle souffrira certes quelques exceptions, puisque Mahler livrera encore
quelques commentaires à Natalie Bauer-Lechner à propos du scherzo de la Cinquième sympho-
nie (cf. Natalie BAUER-LECHNER, Souvenirs, op. cit., p. 256), mais le nombre d’explications
du compositeur sera indéniablement en forte baisse après 1900.
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dus suscités par la publication de programmes97. Nous pensons que cela
correspond, en plus de ces détails biographiques anecdotiques, à une con-
joncture extrêmement défavorable à la musique à programme qui aurait pris
naissance avec la parution de l’ouvrage de Hanslick au milieu des années
1850 et qui n’aurait cessé de croître au cours des décennies suivantes : Vienne
était alors entièrement acquise au formalisme hanslickien et déclarait ouver-
tement la guerre à la musique à programme98. Il n’est donc pas surprenant
que, dans un tel contexte, Mahler comme Strauss décident de prendre leurs
distances, en apparence du moins, vis-à-vis de la musique à programme. Le
cas de Strauss est en effet tout à fait similaire à celui de Mahler, puisque
Eine Alpensinfonie devait encore voir le jour près d’une dizaine d’années
plus tard et reposer elle aussi sur un sujet, bien que non-référencé. Cette
œuvre, à la différence des précédentes et surtout de Ein Heldenleben, ne
sera cependant pas dotée d’un programme, au sens d’un livret destiné à
guider l’auditeur.

Si l’année 1900 ne marque alors pas de véritable rupture esthétique (au
niveau de la production) dans l’œuvre de Mahler, le problème reste entier
de savoir si l’on peut décemment trouver des « modèles littéraires » aux
symphonies de Mahler. Si les premières symphonies du compositeur por-
tent des références plus ou moins explicites, les symphonies postérieures à
la Cinquième n’en fournissent en apparence plus aucune. Cela ne signifie
cependant pas pour autant qu’elles ne peuvent pas reposer, comme les pre-
mières symphonies, sur des modèles littéraires. L’idée d’un modèle est ce-
pendant ouvertement réfutée par Mahler, puisque, dans la lettre à Max
Marschalk que nous citions plus haut, il dit avoir « réfléchi a posteriori aux
titres et aux explications » qu’il pouvait livrer au public au sujet de sa Pre-
mière symphonie. C’est l’expression a posteriori (en allemand : nachträglich)
qui est déterminante pour notre propos, car elle stipule très explicitement
que l’œuvre littéraire nommée dans le titre (ici, en l’occurrence le roman
Titan de Jean Paul) n’était pas présente à son esprit au moment où il enta-
mait la composition de l’œuvre, mais qu’elle ne lui est venue que plus tard.
Autrement dit, tout porterait à croire que, ne serait-ce que dans le cas de la
Première symphonie, les références littéraires n’ont pas de pertinence véri-

97. Cf. W. WERBECK, Tondichtungen, op. cit., p. 52.
98. Une excellente étude sur ce sujet a été menée par Sandra MacColl à partir des

recensions viennoises parues sur Also sprach Zarathustra (cf. Sandra MCCOLL, « New music
and the press : Vienna 1896–7, Bruckner, Dvorák, the Laodiceans and Also sprach
Zarathustra», Context 5 [hiver 1993], p. 28–41).
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table en tant que « modèles » de composition et qu’il faut étudier leur fonc-
tion et leur rôle dans le domaine de ce que nous avons appelé la musique à
programme-associé. Ainsi devrions-nous reléguer l’étude des œuvres ap-
partenant à la première catégorie à un moment ultérieur de notre étude.

Afin toutefois de déterminer très clairement les œuvres qui, au sein du
corpus d’étude mahlérien, relèveraient de la musique à programme-sujet et
celles qui relèveraient de la musique à programme-associé, il nous faut étu-
dier cas par cas les quatre premières symphonies (les seules à avoir été
pourvues de titres99) de sorte à vérifier si les titres, programmes et indica-
tions diverses laissées par le compositeur ont été ajoutées avant ou après la
composition. Avant cette étude de cas, nous allons préalablement, et afin de
clarifier une fois de plus la terminologie, dresser rapidement une liste des
différentes types d’indications laissées par le compositeur en vue de préci-
ser le contenu de son œuvre.

Typologie des références, indications et commentaires de Mahler
Les indications laissées par Mahler se classent en trois catégories : el-

les prennent la forme (1) de titres intégrés à l’œuvre, (2) de commentaires
écrits ou verbaux destinés à des amis ou à des proches, et enfin (3) d’indica-
tions laissées dans les esquisses ou dans la partition elle-même.

Pour ce qui est des titres, on peut nettement distinguer deux sous-caté-
gories qui reprennent la typologie des sujets présentée plus haut. Certains
titres contiennent en effet une référence à une œuvre littéraire précise ; d’autres
sont de simples indications de contenus sans référence explicite. Quand
C. Floros pense que les titres référencés ont une valeur de sujet100, il est
visiblement dans l’erreur — du moins en tentant d’ériger ce constat en gé-
néralité —, car la déclaration de Mahler citée plus haut précise bien que le
titre Titan par exemple n’est venu qu’après la composition de la symphonie
et qu’il ne peut par conséquent pas avoir le statut de sujet. Ceci semble
d’autant plus faux que F. Pfohl rapporte que Mahler cherchait, non sans
effort, dans les années 1892–1893 un titre pour sa Première symphonie101.

99.Le chant de la terre et la Huitième symphonie sont aussi dotées de titres, mais leur
cas sera traité à part aux chapitres 9 et 10.

100. Cf. C. FLOROS, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 28.
101. Cf. Ferdinand PFOHL, Gustav Mahler. Eindrücke und Erinnerungen aus den

Hamburger Jahren, textes réunis par Knud Martner, Hambourg, Verlag der Musikalienhand-
lung, 1973, p. 17, texte repris dans : Herta et Kurt BLAUKOPF (éd.), Gustav Mahler. Leben und
Werk in Zeugnissen der Zeit, Stuttgart, Gert Hatje, 1994, p. 97.
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Les titres chez Mahler ne seraient donc pas les indicateurs d’un quelconque
sujet, mais auraient tout simplement la fonction de programmes destinés à
guider l’auditeur. Comme Mahler était convaincu, du moins au début des
années 1890, que l’auditeur était incapable de comprendre une de ses sym-
phonies sans qu’on le mette sur la voie du contenu de l’œuvre102, il aurait
cherché un moyen d’aider l’auditeur : pour lui, les programmes ne sont rien
de plus que des poteaux-indicateurs, des « cartes du ciel » (Sternkarte), ou
des « bornes » (Meilenzeiger) 103 destinés à donner aux auditeurs des repè-
res. Les titres de ses symphonies n’auraient ainsi pas la fonction de sujets ;
il s’agirait simplement de programmes intégrés à l’œuvre et non présentés,
comme le voulait l’usage, sous la forme d’un texte extérieur que l’auditeur
lit pendant le spectacle. Nous verrons cependant que si cette affirmation
semble assez facilement pouvoir se généraliser, elle ne s’applique pas dans
tous les cas, puisque le premier mouvement de la Deuxième symphonie,
intitulé « Totenfeier », possédait son titre définitif (qui sera retiré par la suite)
avant que la composition ne soit complètement achevée et qu’il en va de
même pour les titres de la Troisième symphonie. La question ne pourra ainsi
être tranchée au final que par une étude au cas par cas de chaque sympho-
nie.

La deuxième catégorie d’indications laissées par Mahler comprend les
commentaires verbaux ou écrits du compositeur, commentaires qu’il a le
plus généralement adressés à des amis, des membres de sa famille ou des
proches. Comme le note fort justement Hans Heinrich Eggebrecht104, qui

102. Cet aveu nous est livré indirectement par une lettre de Bruno Walter à Ludwig
Schiedermair, datée du 5 décembre 1901, dans laquelle ce dernier indique que si Mahler est
obligé d’adjoindre des programmes et des titres à ses symphonies, c’est bien parce qu’il est
convaincu, comme beaucoup, que ses œuvres seraient incompréhensibles sans programme ;
ceci était encore renforcé par le fait que le public était tellement habitué à disposer d’un pro-
gramme qu’il ne pouvait plus s’en passer (la lettre en question est reproduite dans : Rudolf
STEPHAN, Mahler. IV. Symphonie G-dur, Munich, Wilhelm Fink, 1966 [= Meisterwerke der
Musik, cahier 5], p. 33–35, le passage concerné se trouve à la page 34).

103. Mahler emploie ces expressions dans sa lettre à Max Marschalk du 26 mars
1896 (cf. Herta BLAUKOPF [éd.], Gustav Mahler. Briefe, op. cit., p. 172).

104. Cf. Hans Heinrich EGGEBRECHT, Die Musik Gustav Mahlers, Munich / Zurich,
R. Piper & Co., 1982, p. 97–99. Natalie Bauer-Lechner déclare en effet dans ses souvenirs
que les commentaires de Mahler ne sont rien d’autres que des « métaphores » (Gleichnisse) ;
comme c’est ici la dénomination allemande qui importe, nous citons donc d’après la version
originale allemande des souvenirs de Natalie Bauer-Lechner : Natalie BAUER-LECHNER, Erin-
nerungen an Gustav Mahler, Vienne / Zurich, Tal, 1923, p. 145). Remarquons que Paul Stefan
avait déjà noté que le programme, en général, était un moyen de se rapprocher de l’idée
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rejoint sur ce point Natalie Bauer-Lechner, ces commentaires sont à consi-
dérer comme des « métaphore » (Gleichnisse), et non comme de véritables
programmes dans les deux sens possibles du terme à l’époque, c’est-à-dire
autant comme sujet que comme livret destiné à l’auditeur. Ces commentai-
res servaient à Mahler à se faire comprendre de ceux qui l’entouraient, mais
ce dernier était suffisamment conscient des malentendus que seraient sus-
ceptibles de déclencher ces indications si elles étaient publiées dans le pro-
gramme d’un concert pour ne pas les communiquer à son public. Le fait
même que ces déclarations soient restées dans la sphère privée en ôte donc
a priori tout caractère de sujet, puisque si Mahler s’était véritablement basé
sur les idées livrées par ces commentaires pour composer ses symphonies,
il n’aurait sûrement pas hésité à les communiquer d’une manière ou d’une
autre à son public. Ceci est d’ailleurs d’autant plus vrai que Mahler cher-
chait des titres pour ses premières symphonies et que si un sujet lui avait
servi de base, il n’aurait pas cherché désespérément à trouver un titre conve-
nable.

Cette capacité qu’avait Mahler à associer à une œuvre musicale des
idées, voire un récit, remonte à son enfance. Henry-Louis de La Grange
note en effet que Mahler, enfant, s’inventait des histoires voire des romans
entiers à partir des œuvres musicales qu’il entendait :

Fait significatif, étant donné sa conception future des « programmes »,
Gustav se représente, dès sa plus tendre enfance, des histoires et des événe-
ments précis dans les œuvres musicales qu’il préfère. Il y déchiffre des ro-
mans entiers qu’il raconte à ses parents et à leurs amis, après avoir soigneu-
sement fermé les fenêtres et tiré les rideaux pour créer une atmosphère mys-
térieuse et solennelle : parfois même il est si ému de ses propres histoires
qu’il en pleure à chaudes larmes105.

Une fois de plus, ces histoires ou récits sont destinés à un environnement
familier et proche ; il semble que ceci soit lié au fait même que ces images
sont des associations très personnelles liées à la personnalité même de Ma-
hler et qu’il ne les dévoile, par pudeur, qu’à ceux dont il se sent véritable-
ment très proche.

créatrice par le symbole (cf. Paul STEFAN, Gustav Mahler. Eine Studie über Persönlichkeit
und Werk, Munich, Piper & Co., 

4
1912, p. 108) ; si nous admettons qu’au début du XX

e
 siècle,

le terme de « programme » recouvrait des acceptions très diverses, on peut considérer ces
déclarations de Mahler comme des programmes, dans le sens où elles étaient destinées à
guider un certain type d’auditeurs (en l’occurrence, les proches à qui Mahler s’adressait).

105. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 38.
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Mahler n’est cependant pas le seul romantique à avoir ainsi associé des
images à la musique ; E. T. A. Hoffmann devait en effet déjà commenter
comme suit les symphonies de Haydn :

L’âme enjouée d’un enfant s’exprime dans les œuvres de Haydn. Ses
symphonies nous conduisent dans des bosquets verdoyant à perte de vue,
peuplés d’une foule joyeuse et bigarrée. Passe une farandole de garçons et
de filles ; des enfants rieurs, à l’aguet derrière les arbres et les buissons de
roses, se livrent une bataille de fleurs106.

Schopenhauer lui-même devait reconnaître dans Le monde comme volonté
et représentation que le propre de la musique est de stimuler notre imagina-
tion et de laisser l’auditeur se créer, au sein de l’infinité de son contenu, des
représentations destinées à cristalliser cet infini. Le philosophe allemand
s’exprimait ainsi :

[La musique] n’exprime jamais le phénomène, mais l’essence intime,
le dedans du phénomène, la volonté même. Elle n’exprime pas telle ou telle
joie, telle ou telle affliction, telle ou telle douleur, effroi, allégresse gaieté ou
calme d’esprit. Elle peint la joie même, l’affliction même, et tous ces autres
sentiments pour ainsi dire abstraitement. Elle nous donne leur essence sans
aucun accessoire, et, par conséquent aussi, sans leurs motifs. Et pourtant,
nous la comprenons très bien, quoiqu’elle ne soit qu’une subtile quintes-
sence. De là vient que l’imagination est si facilement éveillée par la musi-
que. Notre fantaisie [Phantasie] cherche à donner une figure à ce monde
d’esprits, invisible et pourtant si animé, si remuant, qui nous parle directe-
ment ; elle s’efforce de lui donner chair et os, c’est-à-dire de l’incarner dans
un paradigme analogue, tiré du monde réel107.

Les commentaires verbaux laissés par Mahler doivent se comprendre
comme la preuve de son acuité toute particulière à laisser courir son imagi-
nation, à tel point que s’il n’est pas possible de prendre ces commentaires
pour des sujets108 — parce que leur contenu n’est pas à la base même de

106. E. T. A., HOFFMANN, Écrits sur la musique, intro., trad. et notes de Brigitte Hebert
et Alain Montandon, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1985, p. 39 (extrait tiré de sa recension de
la Cinquième symphonie de Beethoven).

107. Arthur SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation, trad.
A. Burdeau, nouvelle édition revue et corrigée par Richard Roos, Paris, PUF, 1966, 111984,
p. 334.

108. Nietzsche lui aussi s’est exprimé sur l’épineux problème des images associées
à la musique et a catégoriquement nié la possibilité même qu’ils puissent agir comme des
sujets : « Nous constatons qu’une symphonie de Beethoven oblige les auditeurs à s’exprimer
en images, même si la réunion des différents mondes d’images suscités par un morceau de
musique a l’air bien hétéroclite, voire contradictoire. Occuper son malheureux esprit à de
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l’œuvre —, ils apparaissent toutefois comme des doubles de la forme musi-
cale, comme son calque dans le domaine verbal. Si la musique peut servir
de point de départ à l’imagination, elle peut aussi en devenir son support.
Ainsi que nous le verrons dans la deuxième partie de notre étude, la musi-
que de Mahler reprend en fait les principes fantastiques énoncés par les
premiers romantiques à partir desquels elle élabore une forme musicale qui
devient à son tour fantastique. Les commentaires verbaux nous livreraient
dans ce cas, non pas le sujet de l’œuvre, mais le processus créateur même de
cette dernière109. Leur caractère fantastique laisserait donc pressentir, de
l’aveu même du compositeur, le caractère fantastique de ses symphonies.

La troisième et dernière catégorie d’indications laissées par Mahler est
celle qui regroupe les indications figurant dans les esquisses : étant donné
qu’elles ont été notées au moment même où Mahler composait ses sympho-
nies, elles semblent avoir de fait une valeur de sujet. Il faut toutefois rapide-
ment nuancer cette assertion, car d’une part il se peut qu’il s’agisse une
nouvelle fois d’images associées par Mahler à la composition d’un passage
donné, alors même que celui-ci était en train d’être couché sur le papier et
que de ce fait, la remarque du compositeur ne puisse pas non plus faire
office de sujet. D’autre part, le nombre de ces indications est très restreint,
si bien que, dans ce cas, seules peu de symphonies reposeraient sur un sujet.
Les indications laissées par Mahler dans ses esquisses concernent en effet
seulement quatre mouvements : le finale de la Deuxième symphonie où l’on
rencontre deux mentions («Der Rufer in der Wüste» et «Der große Ap-

pareils rapprochements au lieu d’expliquer ce phénomène est bien dans la manière de cette
esthétique [romantique]. Même quand le compositeur a parlé en images de ses œuvres, par
exemple quand il a qualifié une symphonie de pastorale et un mouvement de “scène au bord
du ruisseau”, un autre de “joyeuse réunion de paysans”, ce ne sont que des représentations
métaphoriques nées de la musique — et non les objets imités de la musique — […]. »
(NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, trad. Hans Hildebrand et Laurent Valette, présen-
tations, notes et lexique de Pierre Héber-Suffrin, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 64) Voir
aussi à ce sujet les remarques d’Arnold Schering sur les images dans la musique de Beethoven,
remarques qui rejoignent celles de Nietzsche (cf. Arnold SCHERING, Beethoven in neuer Deu-
tung, Leipzig, C. F. Kahnt, 1934, p. 107).

109. L’idée selon laquelle les commentaires verbaux pourraient indiquer le processus
créateur de Mahler est esquissée par Vladimir Karbusicky (cf. Vladimir KARBUSICKY, Gustav
Mahler und seine Umwelt, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1978 [= Impulse
der Forschung, vol. 28], p. 93–94). Elle va plus loin que l’idée exprimée par Hermann Danuser,
selon laquelle si les commentaires verbaux de Mahler ne sont pas des sujets de l’œuvre, ils
en livrent le contenu (cf. H. DANUSER, Gustav Mahler und seine Zeit, Laaber, Laaber Verlag,
1991, p. 136).
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pell » 110), le premier mouvement de la Troisième symphonie (avec plusieurs
mentions : «Pan schläft», «Der Herold», «Das Gesindel», «Die Schlacht»
et «Der Südstrom» 111), le premier mouvement de la Quatrième symphonie
(une mention : «Der kleine Appell» 112) et enfin le dernier mouvement de
cette même symphonie (une mention également : «Freund Hein» 113).

Ces indications, relativement peu nombreuses, désignant un contenu
extra-musical doivent être comparées aux nombreuses autres indications,
de nature très diverse, trouvées dans les esquisses des mêmes symphonies
et qui concernent exclusivement la forme de ces dernières : on trouve ainsi
de nombreuses mentions reprenant la terminologie de la forme sonate, que
ce soit pour marquer le début du développement, la reprise d’un thème, ou
toute autre chose de ce type. Comme le note Stephen E. Hefling114, ces
indications sont quantitativement plus importantes que celles désignant un
contenu extra-musical, si bien que tout porte à minimiser la valeur program-
matique des indications citées au paragraphe précédent ; à leur tour, celles-
ci joueraient bien plus le rôle de métaphores. Hormis le cas du premier
mouvement de la Troisième symphonie, elles ne sauraient en plus détermi-
ner une trame narrative suffisamment élaborée pour que l’on puisse parler
de sujet, comme on pouvait le faire dans le cas de Ein Heldenleben de Strauss
par exemple.

De cette brève étude typologique, il ressort qu’il est fort peu probable
que Mahler ait pu composer ses symphonies sur la base de véritables sujets
— au sens où nous avons pu l’entendre chez Strauss — et que, si nous
voulons trouver un quelconque rapport entre ses symphonies et des œuvres
ou procédés littéraires, il nous faille mener cette recherche à un autre niveau
qu’à celui de la relation d’une œuvre à son modèle. Il nous faudrait par
exemple vérifier si le caractère « fantastique » des commentaires verbaux
de Mahler ne suggère pas en réalité une tendance éminemment fantastique
de ses propres compositions (ceci sera l’objet des chapitres 5 et 6). Pour

110. « Celui qui appelle dans le désert », « Le grand appel ». Cf. H.-L. de LA GRANGE,
Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1030–1031. Notons que ces indications figuraient encore
dans la partition parue chez Hofmeister en 1897 (cf. ibid., p. 1015).

111. « Pan dort », « Le héraut », « La populace », « La bataille », « La tempête du
sud ». Cf. ibid., p. 1042–1043.

112. « Le petit appel » (cf. ibid., p. 1059).
113. « L’ami Hein » (cf. ibid., p. 1057).
114. Cf. Stephen E. HEFLING, « Miners Digging from Opposite Sides : Mahler, Strauss,

and the Problem of Program Music », in : Bryan GILLIAM  (éd.), Richard Strauss : New Perspecti-
ves on the Composer and His Work, Durham / Londres, Duke University Press, 1992, p. 45–46.
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l’instant, il nous suffit de noter qu’a priori très peu de symphonies de Ma-
hler se basent sur une œuvre littéraire, ou même sur une trame narrative.
Les cas de la Deuxième symphonie et de la Troisième symphonie posent
apparemment quelques problèmes supplémentaires, puisque les titres étaient
présents, du moins au cours, sinon avant même la composition de l’œuvre.
Ces deux œuvres, ainsi d’ailleurs que la Quatrième symphonie dont nous
avons jusqu’ici peu parlé, méritent à ce titre une attention particulière.

Le cas des premières symphonies
Si nous pouvions encore penser, plus haut dans notre analyse, que la

Première symphonie n’a pas été composée à partir d’un sujet littéraire donné
par avance, puisque, de l’aveu même de Mahler, ce dernier n’aurait trouvé
le titre que dans un second temps, quelques indices viennent cependant trou-
bler cette première certitude. Tout d’abord, lorsque l’œuvre est exécutée
pour la première fois à Budapest en 1889, elle est intitulée « Poème sym-
phonique115 » (Symphonische Dichtung), ce qui laisserait penser qu’il s’agis-
sait dans l’esprit du compositeur d’une œuvre de musique à programme,
dans le sens où l’entendaient par exemple Liszt ou Strauss. Or l’œuvre ne
porte pas de titre faisant une référence quelconque à un sujet : seul le qua-
trième mouvement — qui deviendra dans la version actuelle le troisième,
par suppression du mouvement lent que Mahler intitulera plus tard « Blumi-
ne » — était pourvu d’un titre : « À la pompes [sic] funèbre116 ».

Quatre ans plus tard, lorsque l’œuvre est montée à Hambourg, elle est
devenue une « symphonie », mais porte cette fois-ci le titre général de « Ti-
tan » ainsi qu’une série de sous-titres empruntés à des auteurs romanti-
ques117 : le titre de la première partie (« Aus den Tagen der Jugend. Blumen-,
Frucht- und Dornenstücke » [« Des jours de la jeunesse. Morceaux de fleurs,
de fruits et d’épines »]) ainsi que celui du mouvement lent (« Blumine ») se
réfèrent directement à Jean Paul118. Le titre du dernier mouvement (« Dall’

115. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 965.
116. Cf. loc. cit.
117. Cf. ibid., vol. I, p. 959. Les références littéraires des mouvements sont reprises

à l’analyse de S. Vill dans : S. VILL , Vermittlungsformen, op. cit., p. 211–215.
118. Une œuvre de Jean Paul en trois volumes s’intitule en effet Herbstblumine-

oder Gesammelte Werkchen aus Zeitschriften. Naturalienkammer, Kathaunenpapiere, Sam-
melsurium. Il s’agit d’un recueil de fragments du romancier allemand. Quant au titre de la
première partie, il est repris au Siebenkäs de Jean Paul dont un chapitre s’intitule « Blumen-,
Furcht- und Dornenstücke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St.
Siebenkäs im Reichsmarktflecken Kuhschnappel ».
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Inferno al Paradiso ») est repris à La divine comédie de Dante ; enfin, le ti-
tre du troisième mouvement (« In Callot’s Manier » [« À la manière de Cal-
lot 119»]) fait une allusion assez claire aux Fantasiestücke in Callots Manier
de E. T. A. Hoffmann.

La question est alors de savoir si Titan de Jean Paul a décemment pu
servir de sujet à l’œuvre et si les références littéraires présentes dans la
version de 1893 ont une quelconque fonction de sujet. Si nous pouvons
d’emblée répondre à la première question par la négative, en nous référant à
la remarque laissée par Ferdinand Pfohl — lequel apparaît comme un té-
moin digne de foi —, nous pouvons presque aussi écarter de fait les autres
références littéraires puisqu’elles ne figuraient pas dans la première version
et qu’elles ont été inventées par le compositeur en même temps que le titre.
Ceci est renforcé par le fait que si l’œuvre se basait sur le Titan de Jean Paul,
ses sous-titres reprendraient les intitulés des chapitres de ce roman. Or tel
n’est pas le cas, puisque « Blumine » fait certes référence à Jean Paul, mais
précisément pas à Titan. Si Mahler cite ici Jean Paul, c’est certainement
plus en raison de parentés esthétiques ou stylistiques120 entre son œuvre et
celles du romancier que parce qu’une œuvre précise de Jean Paul lui aurait
servi de sujet.

Le seul problème à résoudre est celui de la dénomination générique de
« Poème symphonique ». Mahler voulait certainement marquer par là son
attachement à une esthétique de la musique comme expression (la branche
que Strauss fait remonter à Hausegger), c’est-à-dire implicitement se placer
du côté de Liszt, et surtout de Wagner dont il a été très proche, plutôt que de
celui de Hanslick. Les résultats des analyses que nous réaliserons dans les
chapitres 5 et 6 mettront en évidence le caractère profondément romantique
de la musique de Mahler et justifieront donc a posteriori le terme de poème
symphonique.

La Deuxième symphonie s’intitulait au départ « Résurrection » (Aufer-
stehung), ce qui pourrait laisser croire une nouvelle fois à la présence d’un
sujet pour l’œuvre. Cependant, cinq ans durant (entre 1888 et 1893), la
Deuxième symphonie est restée à l’état larvaire et ne comprenait qu’un seul
mouvement — le futur premier mouvement — qui s’appelait « Totenfeier » ;

119. Jacques Callot (1592–1635) était un graveur et peintre français, au style un peu
fantasque, spécialisé dans les eaux-fortes.

120. Cette idée est émise par C. Floros et par Donald Mitchell (cf. C. FLOROS, Gustav
Mahler, op. cit., vol. III, p. 29 et Donald MITCHELL, Gustav Mahler. II. The Wunderhorn
Years, Londres, Faber & Faber, 1975, p. 236).
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rien ne laissait alors supposer l’existence d’un projet symphonique plus vaste
en plusieurs mouvements sur le thème de la résurrection. Si Mahler avait
projeté dès le départ d’écrire une symphonie sur ce thème, il aurait porté
cette mention à côté de celle de « Totenfeier », ce qui n’est pas le cas. Le
titre « Résurrection » semble une nouvelle fois être apparu, au mieux au
cours de la composition de la symphonie, sinon après que cette dernière
avait été achevée. Les autres mouvements de la Deuxième symphonie ne
portant pas de titres, nous allons donc nous intéresser exclusivement au
premier mouvement dont le titre, quant à lui, soulève de pertinentes ques-
tions.

Un premier manuscrit de ce mouvement nous est parvenu ; il porte une
date (« 8.8.888 », soit le 8 août 1888) et une simple mention « I. Satz »
(« 1er mouvement »)121. À ce moment, Mahler pensait certainement com-
poser une nouvelle symphonie dont il venait d’esquisser le premier mouve-
ment. Un deuxième manuscrit, daté du 10 septembre de la même année,
comporte un premier titre, rayé : « Symphonie in C moll. I. Satz » (« Sym-
phonie en do mineur. 1er mouvement »), et remplacé par : « Totenfeier »122.
Le titre de cette version restera visiblement le même pendant cinq ans, jus-
qu’à ce que Mahler reprenne le mouvement pour l’intégrer, en 1893, à sa
Deuxième symphonie. La raison qui a motivé ce changement n’est pas en-
core clairement établie : il apparaît toutefois probable que la parution en
1887 — soit un an tout juste avant la composition de ce premier mouvement
— de la traduction du Dziady d’Adam Mickiewicz par Siegfried Lipiner, un
ami très proche de Mahler, sous le titre Totenfeier123, ait décidé Mahler à
adopter ce titre pour son mouvement symphonique. Est-ce parce qu’il vou-
lait en faire le sujet de son mouvement ou simplement parce qu’il a, une
nouvelle fois, ressenti une certaine parenté entre son œuvre et celle de Mic-
kiewicz ? Et avant cela, peut-on attester que Mahler connaissait l’œuvre de
Mickiewicz ?

La recherche musicologique a heureusement permis d’apporter récem-
ment quelques preuves relatives au fait que Mahler connaissait le drame de

121. Cf. ibid., p. 1011–1012.
122. Cf. loc. cit.
123. Cf. loc cit. Le lecteur se reportera aussi aux travaux de Stephen E. Hefling sur

ce mouvement (cf. Stephen E. HEFLING, « The Making of Mahler’s ‘Todtenfeier’ : A
Documentary and Analytical Study », 3 vol., thèse de doctorat, université de Yale, 1985 et
« Mahler’s “Todtenfeier” and the Problem of Program Music », 19th Century Music XII
[1988], p. 27–52).
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Mickiewicz. Nous devons en effet à Peter Franklin d’avoir mis en évidence
une lettre de Mahler à Bruno Walter, écrite par le compositeur en décembre
1909 alors qu’il était à New York, dans laquelle est citée textuellement une
phrase du Totenfeier de Mickiewicz dans la traduction de Lipiner124 : « Daß
du ihr Vater nicht, daß du ihr Zar !» (Que tu ne sois pas son père, mais que
tu sois son tsar !)125. Que cette citation, rien que par son style si singulier,
ne soit pas le fruit d’un hasard de l’écriture, paraît entièrement évident. En
revanche, la distance temporelle qui sépare la composition du premier mou-
vement de la Deuxième symphonie de la citation dans la lettre à Bruno Wal-
ter légitime le doute quant au fait que Mahler eût pu connaître l’œuvre dès
1888. Cependant, un indice plus sérieux vient compléter cette première don-
née : dans un de ses nombreux commentaires sur la Deuxième symphonie,
Mahler a comparé le scherzo de cette symphonie à un bal auquel un homme
assisterait derrière une vitre, donc sans pouvoir l’entendre :

Ce qui est exprimé dans le scherzo [de la Deuxième symphonie] peut
être illustré de la façon suivante : quand tu contemples un bal de loin à tra-
vers une fenêtre, sans entendre la musique, les tours et les mouvements des
couples te paraissent confus et dépourvus de sens, car il te manque la clé du
rythme. De même, tu dois imaginer que celui qui a perdu son identité et son
bonheur perçoit le monde comme dans un miroir concave, il lui semble agité
et fou. Le scherzo se termine avec le cri effrayant de cette âme martyrisée126.

Si ce commentaire permet en partie d’expliquer pourquoi le mouvement est
la reprise du lied Des Antonius von Padua Fischpredigt, sans les paroles —
donc d’une certaine manière, en « version muette » —, il est surtout très
proche d’une scène du Totenfeier de Mickiewicz, ainsi que le relevèrent

124. Nous parlons ici du Totenfeier, et non de Dziady, car c’est la version allemande
que Mahler a lue et qu’il cite dans cette lettre. De ce fait, comme il sera pratiquement toujours
question de la traduction allemande, nous ne désignerons l’œuvre que sous son titre allemand,
dans la traduction de Siegfried Lipiner. Ce dernier a en effet trouvé des résonances particulières
entre sa propre pratique littéraire et l’œuvre de Mickiewicz, si bien que sa traduction est très
orientée. Rien que le titre en témoigne, puisque littéralement traduit du polonais, il signifie
« Les aïeux », tandis que Lipiner a choisi de le traduire par « Totenfeier » (« Rite funéraire »).
Le lecteur désireux d’en apprendre plus sur les œuvres de Lipiner pourra consulter la thèse
de Hartmut von Hartungen qui, bien qu‘elle soit datée, sert actuellement toujours de référence
(cf. H. v. HARTUNGEN, « Der Dichter Siegfried Lipiner », thèse de doctorat, université de Mu-
nich, 1932).

125. Cf. Peter FRANKLIN , « “Funeral Rites” — Mahler and Mickiewicz », Music and
Letters LV/2 (avril 1974), p. 206. L’argument sera repris quelque dix ans plus tard par C. Floros
dans : C. FLOROS, Gustav Mahler, op. cit., vol. III, p. 52.

126. Natalie BAUER-LECHNER, Souvenirs, op. cit., p. 51.
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Stephen E. Hefling et, à sa suite, Carolyn Abbate127. En effet, on peut lire
dans la quatrième partie de l’œuvre de Mickiewicz le récit suivant du héros
Gustave :

J’ai quitté le jardin, mes jambes me trahissent,
Par une force aveugle obligé de courir,
Je gagne le palais. Des lumières blanchissent,
Innombrables, la nuit obscure et l’on entend
Crier force cochers, rouler des équipages.
Près du mur, je me glisse et colle mon visage,
Aux carreaux de cristal en curieux, prudemment.
Tous les couverts sont mis, les portes sont ouvertes ;
La musique, des chants — quelle fête est offerte128 !

La parenté de situation du héros — dans les deux cas, le héros est d’ailleurs
prénommé Gustav(e) — laisse donc penser une nouvelle fois que Mahler
connaissait l’œuvre de Mickiewicz. Or, le commentaire livré à Natalie Bauer-
Lechner ne date que de janvier 1896. Il n’est par conséquent toujours pas
formellement possible d’établir que Mahler avait pris connaissance de
l’œuvre de Mickiewicz dès sa parution an allemand.

Un indice dans la partition même de la Deuxième symphonie semble
toutefois appuyer la thèse selon laquelle Mahler a pu connaître le drame de
Mickiewicz au moment où il composa sa symphonie : en effet, le finale de
cette symphonie contient deux sections imitant des gazouillis d’oiseaux. Ce
sont les sections des mesures 48–61 et surtout 448–471 ; pour cette dernière
section, Mahler a même parlé d’un « Oiseau de mort129 ». Or l’orchestre
fait entendre au cours de ces deux passages des bois qui dialoguent entre
eux, faisant résonner comme une sorte de chœur des oiseaux : C. Floros
parle même à cet endroit de « Chœur des oiseaux de nuit130 ». Curieuse
coïncidence : à son tour, la deuxième partie de l’œuvre de Mickiewicz con-
tient tout un passage constitué d’un dialogue entre le « Chœur des oiseaux

127. Cf. Stephen E. HEFLING, « Mahler’s “Todtenfeier” », op. cit., p. 38 et Carolyn
ABBATE, Unsung Voices. Opera and Musical Narrative in the Nineteenth Century, Princeton
(New Jersey), Princeton University Press, 1991, p. 129–130 (cette dernière insiste sur la
surdité fictive du compositeur dans le mouvement en question [il ne perçoit pas les sons du
bal, car il est posté derrière une vitre] et ses conséquences pour la construction de la forme
du premier mouvement de la symphonie).

128. Adam MICKIEWICZ (dorénavant : MICKIEWICZ), Les Aïeux, trad. Robert Bourgeois,
préface d’Andrzej Wajda, Montricher (CH), Les Éditions Noir sur Blanc, 1998, p. 111 (partie
IV, vers 1011–1019).

129. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1031.
130. Cf. C. FLOROS, Gustav Mahler, op. cit., vol. II, p. 204–205 & 386.
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de nuit », le « Fantôme », un autre chœur et une chouette131. Si l’on tient
compte du fait qu’à ce « Chœur des oiseaux de nuit » fait suite dans la par-
tition du finale de la symphonie de Mahler un vrai chœur (le chœur de la
résurrection), on retrouve dans la musique une situation dramaturgique très
proche de celle de Mickiewicz, qui permet donc de penser que Mahler con-
naissait l’œuvre de l’auteur polonais. Une fois de plus malheureusement,
les dates ne nous permettent pas de trancher définitivement, puisque le fi-
nale de la Deuxième symphonie ne fut composé qu’en 1893.

Bien qu’il ne nous soit pas possible d’affirmer avec une certitude abso-
lue que Mahler connaissait l’œuvre de Mickiewicz en 1888 et que le titre
« Totenfeier » fait une référence explicite à ce drame, on peut néanmoins
estimer qu’il y a de fortes présomptions pour que ce titre n’ait pas été le fruit
du hasard et que Mahler, qui fréquentait à cette époque encore beaucoup
Lipiner 132, ait très vite pris connaissance de la traduction de son ami. Quant
à savoir si cette œuvre a véritablement pu servir de sujet au premier mouve-
ment, la question est encore plus délicate : certes le titre est apparu pendant
la composition du mouvement, si bien qu’il a pu en influencer la forme —
sur la base d’une relation de type « modèle » —, mais une fois de plus rien
ne nous permet de trancher définitivement dans un sens ou dans l’autre. Le
cas de Totenfeier apparaît donc comme une exception dans l’œuvre mahlé-
rien, puisqu’il n’est possible ni d’affirmer que le titre a une valeur indubita-
blement associative et qu’il n’a déterminé en rien la composition de ce pre-
mier mouvement, ni de prétendre le contraire, c’est-à-dire que le drame de
Mickiewicz a pu servir de sujet à Totenfeier. Nous traiterons de ce fait ce
mouvement à part, dans le chapitre suivant, en étant bien conscient du peu
d’informations tangibles et irréfutables permettant de mettre clairement en
évidence le lien entre l’œuvre de Mahler et celle de Mickiewicz.

Le cas de la Troisième symphonie nécessite lui aussi une réflexion quant
au rôle exact des titres dans l’œuvre : si pour beaucoup de musicologues, il
est clair que les titres étaient présents avant que Mahler n’entame la compo-
sition de la première mesure de la symphonie, d’autres se permettent d’en
douter. C’est notamment le cas de deux contemporains de Mahler : Richard
Specht et Paul Bekker133, lesquels sont d’avis que les titres sont venus au

131. Cf. MICKIEWICZ, Les Aïeux, op. cit., p. 55–58 (vers 225 et suiv.).
132. Alma, après son mariage avec Mahler, l‘obligera à prendre ses distances de Lipiner.
133. Cf. Richard SPECHT, Gustav Mahler, Berlin / Leipzig, Schuster & Loeffler, 1–

4
1913, p. 247 & Paul BEKKER, Gustav Mahlers Sinfonien, Berlin, Schuster, 1921 ; rééd.

Tutzing, Hans Schneider Verlag, 1969, p. 106.
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compositeur pendant la composition de sa symphonie. Cette question est
après tout secondaire dans le cas présent, puisque les titres ont considéra-
blement changé au cours de la composition de la symphonie134. Nous dis-
posons en effet, grâce aux lettres du compositeur qui nous sont parvenues,
de huit versions différentes dont les principales se trouvent dans les lettres à
Arnold Berliner135, Friedrich Löhr136, Anna von Mildenburg137, Bruno
Walter138 et Max Marschalk139. Henry-Louis de La Grange propose un ta-
bleau synoptique des différentes versions, qui rend compte de l’évolution
du projet symphonique140 et met en évidence la primauté de la musique sur
l’idée à la base de la composition : ce n’est pas la musique qui se plie au
« sujet » (si tant est que ces titres puissent être considérés comme tels, puis-
qu’ils indiquent souvent plus des idées abstraites qu’une trame narrative
précise : ils ne peuvent donc en aucun cas être mis sur le même plan que les
sujets de Strauss), mais le sujet qui s’adapte à l’idée musicale. Par ailleurs,
la présence de seize commentaires verbaux différents du compositeur au
sujet de la seule Troisième symphonie vient préciser la description de son
contenu141. Pour notre problématique qui gravite autour du rapport musi-
que / littérature, l’analyse de ces commentaires n’est pas en soi pertinente,
car aucun de ces commentaires ne peut véritablement être considéré comme
un sujet de l’œuvre, pas plus d’ailleurs que les différents titres qui formu-
lent plus un projet général qu’une thématique ou un récit précis que l’œuvre
prendrait pour support. Le nombre élevé de commentaires verbaux indique

134. Nous rappelons au lecteur, en guise d’aide-mémoire, les titres dans la dernière
version du 6 août 1896 : I. Einleitung. Pan erwacht. Der Sommer marschiert ein (Bacchuszug)
[I. Introduction. Pan s’éveille. L’été fait son entrée (cortège de Bacchus)] ; II. Was mir die
Blumen auf der Wiese erzählen [II. Ce que me racontent les fleurs de la prairie] ; III. Was mir
die Tiere im Walde erzählen [III. Ce que me racontent les animaux de la forêt] ; IV. Was mir
der Mensch erzählt [IV. Ce que me raconte l’homme] ; V. Was mir die Engel erzählen [V. Ce
que me racontent les anges] ; VI. Was mir die Liebe erzählt [VI. Ce que me raconte l’amour].
(H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1040)

135. Lettre du 17 août 1895 (cf. H. BLAUKOPF (éd.), Gustav Mahler. Briefe, op. cit.,
p. 149).

136. Lettre du 29 août 1895 (cf. ibid., p. 150–51).
137. Lettre du 28 juin 1896 (cf. ibid., p. 187–188).
138. Lettre du 2 juillet 1896 (cf. ibid., p. 190–191).
139. Lettre du 6 août 1896 (cf. ibid., p. 196).
140. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1038–1039.
141. Le lecteur trouvera une présentation exhaustive de ces seize versions et des

différents titres de la symphonie dans : F. KRUMMACHER, Gustav Mahlers III. Symphonie, op.
cit., p. 176–182.
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simplement la gêne éprouvée par Mahler à vouloir déterminer par avance le
contenu d’une symphonie.

Une question se pose encore néanmoins, qui concerne le titre général
de la symphonie : dans la première version du début de l’été 1895, Mahler
avait choisi pour titre de la symphonie « Ein Sommernachtstraum » (« Un
songe d’une nuit d’été »), ce qui laisserait penser que l’œuvre devait au
départ être une composition musicale sur le drame éponyme de Shakes-
peare142. Nous aurions ainsi tenu un sujet référencé possible de l’œuvre, si
Mahler ne s’était empressé d’ajouter en-dessous : «nicht nach Shakespeare»
(« pas d’après Shakespeare »), faisant un clin d’œil à son collègue et rival
Richard Strauss qui avait bien précisé sous le titre de Macbeth: « nach
Shakespeare’s Drama» (« d’après le drame de Shakespeare »). Le seul titre
référencé que Mahler nous ait laissé à propos de sa Troisième symphonie et
qui aurait pu être un sujet de l’œuvre, puisque présent dès les premières
esquisses de la symphonie, ne peut ainsi pas être considéré comme un su-
jet : visiblement, Mahler a voulu par ce geste signifier combien il était hos-
tile à toute musique qui par avance s’imposait, comme celle de Strauss, un
pensum et qui ne laissait pas sa forme se développer librement au gré de
l’imagination du compositeur.

Par rapport aux symphonies précédentes, et bien que les titres n’aient
pas absolument valeur de sujets, il est indéniable que Mahler a changé de
manière de procéder et qu’il a voulu s’imposer un projet — plutôt qu’un
sujet — qui pourrait ensuite servir de titre à l’œuvre et mettre ainsi l’audi-
teur sur la voie du contenu musical : il voulait s’épargner les difficultés
qu’il avait éprouvées pour trouver des titres à sa Première symphonie. Ce
faisant, il s’est rendu compte que le projet initial n’était pas tenable et qu’il
ne parviendrait pas à y faire tenir la forme et le contenu de la symphonie
qu’il entendait écrire. La multiplicité incroyable des versions de titres té-
moigne de cette incompatibilité entre une idée et un projet formulé par écrit :
Mahler s’est rendu compte, à la suite de tous les romantiques, de l’incom-
mensurabilité de la pensée au regard de la finitude du verbe, du mot ou du
concept. Les titres de la Troisième symphonie en sont l’illustration même ;
il est donc difficile de les considérer comme des sujets au sens où l’enten-
daient Strauss et Liszt.

À mi-chemin entre les symphonies à titres (nous ne dirons volontaire-
ment pas « à programme », en raison de l’ambiguïté de ce terme) et les

142. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1039.
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symphonies instrumentales à venir, la Quatrième symphonie (1899–1900)
est une « œuvre de transition143 » . Comme dans la Troisième symphonie,
les titres préexistent à la composition144, mais là encore, cela n’indique rien
de plus que le simple fait que Mahler base sa symphonie sur un projet — et
non véritablement sur un sujet —, car les titres de la Quatrième sont tout
aussi abstraits et vagues que ceux de la Troisième. À la différence de la sym-
phonie précédente, aucune référence littéraire n’est présente dans les titres,
exception faite de « Das himmlische Leben » (« La vie céleste ») qui re-
prend le titre d’un lied de Mahler sur un poème extrait de Des Knaben Wun-
derhorn. Cette référence s’explique toutefois très facilement ici, puisque
Mahler intègre purement et simplement le lied à la symphonie dont il de-
vient le finale. Des six mouvements originaux, seuls le mouvement intitulé
« Die Welt als ewige Jetztzeit » (« Le monde comme éternel présent ») et le
lied final subsisteront dans la version définitive, mais les intitulés disparaî-
tront. Mahler déclara d’ailleurs en 1900 à Natalie Bauer-Lechner qu’il a

en tête les plus jolis titres, mais [qu’il] ne veut plus les livrer à ces imbéciles
de juges et d’auditeurs qui vont encore les comprendre sottement et les dé-
former145.

À ce titre, la Quatrième symphonie est véritablement une transition
entre un désir ardent de la part de Mahler de verbaliser le contenu de ses
symphonies (ce désir se manifeste d’une manière particulièrement accrue
dans la Première symphonie) et le refus total de livrer un quelconque pro-
gramme (ce qui se passera à partir de la Cinquième symphonie). Il faut pré-
ciser que la composition de la Quatrième symphonie intervient dans les
années 1899–1900, c’est-à-dire peu de temps avant la fameuse déclaration
de Munich qui devait signer l’arrêt de mort des programmes et des titres à
valeur (pseudo-)programmatique.

Il ne semble donc pas y avoir de rupture dans le processus de composi-
tion des symphonies autour de 1900 : la Quatrième symphonie est la preuve
manifeste que la non-verbalisation du contenu symphonique dans les sym-

143. Cette expression est employée par James L. Zychowicz dans : James L. ZYCHO-
WICZ, Mahler’s Fourth Symphony, Oxford / New York, Oxford University Press, 2000, p. 166.

144. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1053. Les titres de la
version originale en six mouvements sont : I. Die Welt als ewige Jetztzeit [I. Le monde comme
éternel présent] ; II. Das irdische Leben [II. La vie terrestre] ; III. Caritas; IV. Morgenglocken
[IV. Les cloches du matin] ; V. Die Welt ohne Schwere [V. Le monde sans pesanteur] ; VI.
Das himmlische Leben [VI. La vie céleste].

145. Natalie BAUER-LECHNER, Souvenirs, op. cit., p. 215.
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phonies dites « instrumentales » (c’est-à-dire les Cinquième, Sixième et Sep-
tième symphonies) résulte d’un processus amorcé dès la Troisième sympho-
nie et poursuivi dans la Quatrième symphonie. La Troisième symphonie ap-
paraît dans cette évolution comme un moment-clé, car elle a prouvé au com-
positeur l’impossibilité de traduire en mots l’idée présidant à la composi-
tion d’une symphonie. Elle nous démontre en même temps que si Mahler
avait toujours une idée au moment d’entamer la composition d’une sym-
phonie, celle-ci ne prenait pas la forme d’un sujet comme dans les poèmes
symphoniques de Strauss. Le fait que la musique de Mahler repose en re-
vanche sur un projet — ou dans le jargon du compositeur — sur un « pro-
gramme intérieur » ne peut en revanche être nié : le cas de la Troisième
symphonie nous l’a prouvé puisque le compositeur a tenté de verbaliser par
avance ce projet. Si le programme intérieur ne nous intéressera pas dans les
deux chapitres à venir, il fera en revanche l’objet d’une étude à part dans le
chapitre 8 où nous pourrons ainsi mettre en avant les parentés, et les oppo-
sitions, entre sujet et programme intérieur, donc entre les productions de
Mahler et de Strauss.

n

Si l’occasion nous sera encore donnée de revenir sur les différences
entre les esthétiques des deux compositeurs après avoir livré les résultats de
l’analyse de leurs œuvres, il nous importe pour le moment de noter que les
œuvres de Mahler ne se situent pas esthétiquement parlant sur le même plan
que celles de Strauss. Exception faite de Totenfeier qui réclamera de notre
part un traitement spécial, mais qui pourra être intégré ensuite à une ré-
flexion plus globale sur la position esthétique de Mahler, aucune des sym-
phonies de Mahler ne se base sur un sujet, fût-il repris à une œuvre littéraire
expressément nommée ou simplement inventé par le compositeur. Si des
idées ont pu servir de fil conducteur aux symphonies de Mahler, on ne sau-
rait les confondre avec un sujet dont la consistance est tout à fait autre que
celle des « projets » mahlériens : les sujets de Strauss ont en effet une trame
narrative bien identifiable qui permet de les rattacher à des archétypes ou
des genres littéraires, tandis que chez Mahler les titres expriment des idées,
souvent abstraites, qu’aucun lien formel ne saurait faire tenir ensemble et
qui ne sauraient en aucun cas déterminer une succession d’événements ca-
pables d’organiser une forme.
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La distinction entre musique à programme-sujet et musique à pro-
gramme-associé s’avère particulièrement pertinente dans le cas d’une étude
comparée des deux compositeurs ; elle permet aussi de différencier méthodo-
logiquement deux cas d’étude : celui où l’œuvre littéraire sert de base à la
composition musicale (le cas de la musique à programme-sujet de Strauss)
et celui où les références, si elles sont littéraires, ne sont que le produit
d’une association, en règle générale a posteriori, du compositeur mettant
en parallèle un procédé musical et un procédé littéraire. Les deux manières
considérant le rapport musique / littérature sous un angle totalement diffé-
rent, il y a lieu de les dissocier dans notre étude, avant même de s’intéresser
à ce qui pourrait les lier. C’est donc pour cette raison que les deux chapitres
qui suivent s’intéresseront aux œuvres de musique à programme-sujet, c’est-
à-dire principalement aux poèmes symphoniques de Strauss, pour lesquels
nous montrerons comment l’action critique et le facteur limitant de la logi-
que musicale articulent le rapport sujet / œuvre. Dans un second temps seu-
lement, nous en viendrons au cas des symphonies de Mahler pour montrer
sur quel plan se situent, par exemple, les parentés entre Jean Paul et les
premières symphonies. Ce n’est qu’au cours des septième et huitième cha-
pitres que nous en viendrons à reconsidérer certaines œuvres de Strauss à la
lumière des résultats obtenus lors de l’analyse des symphonies de Mahler
afin de montrer que la musique à programme-sujet et la musique à pro-
gramme-associé ne sont que les deux faces d’une même esthétique et que,
d’une certaine manière et bien que le terme de « programme » puisse prêter
à confusion, l’expression de « musique à programme » peut véritablement
faire sens dans la musique postromantique.




