Der himmlische Briutigam

Was ist gemeint, wenn von der ‘Vermdhlung’ des Gottessohnes mit der
menschlichen Seele die Rede ist? Das alte Testament kennt das Bild vom
Ehebund Jahwes mit dem Volk Israel —als Liebeserkldrung im Hohen Lied,
oder als Klage iiber die Untreue der Braut bei Ezechiel, Hosea und anderen.
Die 1945/46 bei Nag Hammadi gefundenen koptischen Schriften beschreiben
die (exemplarische) Seele als dem Himmel entstammend und weiblich. In die
Materie fallend wird sie in einen Korper eingeschlossen und muss allerlei
Leid und Erniedrigung erfahren, bis sie vom als “Bréutigam der Seele”
bezeichneten himmlischen Erldser aus ihrem irdischen Geféngnis beftreit
wird. Die friihe Kirche kannte den himmlischen Brautigam, der sich den
Gldubigen insgesamt oder vielleicht sogar der Welt schlechthin vermaéhlt,
sprach aber spétestens seit Augustinus auch davon, dass sich der aus Liebe
zur Menschheit gestorbene Christus einer individuellen Seele als ‘Brauti-
gam’ nédhert. Dieses Bild wurde von vielen Mystikern {ibernommen.

Erst das Mittelalter dramatisierte diese Metapher. In liturgischen Spielen,
deren erstes das aus dem frithen 12. Jahrhundert stammende anonyme
Mystere de I’époux aus Limoges ist, wurde dem passiv-leidenden Christus
patiens, dem Schmerzensmann der Passionsspiele, die dramatisch handelnde
Gestalt des Christus triumphans gegeniiber gestellt. Spater griff der Jesuiten-
orden das Thema in gegenreformatorischer Absicht auf. Hier erschien die
zweite Person der Trinitdt nicht mehr als unerbittlicher Richter, sondern als
Liebender und Geliebter der menschlichen Seele, die, schwach und schutzbe-
diirftig, von stindigen Versuchungen und hoéllischen Gefahren umlauert,
immer wieder vom Pfad des Heils abzukommen droht.

In der Gestalt des schiitzenden Liebenden gibt es Christus auch auf der
modernen Opernbiihne. Mitte der Siebziger Jahre widmeten sich zwei Kom-
ponisten fast gleichzeitig der Aufgabe, ihn musikdramatisch darzustellen. In
den Jahren 1973-6 schrieb der 1944 geborene Englénder Sir John Tavener,
der seit seiner Konversion zum orthodoxen Christentum all sein Schaffen in
den Dienst des Glaubens stellt, sein erstes als “Oper” bezeichnetes Werk, ein
Portrait der Heiligen aus Lisieux nach einem Libretto von Gerard McLarnon.
Thérése, am 1. Oktober 1979 im Londonern Covent Garden uraufgefiihrt,
schildert den Seelenzustand der jungen Karmelitin wihrend ihrer letzten
Krankheit, ihre Glaubenszweifel und die sehr konkrete Unterstiitzung, die ihr
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aufihrem dreistufigen Weg durch diese “dunkle Nacht” von ihrem “Bruder,
Vater und Brautigam” Christus zuteil wird. Der 1925 in Ruménien geborene
Komponist und Dirigent Marius Constant, der als Schiiler von Olivier
Messiaen and Nadia Boulanger nach Frankreich kam und seither in Paris
wirkt, schuf 1974 nach etlichen experimentellen Biihnenstiicken mit Le jeu
de sainte Agnes seine dritte operndhnliche Komposition. Dieses fiir einen
Kirchenraum bestimmte Werk “nach einem provenzalischen Manuskript aus
dem 14. Jahrhundert”, das am 6. September 1974 im Rahmen des Festivals
von Besangon in der Abtei von Beaume-les-Messieurs uraufgefiihrt wurde,
zeichnet die Christus-Figur durch das aus, was in musikdramatischem Kon-
text besonders hervorsticht: absolutes Schweigen. Die beiden Kompositionen
sollen im Folgenden untersucht und hinsichtlich ihres Christusbildes ver-
glichen werden.

Die mutige Agnes und die furchtsame Thérese

Die heilige Agnes zéhlt zu den sogenannten postapostolischen Mar-
tyrern, den Opfern der verschiedenen friihkirchlichen Christenverfolgungen,
iiber deren Biografien man recht wenig weil3. Das Fehlen gesicherter Fakten
wird allerdings durch blumenreiche Legenden wettgemacht. Zunéchst gilt
Agnes als eine der ersten ‘jungfraulichen Mértyrerinnen’. Diese Beschrei-
bung, die urspriinglich nur die sexuelle Unberiihrtheit des weiblichen Opfers
bezeichnete, wurde bald in einem weiteren Sinne verstanden und legt seither
nahe, dass ein Madchen oder eine Frau dadurch den Tod fand, dass sie ihren
ausdriicklich Christus geweihten Korper gegen méannlichen Zugriff vertei-
digte. Bei Agnes mogen beide Aspekte zusammentreffen. Einerseits war sie
nach den Berichten der Kirchenvéter und Dichter aus dem 4. Jahrhundert zur
Zeit ihrer Hinrichtung erst 13 (so Augustinus und Prudentius) oder sogar nur
12 Jahre alt (so Ambrosius); andererseits war die Verteidigung ihrer Jung-
fraulichkeit ein entscheidender Teil ihres Schicksals.

Wie im Falle anderer Heiliger wurde ihre Geschichte im Zuge der Nach-
erzdhlung durch spitere Generationen immer iippiger ausgeschmiickt. Der
kurze Bericht des Ambrosius erwidhnt nur, dass sie durch das Schwert hin-
gerichtet wurde. Die Lobeshymne von Papst Damasus fiihrt aus, die junge
Agnes habe vom kaiserlichen Edikt gegen die Christen gehort, sich darauthin
mutig und 6ffentlich als Anhéngerin Jesu bekannt und infolgedessen den
Feuertod erlitten. Indem sie die Qualen ihres Korpers tapfer ignorierte und
nur um dessen Keuschheit bangte, die allein die Reinheit ihrer Seele garan-
tieren konne, habe sie ihr langes Haar benutzt, um ihre Nacktheit vor den
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Augen der Zuschauer zu verbergen. Prudentius iibernimmt diese Version,
fiigt ihr jedoch eine weitere Episode hinzu: Der Richter habe sie in der
Absicht, sie moge ihrem Glauben abschworen, in ein Bordell verwiesen, wo
jedoch schon der erste nach ihr geliistende Kunde blind und dem Tode nahe
zu Boden fiel. Einer volkstiimlichen Vermutung zufolge, die in vielen spéte-
ren Varianten der Legende iiberlebt, war es sogar nicht einmal ihr Glaube,
der sie urspriinglich in Schwierigkeiten brachte, sondern ihre besondere
Anmut und Schonheit, die die jungen romischen Adligen so betdrte, dass sie
um die Ehre wetteiferten, sie als Frau heimfiihren zu diirfen. Agnes jedoch
antwortete allen, sie habe ihre Jungfraulichkeit einem himmlischen Bréuti-
gam geweiht. Einer der so zuriickgewiesenen Verehrer habe sie dann aus
verletztem Stolz bei der Regierung als Christin angezeigt, offenbar in der
Hoffnung, die angedrohten Folterungen konnten ihre Wirkung auf ein so
junges und hilfloses Méadchen unméglich verfehlen. Der Richter, der sie
verhort und die Anschuldigungen fiir wahr befunden hatte, habe ihr als
einzigen Weg, dem Tod auf dem Scheiterhaufen zu entgehen, angeboten, von
nun an den romischen Géttern zu opfern und auBBerdem den jungen Mann zu
heiraten. Als Agnes dies ablehnte, sei sie zunéchst ins Bordell geschickt und
spéter verbrannt worden. Die lateinischen Acta zum Martyrium der heiligen
Agnes schlieBlich enthalten noch eine letzte, wundersame Ausschmiickung:
Der zufolge soll ihr Kérper inmitten der Flammen unversehrt geblieben sein,
so dass ein Soldat ihren Tod nur dadurch herbeifiihren konnte, dass er sie
zusitzlich erstach.

Die historische Grundlage all dieser Legenden ist diinn. Selbst Agnes’
Todesjahr bleibt unbestimmt. Einige Hagiografen glauben, ihre Hinrichtung
miisse im Zuge der diokletianischen Christenverfolgungen um 303-304
erfolgt sein; andere datieren ihren Tod frither, in die Zeit der verschiedenen
Verfolgungen der zweiten Hélfte des 3. Jahrhunderts.

Ganz anders — unspektakulér, aber umso genauer dokumentiert — verlief
das Leben der Thérese. Als im Herbst 1897 in der normannischen Stadt
Lisieux eine vierundzwanzigjéhrige Karmelitin an Tuberkulose starb, mein-
ten ihre Mitschwestern zunéchst, sie habe ja zu wenig Zeit gehabt, um sich
irgendwie auszuzeichnen. Zum Erstaunen aller suchten jedoch immer mehr
Glaubige ihr Grab auf, und als Berichte von Wundern bekannt wurden, riss
der Strom der Pilger nicht mehr ab. So zahlreich waren die Zeugen ihrer fiir-
bittenden Kraft, dass der Vatikan beschloss, von seiner Regel, nach der bei
neuzeitlichen Heiligsprechungen mindestens 50 Jahre seit dem Tod vergan-
gen sein miissen, abzusehen. Terese vom Kinde Jesu, wie sie im Orden hieB3,
wurde 1923 von Papst Pius XI. selig und 2 Jahre spéter heilig gesprochen.
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Wer war nun diese anscheinend unauffillige, krénkliche junge Nonne?
Thérése Martin wurde 1873 als Tochter eines Uhrmachers und einer Spitzen-
klopplerin geboren. Beide Eltern hatten in ihrer Jugend versucht, religidsen
Orden beizutreten, doch hatte man der Mutter abgeraten und den Vater
(angeblich wegen fehlender Lateinkenntnisse) abgewiesen. Sie beschlossen,
in keuscher Ehe zusammenzuleben, doch auch dies redete ihnen ihr geistli-
cher Berater aus, und so hatten sie neun Kinder. Von diesen iiberlebten fiinf
Tochter — Thérése war die jiingste — die alle Ordensschwestern wurden.

Das geistige Klima im Hause Martin war geprigt von einer Frommig-
keit, die zum Morbiden neigte. Drohungen mit Tod, Holle und den Strafen
des jiingsten Gerichtes fiir Frevel wie die slindig empfangene Kommunion
bestimmten das Alltagsleben; die Verpflichtung zu “guten Taten” und sténdi-
gen kleinen Opfern trug weitere Spannungen bei. Théréses relativ frohe
Kindheitstage als verwohntes Nesthdkchen fanden ein plétzliches Ende, als
ihre Mutter noch vor ihrem fiinften Geburtstag an Krebs starb. Thr Vater, der
ohnehin zu einer einsiedlerischen Lebensweise neigte, zog sich nun viele
Stunden taglich in sein Dachzimmer zuriick, um zu lesen und zu meditieren,
und tiberlie die Erziehung seiner jiingeren Kinder den groferen Tochtern.
Wie ein zweiter Verlust der Mutter traf es Thérése daher, als ihre &lteste
Schwester das Elternhaus verlie3, um dem Karmel in Lisieux beizutreten.
Thérése, damals neun Jahre alt, entwickelte chronische Kopfschmerzen, die
bald durch nervdses Zittern verschlimmert wurden und schlieBlich zu mehr-
mals téglich auftretenden, von Halluzinationen begleiteten Angstanfillen
fiihrten. Arzte diagnostizierten das Leiden als “Veitstanz” und meinten, die
Aussichten, dass das Kind iiberleben oder auch nur seine geistige Klarheit
wiedererlangen wiirde, seien gering. Als das kranke Médchen am Palm-
sonntag des Jahres 1883 stindig “Mama, Mama” rief, wurde dieser Schrei
natiirlich zunichst auf die tote Mutter bezogen, doch war er ein Hilferuf an
die Muttergottes. Wie Thérése selbst es spéter in ihrer Autobiografie be-
schrieb, war diese ihr darauthin erschienen, worauf sie sich sofort getrostet
und scherzfrei fiihlte.

Obwohl Thérése danach geistig, seelisch und kdrperlich geheilt schien,
blieb sie sehr labil. Als sie sich auf die Erstkommunion vorbereitete und die
hierfiir in ithrem Umfeld iiblichen Siihneiibungen und Schweigeexerzitien
durchmachte, kehrten ihre inneren Qualen zuriick. Sie geriet fiir mehrere
Jahre in einen Zustand der Verzweiflung und geistigen Regression. Die
Entscheidung ihrer zweitiltesten Schwester, der Altesten in den Karmel zu
folgen, verschlimmerte diese Lage noch. Moderne Gutachter diagnostizieren
rliickwirkend eine schwere Depression und vermuten, dass diese nicht nur die
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damalige Krankheit, sondern auch ihre spéteren inneren Qualen bestimmt
haben muss.

Doch kurz vor ihrem vierzehntem Geburtstag erwuchs ihr plétzlich—wie
sie beteuerte: von Christus ausgehend —ungekannte Kraft, und damit begann,
was sie spéter als ihre dritte Lebensphase begriff. Statt stdndig iiber ihren
mutterlosen Zustand zu klagen, kiimmerte sie sich jetzt um noch Bediirfti-
gere, insbesondere um zwei Waisenkinder, die voriibergehend in ihrem
Elternhaus Aufnahme gefunden hatten. Gleichzeitig begann sie, ihren Hori-
zont zu erweitern und ihre mangelhafte Schulbildung durch eigenes Lesen
zu verbessern. Sie lieh sich vor allem Biicher aus, von denen sie eine
Vertiefung ihres religiosen Verstindnisses erhoffte. So wurde sie darin
bestitigt, die “Freude, die nicht von dieser Welt ist”, zu suchen und ihre
Selbsterziehung auf das Erreichen “vollkommener Liebesféhigkeit” zu kon-
zentrieren. Aus Angst, sie konnte den Anspriichen Jesu nicht geniigen,
schlug sie Gott ein rithrendes Opfer vor: Sie wolle freiwillig in die Holle
gehen, damit es auch an diesem Ort der Gotteslasterung wenigstens eine
Seele gebe, die ihn liebt.

Eine weitere aullergewdhnliche Entscheidung, ihr Streben nach vollkom-
mener Liebesfahigkeit auf die Probe zu stellen, fand Aufnahme in Taveners
Oper. Objekt war ein Mann namens Pranzini, der im Verdacht stand, zwei
Frauen und ein Kind ermordet zu haben. Der serids und gar nicht wie ein
Verbrecher wirkende Angeklagte bestritt seine Schuld heftig, wurde jedoch
auf Grund eines Indizienbeweises zum Tode verurteilt. Wie alle Franzosen
hatte auch Thérése alles liber diesen Mann gehort und daraufhin geschlossen,
es sei ihre Aufgabe, seine Seele zu retten. In dieser Absicht “adoptierte” sie
ihn, wie sie es nannte, betetet fiir ihn, und verstérkte ihre taglichen Opfer-
handlungen. Doch der Verurteilte blieb sogar noch am Ful3 der Guillotine bei
seiner Versicherung, er sei unschuldig, und verweigerte hochmiitig die ihm
angebotene Beichte und kirchliche Siihnehandlung. Als er in letzter Minute
doch seine Meinung dnderte, um ein Kreuz bat und dieses kiisste, bevor er
in den Tod ging, weinte Thérése vor Freude, da sie ihre Gebete erhort
glaubte.

Die ihr derart erwiesene Gnade Jesu bestérkte sie in dem Entschluss,
eine verfrithte Aufnahme in den Karmel von Lisieux zu erbitten, in den sie
als Fiinfzehnjdhrige aufgenommen wurde. Die ihr verbleibenden neun
Lebensjahre verbrachte sie in diesem kleinen Konvent, unter vielerlei duf3e-
ren wie inneren Versuchungen und Qualen. Thr Bestreben, beide zu besiegen,
entwickelte sich bestandig auf das zu, was sie spiter “meinen kleinen Weg”
nannte. Als ihr Vater nach zwei Schlaganfillen seine geistigen Féhigkeiten
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einbiifite und in ein Pflegeheim musste, iiberwand Thérése ihre Verzweiflung
dadurch, dass sie “den heiligen alten Mann” vor ihrem inneren Auge mit
Jesus verschmolz. So konnte sie einerseits den Vater als gedemiitigt und
verachtet wie Jesus begreifen, andererseits Jesus als Vaterfigur verstehen
lernen, zu dessen Liebe man volles Vertrauen haben musste, auch wenn er
stumm blieb.

Doch ihr innerer Friede war stindig bedroht von Zweifeln, ob sie
wirklich berufen und der Liebe Christi wiirdig sei, sowie von hdufigen
Perioden eines fast vollstindigen Glaubensverlustes. Tapfer bemiihte sie
sich, ihr Vertrauen in Jesus trotz seines Schweigens zu erhalten. Als sie am
Griindonnerstag 1896 Blut hustete, war sie froh bei dem Gedanken, dass sie
bald sterben und zu Jesus gelangen wiirde; sie hoffte sogar, ihr Tod moge
wie der seine auf den Karfreitag fallen. Bereits am Ostersonntag jedoch hatte
sie ihren gerade noch sicher scheinenden Glauben wieder verloren und
glaubte sich in tiefster Dunkelheit.

Diese “dunkle Nacht des Nichts™ hatte sie seit ihren Jungméadchentagen
gedngstigt. Obwohl sie Johannes vom Kreuz gelesen und offenbar besonders
in einem Gedicht Trost gefunden hatte, in dem er die “Noche oscura del
alma”, die dunkle Nacht der Seele, als eine notwendige Versuchung auf dem
Weg zu religioser Reife erklirt, musste sie ihren eigenen, oft hoffnungslos
scheinenden Weg aus dieser Ode finden. Kaum hatte sie sich von ihrem
ersten Tuberkulose-Ausbruch erholt, begann sie mit groBem Ernst die
Ubung, die ihr die Abtissin auferlegt hatte: ihr Leben niederzuschreiben —
sowohl ihre Erinnerungen an Ereignisse als auch und vor allem ihre Gebete,
Gedanken, Versuchungen und dabei erfahrenen Trostungen. In dieser Schrift,
die ein Jahr nach ihrem Tod als Histoire d 'une dme (Geschichte einer Seele)
veroffentlicht wurde, formulierte sie u.a. jene Sétze, die seither um die Welt
gehen und ihren Ruhm begriindet haben: “Ich habe Gott nichts als Liebe
gegeben, und er wird mich mit Liebe belohnen.” “Ich werde meine Ewigkeit
damit zubringen, auf Erden Gutes zu tun.” “Mein ‘kleiner Weg’ ist der Weg
geistlicher Kindlichkeit, der Weg des Vertrauen und der absoluten Selbst-
aufgabe”.

Théréses innere Qualen wurden verstirkt durch korperliche Schmerzen,
als ihre Krankheit im Sommer des folgenden Jahres erneut ausbracht und sie
langsam verzehrte. Die Aufzeichnungen der letzten Unterhaltung, die sie mit
der Mutter Oberin hatte, zeigen die sterbende junge Nonne in grofler Angst,
sie mdge wegen ihrer Schmerzen beim Atmen nicht den an sie gestellten
Erwartungen Gottes gerecht werden — “Ich verstehe nicht zu sterben!” —eine
Angst, die sie zu besiegen suchte, indem sie sich (und vielleicht auch Jesus?)
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mit der Bitte “Mein Gott, hab Mitleid mit deinem armen kleinen Madchen!”
von ihrer vollkommenen, kindlichen Abhéangigkeit von seiner Gnade zu
iiberzeugen suchte. Thre letzten Worte, bevor sie am 30. September 1897
starb, waren: “Oh! Ich liebe ihn. Mein Gott, ich liebe dich!”

Die durch Théréses Histoire d 'une dme erwirkten Konversionen, Gebets-
erhérungen und Heilungen verbreiteten ihren Ruhm in kiirzester Zeit, und
das Buch wurde bald in alle Sprachen der Welt iibersetzt. Schon innerhalb
der ersten fiinfzig Jahre nach ihrem Tod erschienen 865 Biografien iiber sie,
1700 Kirchen wurden “der kleinen Schwester Thérése” geweiht, und Papst
Pius XII. ernannte sie zur “zweiten Schutzpatronin Frankreichs neben Jeanne
d’Arc”. Einflussreiche Theologen wie Hans Urs von Balthasar gestehen, ihre
Botschaft habe das dogmatische Denken der katholischen Kirche verandert.

Constants Le jeu de sainte Agneés: Wider den irdischen Rivalen

Marius Constant wahlte fiir sein musikdramatisches Portrait der heiligen
Agnes eine zweifach gebrochene Darstellung. Wie der Titel verrit, folgt er
dem literarischen Modell der im Mittelalter Aulerst populdren Heiligenspiele
(jeux). Hierzu adaptiert er einen dramatischen Text desselben Titels, der im
14. Jahrhundert in Provenzalisch, in enger Anlehnung an Ambrosius’ Vita
der heiligen Agnes, verfasst wurde. Die Verdnderungen, denen Constant
diese anonyme literarische Vorlage unterzog, beschrénken sich (abgesehen
von radikalen Kiirzungen) darauf, dass er die Hauptfigur — Aines in der
stidfranzosischen Version — durch eine Tanzerin und Christus — “le person-
nage en blanc” [die Figur in Weill] — durch einen Mimen darstellen 14sst. Der
Komponist isoliert damit die Heilige und ihren Retter von der direkten
sprachlichen Kommunikation der anderen dramatis personae, indem er sie
ihre Gefiihle und Gedanken einzig in Tanz, Mimik und Gestik sowie in
instrumentaler Musik oder stellvertretend von anderen Stimmen tibernomme-
nem Gesang zum Ausdruck bringen ldsst. Fiir die iibrigen handlungtragenden
Personen exzerpiert Constant ganze Passagen aus dem mittelalterlichen
Spiel, ohne den Text zu modernisieren oder gar dem Hochfranzdsischen
anzugleichen. Doch schafft er einen in der Quelle nicht vorgegeben symme-
trischen Sprachrahmen, indem er das Provenzalisch des eigentlichen Spiels
mit hymnischen Geséngen in mittelalterlichem Latein umgibt.

Die Handlung ist nicht in Szenen und Akte gegliedert, sondern besteht
aus einer einzigen Episodenfolge; drei verschiedene Handlungsorte sind
durch Prozessionen, die den Ubergang von einer Lokalitit zur anderen
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markieren, angedeutet. Am ersten dieser Handlungsorte steht Aines dem
Senator gegeniiber, dem Vater ihres stolzen Verehrers, der zugleich der fiir
ihr Schicksal verantwortliche Richter ist. Dieser fordert sie mit vorziiglicher
Hoflichkeit auf, sich noch einmal zu {iberlegen, ob sie seinen Sohn, dessen
Vorziige er anpreist, nicht doch heiraten wolle. Vier nicht-personifizierte
Soprane antworten ihm, indem sie (in der ersten Person der Protagonistin
singend und auf ihre ‘Verm#hlung’ mit Christus anspielend) selbstsicher
erklaren, die Gesetze der Stadt verboten es einer Frau, die bereits einen Ehe-
mann hat, einen zweiten zu nehmen. Erbost {iber diese bestimmte Antwort
verkiindet der Senator im Beisein des Priesters der romischen Go6ttin Vesta,
Aines miisse nun wihlen, entweder der Goéttin zu dienen und sich dem
Reigen ihrer Jungfrauen einzugliedern oder in ein Bordell einzutreten. Als
Antwort auf diese Worte zerbricht Aines eine Statuette der Vesta. Der
Senator, der nicht glauben kann, dass ein so junges Méadchen fiir sich allein
stark genug sein konne, sich ihm derart zu widersetzen, beginnt die ihn
umgebenden Romer nach ihrem Glauben zu befragen; doch alle beteuern
nachdriicklich, keine Christen zu sein. Darauthin befiehlt er dem Boten,
Aines zu entkleiden, zum Bordell zu fiithren und sich dort als erster an ihr zu
erfreuen. Der Bote gehorcht mit Wonne, zerreift ihr Kleid und ruft wie ein
Marktschreier die Liistlinge und Zuhélter der Stadt herbei. Als Aines wegge-
fithrt wird, verrdt der heidnische Priester sein brennendes Verlangen nach
diesem schénen Kindweib in schauerlich sadistischen Bildern:

Aines, Aines, schonste Hiille einer gemarterten Seele, mit dem glatten
und zarten Fleisch eines noch nicht Frau gewordenen Kindes. [...]
Aines, Aines, flich nicht, ich will deine Qualen mit dir teilen. Ich
werde deine herausgeschnittene Zunge in meinen Mund nehmen,
deine gevierteilten Glieder werden sich um meine Hiiften schlingen,
deine Schmerzensschreie werden meine Freude vergroflern, und deine
Todespein wird das Erschauern sein, das uns im Gliick vereint. Aines!

Dies beschlieit die Handlung am ersten Ort. Die folgende Prozession
zeigt Aines auf dem Weg zum Bordell, begleitet von Klageweibern, die ihr
Schicksal betrauern. Am Ziel angelangt wird sie von vier Kurtisanen in
Empfang genommen, die ihren Korper recht grob auf Vorziige und Defekte
untersuchen, wie man es bei einem zum Kauf gebotenen Tier tite. Doch
werden sie bald unterbrochen von einem geheimnisvollen, ganz in Weil3
gekleideten Mann, der das Bordell betritt, sich Aines zuwendet und ihr eine
aus Haaren gefertigte Krone auf den Kopf setzt. Kaum macht Aines einige
Schritte, so 16st sich das Haar und fillt bis zu ihren FuBlgelenken herab, so
dass ihre Nacktheit vollstindig bedeckt ist. Hierauf erklingen drei nicht-
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personifizierte Bass-Stimmen, die das Madchen in einer zum Gebot umfor-
mulierten Variante des Credo ermahnen, den rechten Glauben zu bewahren.
Sie reagiert mit ausdrucksvollem Tanz. Die vier Kurtisanen, von einem
heiligen Schauer ergriffen, bitten, als christliche Neophyten aufgenommen
zu werden, und Aines heifit sie liebevoll willkommen.

Unterdessen hat sich der Sohn des Senators dem Bordell gendhert. Er
schickt seine Gefolgsleute voraus, denen er auftrigt zu sehen, wie es Aines
geht, und ihre Reize bei dieser Gelegenheit selbst zu genieBen. Sie betreten
das Haus unter allerlei Obszonitéten, doch haben sie Aines noch nicht ganz
erreicht, als der Mann in Weil} einen Schritt auf sie zu macht, worauf sie
erblindet zuriickweichen. Zutiefst getroffen entschuldigen sie sich bei Aines
und versprechen, nun an ihren Gott zu glauben. Emport tiber die Schwach-
heit seiner Leute betritt Aines’ zuriickgewiesener Verchrer selbst das
Bordell, fillt jedoch wie von einem Blitz getroffen zu Boden. Man hélt ihn
fur tot und ruft nach dem Senator, der in Kiirze eintrifft und in schmerzliche
Klagen ausbricht. Aines gestikuliert zu dem Erschlagenen, wahrend ihre
vierfache dtherische Stimme den jungen Mann auffordert, sich zu erheben
und “Gott zu danken, der dich aus der Hélle gezogen hat.” Der Uberwiltigte
erholt sich und preist Aines als eine heilige Jungfrau. Sein Vater folgt seinem
Beispiel, indem er sie zudem bittet, seine vorherigen Handlungen zu verzei-
hen. Diese Bekehrungen rufen jedoch den Vesta-Priester auf den Plan, der
die beiden Ménner der Abtriinnigkeit vom romischen Glauben beschuldigt
und Aines wegen Hexerei anklagt. Soldaten entreilen dem Senator die Kette,
die das Emblem seiner Macht darstellt, und legen sie dem Priester um den
Hals. Die zweite Prozession des Spiels flihrt alle zur Hinrichtungsstétte.

Hier, wo ihr kurzes Leben enden soll, weigert sich Aines noch einmal,
ihren Glauben aufzugeben und die heidnische Géttin anzubeten, und wird
infolgedessen zu sofortigem Feuertod verurteilt. Als sie an den Pfahl gebun-
den wird, formen ihre Gedanken ein Gebet zu Gott, das von den Sopranen
gesungen wird. Die Hinde, die sich ihrem K&rper mit Fackeln ndhern, wer-
den wie von unsichtbarer Kraft zuriickgehalten und kehren sich schlieB3lich
gegen die Gesichter der Fackeltrager selbst. Die vielen Neugierigen, die sich
zu dieser Hinrichtung eingefunden haben, schreien auf und rennen um ihr
Leben. Der Vesta-Priester, der sich plotzlich mit dem verurteilten Madchen
allein gelassen sieht, beleidigt sie, indem er behauptet, selbst die Flammen
fanden ihren Korper zu lasziv, um ihn beriihren zu wollen. Er ist im Begriff,
Aines zu vergewaltigen, als ein Soldat ihn brutal zuriick reifit, ihm sein
Schwert entwendet und Aines ersticht. Sofort verwandelt sich der Scheiter-
haufen: es erscheint an seiner Stelle der Mann in Weill mit einer Taube in
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den Hénden. Er kniet kurz nieder und geht dann mit langsamen Schritten
zum Altar, wo er die Taube {iber seinen Kopf hebt. Mit dieser symbolischen
Geste endet das jeu.

Authentizitdt und Wahrscheinlichkeit in Sprache und Handlung sind in
diesem musikdramatischen Werk ganz offensichtlich von untergeordneter
Bedeutung. Constant strafft zwar den mittelalterlichen Text, indem er Aines’
Familienmitglieder und die drei Erzengel — durchaus aktive Rollen im jeu —
ausspart, doch iibernimmt er die Christusfigur sowie das traditionelle Symbol
der Taube und scheint damit zunichst gdngigen Konventionen verpflichtet.
Erst ein detaillierter Vergleich mit dem Quellentext erhellt, dass der Kompo-
nist das hagiografische Spiel doch auf wesentliche und interessante Weise
modernisiert hat.

Zunichst sind, wie schon erwéhnt, die beiden in der mittelalterlichen
Version ausgesprochen eloquenten Rollen der Heiligen und ihres Retters von
den tibrigen handelnden Personen durch ihre Verweigerung der Sprache
abgehoben und erscheinen damit als ‘nicht ganz von dieser Welt’. Die zahl-
reichen Wunder, die das mittelalterliche Drama durchziehen, sind drastisch
reduziert und manifestieren sich ausschlieB3lich als direkte Auswirkungen des
stummen, Christus-gleichen Mannes in Weil3. SchlieBlich gibt es Verfrem-
dungseffekte, die zwar aus der obigen Zusammenfassung nicht ersichtlich
sind, jedoch in der tatséchlichen Dramaturgie sofort deutlich werden: Die-
selben Sanger und Séngerinnen sprechen nicht nur fiir Aines und den Mann
in Weil} (indem sie die Gedanken und Gebete der Angeklagten sowie die aus
gottlicher Hohe herab klingenden Glaubensermutigungen artikulieren), iiber
sie und ihren himmlischen Brautigam (in den hymnischen Geséngen) und zu
ihr, sondern leihen ihre Stimmen zudem auch den dramatisch spezifischen
Personen: Die drei Bisse verkdrpern den Vesta-Priester, den Senator und den
Boten, die vier Soprane die Klageweiber und Kurtisanen, und alle zusammen
den artikulierten Teil der entsetzten Menge.

Musikalische Abbilder eines Martyriums

Constants 65 bis 70 Minuten dauerndes, ohne Pause gedachtes Spiel von
der heiligen Agnes setzt also sieben Séanger ein: vier Soprane und drei Bésse.
Hinzu kommen vier nur sprechende Schauspieler, ein stummer Mime, eine
Téanzerin und vier Instrumentalisten, die die Handlung mit (Kirchen- oder
elektronischer) Orgel, elektrischer Gitarre, Posaune und vielfarbigem Schlag-
zeug begleiten.



Der himmlische Brdutigam 77

Die musikalische Struktur besteht aus zahlreichen Segmenten, die zu
dreizehn Blocken zusammengefasst sind. Die einzelnen Segmente wie auch
die Blocke unterscheiden sich drastisch in Hinsicht auf Lange, Stil, Textur
und die Beziehung der Musik zum gesprochenen Text. Erst wenn man iiber
diese oberflachliche Vielfalt und Constants zusdtzlich verwirrende Zahlung
nach Textexzerpten hinwegsieht, wird erkenntlich, dass das Werk als
Palindrom gebaut ist — als eine vorwérts wie riickwirts gelesen identische
Sequenz. Dabei ist die Entsprechung nur in den lateinischen Rahmenteilen
direkt, in den provenzalischen Abschnitten dagegen, wie ich im Folgenden
andeuten mochte, hochst raffiniert und abwechslungsreich.

ABBILDUNG 4: Marius Constant, Le jeu de sainte Agnes, Aines’ ‘“Passion”

(7]

Christus schlégt seinen Widersacher

[6a/b/c/d] [9b/a/c], [8]
Glaube und Konversion ~ Klage, Reue und Siihne
[Sa/b] [10b/a]
(Prozession zum Bordell) (Prozession zur Hinrichtung)
[3a/b], [4] [11c/b/a]

Beschdmung und Lust Bitte um das heilige Martyrium

[2a/b/c/d] [12d/c/b/a]

Ablehnung und Bestrafung die Rache des Vesta-Priesters
[la/b] [13b/a]
BegriiBung und Bestétigung Willkommen und Verklarung

Die abschlieBende “Verkldarung” [13b] ist als verkiirzte Reprise des
eroffnenden himmlischen BegriiBungsgesangs [1a] komponiert; in beiden
erklingt der lateinische Text einer Antiphon in siebenstimmiger, von der
Orgel im vox humana-Register unterstiitzter Homophonie. Anonym bleiben-
de Stimmen laden die Heilige ein: “Veni veni / Sponsa christi / Accipe
coronam / Quam tibi Deus / Preparavit in aecternum” [Komm, Braut Christi.
Nimm die Krone, die Gott fiir dich in Ewigkeit bereitet hat]. In dhnlicher
Weise modifiziert [ 13a] zwar die Struktur, nicht jedoch den Text, die Textur
oder die Gesangstechniken von [1b]; dieselben Stimmen wie zuvor bestati-
gen hier Aines’ Erwihlung in einer Wendung, die an die himmlischen Worte
anldBlich Jesu Jordan-Taufe erinnert: “Hec est virguo sapiens et una de
numero Prudentium” (sic) [Hier ist eine weise Jungfrau, eine aus der Zahl
der Klugen]. In beiden Féllen singt der erste Sopran vom géttlichen Gefallen
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an der weisen Jungfrau, wéahrend die drei anderen Frauen einzelne Tone der
texttragenden Stimme durch textlose unisono-Verstarkung hervorheben, die
Instrumente dagegen ginzlich schweigen. Die zwischen diesen Rahmenab-
schnitten liegenden musikalischen Komponenten zeigen statt der ausdriick-
lichen eine innere symmetrische Entsprechung.

In Segment [2a], das die weltliche Handlung eréffnet, verweigern sich
die vier Soprane im Namen von Aines dem Senatorssohn als Braut; entspre-
chend beschlieB3t Segment [12d] die weltliche Handlung, indem die Bésse
Aines rufen, wihrend der Priester sich verlangend an sie presst. Der Zurtick-
weisung des jungen Freiers folgen die Beleidigungen, die der heidnische
Priester der Protagonistin entgegen schleudert, sowie zwei Duette: Der
Senator und der Priester schlagen Aines vor, sie solle eine vestalische Jung-
frau werden, und riigen ihre Widerspenstigkeit. Im zweiten dieser Duette
singen die beiden Ménnerstimmen gleichzeitig verschiedene Texte; im ersten
stehen sich die Texte zudem als Gegensatz von gesprochener und gesungener
Sprache gegeniiber. Wéahrend der Gesang durchgehend unbegleitet ist, folgt
den Priesterworten in den drei Segmenten [2b, 2¢, 2d] wie ein sanktionie-
rendes Amen ein tonlich jeweils identischer Klang, der in seiner Zusammen-
setzung aus gitarristischem Gongeffekt, japanischem Tempelgong und
Kuhglocken tatsdchlich ‘heidnisch’ wirkt. Gegen Ende des Werkes entspre-
chen den Beleidigungen des Vesta-Priesters dessen sadistische Drohungen
([12c]) und den zwiespiltigen Duetten eine Gegeniiberstellung priesterlicher
Fliiche mit den Lobpreisungen fiir und Klagen iiber Aines durch die Soprane
([12b, 12a]). Auch hier ist der Gesang unbegleitet mit Ausnahme einzelner
Tone, mit denen ‘die Menge’ die Aussagen liber die Jungfrau unterstreicht.
Diese unisono-Verstiarkungen werden von den Schauspielern und Instrumen-
talisten gesungen, und zwar in bewusst laienhaftem Stil, und erzeugen so ein
klangliches Gegenstiick zu den Bestétigungen durch die “heidnischen’ Gong-
schlége.

Segment [3] beginnt mit gesprochenem Dialog. Der Bote wird herbeige-
rufen und mit der Aufgabe betraut, Aines durch Zurschaustellung ihres nack-
ten Korpers zu demiitigen und ihre Verbannung ins Bordell zu verkiinden.
Die musikalische Darstellung ist hier gegeniiber dem Vorangegangenen
vollkommen verdndert: Alle Instrumente sind duf3erst aktiv, wobei sie sich
einer Vielfalt von Spieltechniken und Texturen einschlieBlich aleatorischer
Passagen bedienen. Die unflitige Art, mit der der Bote in [3b] die neue
Stadtkurtisane anpreist, ist nicht-metrisch notiert und von wilden Ausbriichen
auf Tomtoms und Bongos sowie Schwellern, Glissandi und dhnlichen
sinnlichen Gerduschen in anderen Instrumenten begleitet. Im Gegensatz dazu
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klingt die Arie, in der der Vesta-Priester seine sadistische Lust fiir das soeben
der gesamten Ménnerwelt zu FiiBen geworfene Maddchen zum Ausdruck
bringt [4], feierlich zu langsamen Kuhglockenschldgen, gestrichenen Gitar-
rensaiten, Orgelakkorden im hochsten Register, dem drohenden Knistern des
Donnerblechs und anderen noch merkwiirdigeren Gerauschen. Der Kombina-
tion von [3]+[4] entspricht an strukturell symmetrischer Stelle das Segment
[11]. Dem Angriff durch Boten und Priester wird darin die im Namen der
Angeklagten von den Sopranen erbetene letzte Verletzung, das Martyrium,
entgegengestellt. Hier bleibt der abwechselnd homophon oder in kanonischer
Engflihrung gehaltene Gesang ganz unbegleitet, wahrend die Instrumente auf
ein kurzes Zwischenspiel beschrénkt sind, in dem sie mit einer Kombination
aus (teilweise improvisatorischen) Orgelpassagen im hochsten Register,
Gitarrenkldngen und gestopfter Posaune ein der oben beschriebenen
Lustarienbegleitung dhnliches Klangbild erzeugen.

Als néchstes im Palindrom folgen die beiden Prozessionen. Die Seg-
mente [Sa] and [10b] sind jeweils fiir die vier Soprane gesetzt, die im ersten
Fall ausdriicklich als “Klageweiber” identifiziert sind und im zweiten, wie
ihre Weherufe zeigen, offensichtlich eine dhnliche Funktion haben. Die zur
Werkmitte hin anschliefenden Segmente [5b] und [10a] kontrastieren mit
diesen emotionalen AuBerungen als extrem langsam gehaltene, aus einer
Vielfalt von Lauten bestimmter und unbestimmter Tonhéhe zusammenge-
setzte Instrumentalstiicke.

Die Handlung am mittleren Spielort, dem Bordell, wird auf der einen
Seite flankiert von den Ermahnungen der drei Bésse, Aines mdge den
Aussagen des Credo glauben und vertrauen, auf der anderen Seite von der
Aufforderung der — hier dhnlich den Béssen mit quasi-goéttlicher Autoritit
sprechenden — vier Soprane, der niedergeschmetterte junge Freier moge sich
erheben und Gott fiir dessen Gnade danken. Die Worte der Bisse fiihren zur
Selbstdarstellung der vier Kurtisanen und ihrer anschlieBenden Konversion
unter dem Eindruck der machtvollen Gegenwart des Mannes in Weil3; die
Worte der Soprane sind umgeben von der Klage des Senators {iber seinen
scheinbar toten Sohn und die in Bewunderung fiir die Reinheit und geistige
Kraft der Aines erfolgte Konversion von Vater und Sohn. Das Spiel mit den
musikalischen Texturen ist dabei analog: Wahrend die Kurtisanen ihre dank-
bare Hinnahme des Glaubens vor dem Hintergrund der mehrfach wiederhol-
ten Ermahnungen der Biasse zum Ausdruck bringen, erklingt der Gesang, mit
dem die beiden konvertierten Ménner die “heilige Jungfrau Aines” preisen,
mit der motettendhnlichen Prasentation desselben Textes durch die Soprane
zusammen.
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Die Achse des Palindroms, Segment [7], prasentiert den beinahe tddlich
endenden Zusammenstoll zwischen dem stolzen Freier, der Aines zu enteh-
ren versucht, und dem ihn gewaltsam zuriickschlagenden “Mann in Weif3”.
Der gesprochene Dialog des jungen Romers mit seinen Kumpanen ist von
kurzen, halb-musikalischen Einwiirfen unterbrochen: Dabei erklingen in [7a]
eine Kombination aus hohen Gitarrenglissandi, Rasseln, Schldgen auf das
Donnerblech, Orgelclustern und vielen ungeordneten Gerduschen, in [7b]
“schnelle und heftige” Warnungen der Soprane in unbegleiteter Sprech-
stimme, in [7c] weitere instrumentale Drohgebérden, in [7d] chaotisch
rasches Gemurmel aller Mitspieler mit weiteren Warnungen, und in [7¢] eine
wilde Imitation der aufgebrachten Menge durch die Instrumentalisten. Der
ganze Block enthélt kaum einen harmonischen Klang; der Zusammenstol3
der korperlichen und geistigen Anspriiche auf diese Braut erscheint tatsich-
lich furchtbar.

Menschliche Stimmtechniken zur Darstellung gottlicher Prisenz

Obwohl nur sieben Sénger, die zudem auf zwei Stimmlagen beschrinkt
sind, in diesem Werk alle vokal iibermittelte Musik iibernchmen, ist das
Spektrum der Texturen, Techniken, Sprechhaltungen und Personifizierungs-
grade beeindruckend breit. Constants Mischung aus mittelalterlichen und
modernen Ansétzen fiihrt zu faszinierenden Nuancierungen. Zwar erscheint
es oberfldchlich so, als beteiligten sich die Heilige selbst sowie Christus, um
den es ihr ja vor allem geht, gar nicht an der gesanglichen Dimension, doch
lasst sich nachweisen, dass der Komponist durch die Art, wie er die Soprane
und Bésse abwechselnd als Verkorperung handelnder Personen und als nicht-
personifizierte Stimmen einsetzt, das Thema des himmlischen Brautigams,
derirdisches Verlangen besiegt, vielleicht noch deutlicher darstellt, als es ein
Librettotext allein vermocht hitte.

Wenn die vier Soprane singen, so sprechen sie abwechselnd fiir, zu und
tiber Aines; in jeder dieser Funktionen betonen sie einen unterschiedlichen
Aspekt der Handlung. Thr Sprechen iiber Aines beschrinkt sich auf die
Rahmensegmente [1b] und [13a], in denen sie mit einer Textzeile, die aus
Antiphonen fiir jungfrauliche Heilige bekannt ist, die Weisheit und Klugheit
der Mértyrerin bestdtigen. Diese Aussage wird in einem Stil dargeboten, der
sich durch eine besonders hohe Konzentration an erweiterten Vokaltechniken
auszeichnet: Der erste Sopran singt ein lippiges Melisma, einen rhythmisch
beschleunigenden Triller und eine an die Auffiihrungspraxis alter Musik
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drei anderen Frauenstimmen, die lediglich einzelne Téne des ersten Soprans
textlos verstirken, wechseln zwischen Summen mit geschlossenen Lippen,
einem sofort abgeddmpften Akzent (“dmmm” in sf>p) und einem Vokal,
dessen Schall durch schnell wiederholtes Schlagen mit der Handfldche gegen
den offenen Mund moduliert wird. Diese Techniken zeigen die Frauenstim-
men in ihrer am wenigsten ‘irdischen’ Dimension.

In ihren zu Aines gesprochenen Zeilen folgen die Soprane der Anlage
des im jeu nachgewiesenen Palindroms: von der himmlischen Stimme tiber
die Seufzer der nicht individualisierten Klageweiber zu den Ausrufen, mit
denen die vier Kurtisanen ihrer Erloserin Aines danken, beschreiben Sie
einen Bogen vom Transzendenten zum Weltlichen und zuriick [1a-5a-6¢ /
9b-10b-13b]. Die Vokaltechniken reichen von einer durch kurze unisono-
Gesten skandierten siebenstimmigen Homophonie im atonalen Raum (fiir das
himmlische Willkommen) iiber hochdramatische, fast zwei Oktaven iiber-
spannende Spriinge, aufgeregte Glissandi, Rufe, Schreie in unbestimmter
Tonhohe und isoliertes Zischen (in den Mitleidsbekundungen der Klage-
weiber) bis hin zu den ausfiihrlichen aleatorischen Wiederholungen des
“sancta verge de Diau” [heilige Jungfrau Gottes], mit dem die konvertierten
Kurtisanen ihre andidchtige Verehrung ausdriicken.

Wenn die vierfache Sopranstimme fiir Aines singt, fiigt sie sich nicht der
spiegelsymmetrischen Anlage, sondern zeichnet vielmehr die stetig anstei-
gende Bahn eines frommen Menschen auf dem Weg zur Heiligkeit nach.
Diese Bewegung ldsst sich sowohl in der inneren Haltung als auch im
Gesangsstil nachweisen. Das Argument fiir die Zuriickweisung des Senator-
sohnes mag fiir eine Dreizehnjéhrige recht unwahrscheinlich klingen, und
seine Darbietung in hohen ff~Schreien wirkt geradezu unverschamt. Wenn
die Soprane spiter Aines’ Trotz dadurch ausdriicken, dass sie die grobe Ab-
leugnung der romischen Soldaten zitieren (“Und wenn du behauptest, wir
seien Christen, so ligst du durch deinen Schlund”), so passen die verzagten
Konturen schon weit eher zu dem Médchen, das in aller Offentlichkeit eine
Statuette der Gottin Vesta zerbricht. Wenn die Soprane den niedergestreck-
ten Freier in Aines’ Namen ruhig auffordern, sich zu erheben und Gott zu
danken, erleben wir das junge Méadchen geistig gereift und an Zuversicht
gewachsen. Dieser Weg scheint abgeschlossen in dem Augenblick, als Aines
Gott durch ihre Soprane (deren Anzahl jetzt auf drei reduziert ist) bittet,
ihren Mértyrertod anzunehmen.

Die Bésse verhalten sich sehr anders in Bezug auf die verschiedenen Di-
mensionen des jeu, da sie im Gegensatz zu den Sopranen sowohl gemeinsam



82 Der himmlische Brédutigam

als auch solistisch singen. Als Terzett nehmen sie an der umrahmenden
himmlischen Anerkennung teil, ermahnen im Namen des Mannes in Weil3
zu wahrem und festem Glauben und heiflen die Mértyrerin schlieBlich als
Braut Christi willkommen —drei Artikulationen einer géttlichen Stimme. Als
individualisierte Sdnger in den Rollen des heidnischen Priesters, des Senators
und des Boten dagegen stehen ihre AuBerungen fiir den weltlichen Konkur-
renten Christi, den Senatorssohn und Mochte-gern-Brautigam der Aines. Er
ist der erkldrte Antagonist innerhalb der Dramenhandlung, doch singt er
nicht und ist auch sonst in keiner anderen Weise ausgezeichnet. Sein Ver-
langen nach Aines, das zwar die Kette von Ereignissen in Gang setzt, von
dem wir aber innerhalb des Spiels selbst erstaunlich wenig erleben, erscheint
projiziert auf den 6ffentlichen Repréasentanten des Heidentums, den Vesta-
Priester. Der Bote, liistern und obszon in Verhalten und Sprache, handelt
seinerseits im Namen des Priesters und im weiteren Sinne in dem aller sich
vor Begehren nach Jungfrauen verzehrenden Ménner. Selbst der Senator
bezichtigt Aines in seiner grofiten Arie, der herzzerreilenden Klage iiber
seinen Sohn, als Hure — weil sie dem Verlangen des jungen Mannes nicht
nachgegeben habe. Was also aus Aines’ Blickwinkel ein Kampf fir die
Reinheit ihrer Hingabe an Christus ist, erscheint aus der Sicht ihrer heidni-
schen Gegner als ihre ungehorige Selbstbehauptung angesichts des mann-
lichen Anspruchs auf eine durch nichts, vor allem nicht durch fremde Gétter,
zu beschneidende Sinnenlust.

Wahrend die drei Haltungen und Personifizierungsgrade der Soprane die
verschiedenen Facetten zeichnen, die sich zu einem Charakterbild der Prot-
agonistin zusammenfiigen, das sie als ein sowohl sterbliches wie geistiges
Wesen zeigt, unterscheiden sich die Gesénge, mit denen die Bisse iiber und
fiir den himmlischen und den irdischen Brautigam sprechen, nur durch ihre
Textur. Zwar geht ihre Stimmtechnik iiber das aus der alten Musik bekannte
Repertoire von Brust-, Bauch- und Kopfstimme hinaus; allerdings verwen-
den die Sanger das, was der Komponist als “Bauchprojektion, wie sie von
tibetischen Monchen angewandt wird”, beschreibt, gleichermallen in ihren
menschlichen wie in ihren quasi-géttlichen Personifizierungen.

Mit anderen Worten: Constant portrétiert die heiligmafige junge Marty-
rerin — in ihren Gedanken und Gebeten, ihrer Wirkung auf ihre Umgebung,
dem ihrem Schicksal entgegengebrachten Mitleid und der ihr von Gott zuer-
kannten Ehre — symbolisch durch vier Sdngerinnen, die als Quartett verschie-
dene Rollen iibernehmen und entsprechende Mittel einsetzen. Derweil unter-
streicht der musikalische Einsatz der drei Bass-Stimmen einen Aspekt, den
der mittelalterliche Text nicht in den Vordergrund stellt: eine dialektische
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Gegeniiberstellung von Christus als Brautigam (gehort als eine dreifache
Stimme) und seinem sexuell motivierten heidnischen Kontrahenten (in der
Form dreier Solostimmen).

Diese Zahlen sind von symbolischer Bedeutung. Bei ihren himmlischen
Artikulationen treten die Bésse stets als DREI Sdnger auf. Im Namen des
irdischen Kontrahenten duflern sie sich sowohl singend als auch sprechend.
Im letzteren Falle wird das Dreigespann durch eine VIERTE Stimme ergénzt:
die des Antagonisten selbst. Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren,
als wolle Constant uns daran erinnern, dass DREI die Zahl der gottlichen
Trinitét ist, wihrend vIER seit Empedokles fiir die vier Elemente und damit
das Materielle, Irdische, Vergingliche schlechthin steht. Umgekehrt reduziert
sich Aines’ frommes, aber doch noch irdisches Sopran-QUARTETT beinahe
unbemerkt zum TERZETT genau in dem Augenblick, als sie ihre Opferrolle
annimmt, sich dem Martyrium willig unterwirft und damit zur Braut Christi
wird.

Taveners Thérése: Eine spirituelle Pilgerfahrt

Gerard McLarnons Libretto fiir John Taveners Oper zeigt Théréses
inneren Kampf. In acht Abschnitten stellt er die fiir ihren geistigen Reife-
prozess wesentlichen Ereignisse vor allem symbolisch dar. Bezeichnender-
weise fehlen in diesem Portrait alle Menschen, die das Leben und letzte
Leiden der jungen Nonne tatsdchlich begleitet haben, insbesondere ihre
Mitschwestern. Stattdessen spielen eine Rolle: der Dichter Rimbaud, von
dem die historische Thérése moglicherweise nie gehdrt hat, dessen Ansichten
aber nach Meinung des Librettisten fiir ihre Lebensgeschichte relevant sind;
der angebliche Morder Pranzini, den sie nie traf, dessen Seelenheil sie aber
beeinflusst zu haben meinte; Johannes vom Kreuz, dessen Erfahrungen sie
zu teilen glaubte (dieser spricht durch den Chor); Christus (in verschiedenen
Erscheinungsformen); und zuletzt Gruppen schwarzer und weiler Gestalten,
die ihre negativen und affirmativen inneren Stimmen artikulieren.

Die Oper beginnt mit Thérése auf dem Krankenbett. Sie hat nach einem
Hustenanfall Blut auf ihrem Skapulier bemerkt und reagiert darauf, indem
sie “den Brautigam” willkommen heif3t, dessen Néhe sie spiirt. Christi Stim-
me antwortet ihr mit einem sanften “Veni, speciosa mea, veni, amica mea”
[Komm, meine Schone, komm, meine Freundin]. Kaum ist diese liebevolle
Einladung verklungen, erheben sich neben ihrem Bett die schwarzen Gestal-
ten ihrer negativen Gedanken mit Anspielungen auf die “Nacht des Nichts”.
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Fiir eine Weile kann Thérése das Wissen um Christi Gegenwart noch
gegen diese Einfliisterungen bewahren und hort weiterhin sein “soror mea”
[meine Schwester] sowie das allumfassende “Alleluja” des Knabenchors.
Doch die schwarzen Gestalten bohren weiter, und plotzlich sieht Thérése
Christus — allerdings nicht als Lichtgestalt, sondern auf einem Hiigel aus
Knochen und Totenkdpfen, der Schéadelstétte Golgatha. Sein “Eli, Eli, lama
sabachthani” driickt tiefste Verlassenheit aus, die Thérése in Verzweiflung
und die in ihrer Kindheit damit gekoppelte Regression stiirzt. Mit patheti-
scher Kleinkinder-Stimme nennt sie sich “Baby” und kiindigt mit “Baby
goes to bye-byes® ihren baldigen Tod an. Dabei bleibt sie taub fiir die Trost-
worte der weillen Gestalten, die ihr versichern, Christus sei auferstanden.
Stattdessen wimmert sie ein vielfaches “Mama” — die Anrede der histori-
schen Thérése sowohl fiir ihre irdische Mutter als auch fiir die Muttergottes.
Wahrend sie fortfahrt, kindhaft um Mitleid zu bitten, beeilen sich die schwar-
zen Gestalten, die Freudenbotschaft ihrer Gegenspieler mit einem vielfach
wiederholten “Christus ist tot!” zu unterlaufen. Thérése scheint ihnen
Glauben zu schenken, als McLarnon sie (in Worten aus ihrer Autobiografie)
antworten 148t: “Ich sehe den auferstandenen Herrn nicht”, “ich bin in einem
Tunnel aus schwarzem Stein” und “ich verstehe nicht zu sterben.” An dieser
Stelle jedoch steigt Christus vom Kreuz herab. Zielstrebig betritt er Théréses
Zelle, wirft sein Kreuzigungsgewand fort, so dass er plotzlich ihrem Vater
zu dhneln scheint, und nimmt sie bei der Hand, um sie auf die erste von drei
‘Reisen’ zu fiihren.

Diese Reisen sind die, von denen im 16. Jahrhundert der Mystiker
Johannes vom Kreuz sprach; darauf verweisen die im Knabenchor erklingen-
den spanischen Worte, die Zeilen aus seinem berithmtesten Gedicht zitieren:
“En una noche oscura / sali sin ser notada / estando ya mi casa sosegada”
[In einer dunklen Nacht / ging ich aus, ohne bemerkt zu werden, / da mein
Haus zur Ruhe gekommen war]. Als “dunkle Nédchte” beschrieb Johannes die
drei Reisen der Seele auf dem Weg zu Gott, die darin bestehen, dass die
Seele alles Verlangen nach irdischen Dingen aufgibt (die Nacht der mensch-
lichen Sinne), den schwierigen Pfad zur Vereinigung zuriicklegt (die Nacht
des Glaubens, der dem Verstand dunkel erscheint), und schlieBlich das
Ehrfurcht gebietende Ziel erreicht (die Nacht Gottes, der der Seele in diesem
Leben unfassbar bleibt).

Im folgenden Abschnitt wird Thérése zusétzlich zur Sopranistin, die die
Rolle der jungen Nonne singend darstellt, von einer Tanzerin verkorpert, die
ihr Kindheits-Ich reprisentiert. [hr Gegeniiber ist hier der Dichter Rimbaud,
den die Szenenanweisungen als einen “durch Feuer gegangenen Harlekin;
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versengt, doch nicht geschwérzt” beschreiben. Arthur Rimbaud war ein
Zeitgenosse der historischen Thérése. Frithreif, wie ja auch sie es in mancher
Hinsicht war, schrieb er all seine Gedichte vor seinem zwanzigsten Geburts-
tag. Tavener beschreibt seine Rolle im Opernportrait der Thérése als die
eines “Flihrers durch Fegefeuer und Hoélle, eines Psychopomp, wie Hermes
es im griechischem Drama fiir Zeus ist”. Dies erinnert an die Gottliche
Komédie, in der Dantes Ich, das auf dem Weg zum Himmel von feindlichen
Tieren behindert wird, von Vergil auf dem beschwerlicheren Pfad geleitet
wird, der durch Fegefeuer und Hoélle zum Paradies fiihrt. Indem McLarnon
und Tavener ihrer Thérése einen Dichter als Begleiter durch das ‘Fegefeuer’
ihrer Kindheit geben, interpretieren sie ihren beschwerlichen Weg im Kampf
um den Glauben in der Tradition, die iiber Johannes vom Kreuz auf den
Florentiner Weisen zuriickverweist.

Zwar verraten Librettist und Komponist nicht, was sie dazu bewegte,
gerade diesen Dichter fiir die beabsichtigte Rolle zu wéhlen, doch lésst sich
schlieflen, dass er seine besondere Eignung den inneren Kémpfen um eine
Beziehung zu Gott sowie seinem wiederholten Glaubensverlust verdankt.
1873, gerade neunzehn Jahre alt und damit jiinger als Thérése zum Zeitpunkt
ihrer autobiografischen Selbstanalyse, fasste Rimbaud seine Vergangenheit
in einem Werk zusammen, dem er den Titel Une saison en enfer (deutsch
erschienen als Ein Aufenthalt in der Holle) gab. Im ersten, einfithrungs-
artigen Kapitel zeigt er sich von Angst gepeinigt, gnadenlos gegen sich selbst
in seiner Verurteilung der [llusionen und des ungeheuren Stolzes, der seine
frithreifen Jugendjahre bestimmt hatte, und voller Sehnsucht nach dem
Zustand der Unschuld vor allem Wissen um Gut und B6se. Doch weil er,
dass er sein christliches Erbe nicht abwerfen kann. Obwohl er das Mitgefiihl
als Schliissel zu innerer Befreiung und Gliick erkennt, glaubt er sich selbst
unfdhig zu dessen Vorbedingung, der Selbstverleugnung, und verschméht
den Weg der Demut. Die duflere wie innere Folge davon aber ist, wie er
selbst beschreibt, die Holle.

Die Opernfigur Rimbaud verhéhnt Théréses kindisches Verhalten,
insbesondere ihre selbstzufriedene Sicherheit, sie sei eine von Gott Erwébhlte,
und ihren spirituellen Stolz, der sie (wie sie in ihrer Autobiografie schrieb)
ein “T” in den Himmel geschrieben sehen liel3. Die junge Frau verteidigt sich
mit den Worten “Ich war ein Kind”, doch der Dichter zeigt seine Verachtung
mit den gesteigerten Ausrufen “Arroganz — astronomische Arroganz —levia-
thanische Arroganz — gargantische Arroganz”, verhohnt ihren “Weg der
Weisheit, Weg der Vervollkommnung” und beschuldigt sie, sich Sokrates,
Aristoteles und Archimedes an die Seite stellen zu wollen.
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Der Zuschauer versteht erst allméhlich, dass es sich bei diesen Rimbaud
in den Mund gelegten und scheinbar gegen die sterbende junge Frau ge-
richteten Beschuldigungen um die Skrupel handelt, die die Nervenkrankheit
der kleinen Thérése verursacht hatten. Dies bestitigt sich in den zwei
folgenden Abschnitten, die “Veitstanz” und “Das Wunder der Muttergottes”
iiberschrieben sind und eindeutig in die Zeit der Kindheit zuriickfiihren.
Rimbaud ist zu keiner Anteilnahme gegeniiber dem leidenden Madchen
bereit, sondern konstatiert lediglich: “Im Alter von zehn Jahren liegt ein
Kind im Sterben. [...] Veitstanz, der Tanz deines brennenden Stolzes”. Noch
weniger Sympathie bringt er fiir die wundersam Geheilte auf und deutet
damit Théréses schon damals nicht enden wollende Selbstzweifel an. Als sie
behauptet, die Jungfrau lacheln gesehen zu haben, bemerkt er beilend:
“Beim Kitzeln der Schmeichelei spucktest du das ewige Leben aus”. Bei
diesen Hohnworten wird die erwachsene Thérése von Demut ergriffen und
bekennt (wieder in Worten aus der Geschichte einer Seele): “Alles ist wahr,
ich werde nun mit Stiindern zusammensitzen und mit dunklen Seelen, fiir die
Gott tot ist”.

Auf der zweiten ‘Reise’ ist Rimbaud nur noch kommentierend zugegen,
wihrend die Gegenwart Christi, der sie zu “ziehen” und ihren Weg durch die
Nacht zu beschleunigen verspricht, spiirbarer wird. Darauf folgt die Episode
mit Pranzini. Drei Opfer treten nacheinander an die Rampe; dreimal speku-
lieren Kurtisanen iiber Pranzinis mogliche Motive fiir diesen Mord. Jedesmal
erkliren die Richter Pranzini fiir schuldig und verurteilen ihn zum Tode,
doch der Angeklagte beteuert seine Unschuld — worauf das Publikum einen
mimisch angedeuteten Messeriiberfall erlebt. Hin- und hergerissen zwischen
Rimbauds Verspottung ihrer Sentimentalitit und der Aufforderung Christi,
sie misse wihlen, siecht Thérése die Seele des zu Rettenden und fallt dem
vermeintlichen Verbrecher zu Fiil3en.

Auf der dritten ‘Reise’ ist Thérése ruhig und heiter, voller Dankbarkeit,
dem Tunnel und steinernen Himmel entkommen zu sein. Bald erkennt sie,
dass ihre zukiinftige Aufgabe sein wird, “to spend my eternity doing good
on earth”. Damit ist (in der Bildersprache des Johannes vom Kreuz) ihr Auf-
stieg auf den Berg Karmel vollendet. Als sie plétzlich in einer abscheulichen
Vision mit den abgerissenen menschlichen Korperteilen im Krieg getoteter
Soldaten konfrontiert wird, verkehrt sie Christi Verlassenheitsschrei zu
einem Hoffnungsschrei. “Mein Gott, mein Gott, du hast sie nicht verlassen!”
wiederholt sie auch noch in Reaktion auf die ndchste Vision, in der in den
Tod marschierende Soldaten sie mit ihrem verzweifelten “Wir verstehen
nicht zu sterben” an die Untrostlichkeit ihrer Jugendkrankheit erinnern.
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Die Oper schlieit mit einem langen, als “ekstatischer Gesang” bezeich-
neten Abschnitt, der sprachlich ausschlieBlich die verbiirgten letzten Worte
der Heiligen, “Oh, ich liebe ihn. Mein Gott, ich liebe dich” wiederholt.
Christus, der sich aus seiner Biihnenperson zuriickgezogen hat und wie zu
Beginn nur als kdrperlose Stimme von oben zu horen ist, antwortet ihr mit
biblischen Worten, die sie als seine Braut bestdtigen: “Sponsa mea, / Ecce tu
pulchra es” [Siehe, du bist schon, meine Gemahlin]. Als die Biihne in die
Dunkelheit des Anfangs zuriickfillt, verbleibt von Théréses Ausruf nur das
eine Wort, das sie, wie Johannes vom Kreuz, zum Ziel ihres Lebens erwihlt
hatte: “Liebe”.

Musikalische Strukturen als Symbole geistiger Wandlung

Die Einteilung des Librettos in acht Abschnitte verrét nichts iiber die
erstaunliche Symmetrie, die Taveners Musik Théréses letzten geistigen Pfad
ganz dhnlich unterlegt wie Constants Komposition dem Weg der Agnes. Im
Verband mit einigen wenigen tonalen und rhythmischen Emblemen ist es vor
allem die Architektur der Komposition, die diesen Pfad nachzeichnet. Wie
in Abbildung 5 grafisch dargestellt, entsprechen sich das erste und letzte
Viertel des Werkes in beinahe perfekter Spiegelung (vgl. in der Partitur
Ziffer 0-57 und 158-208). Die drei ‘Reisen’, die mit sich wiederholender
Musik und in gleichméfigem Abstand zu einander in diesen Rahmen
eingefasst sind (Ziffer 58-63 = 110-118 = 152-157), umschliefen ihrerseits
zunidchst Théréses Konfrontation mit ihrem Kindheitsstolz, sodann ihre
Bereitschaft zu geistiger Mutterschaft fiir den vermeintlichen Verbrecher.
Die Konfrontation ist durchsetzt mit zwei musikalisch verwandten Passagen
zur Charakterisierung Rimbauds und vier weiteren, die seine Verachtung fiir
das selbstverspielte Kind zeigen; Théréses Mitleidsbereitschaft ist &hnlich
verwoben mit wiederholten Blicken auf den des Mordes Angeklagten. In den
palindromischen Rahmenteilen entsprechen den drohenden “Nacht des
Nichts”-Rufen der schwarzen Figuren die Ausdriicke freudiger Ekstase.
SchlieBlich kehrt der Todesschrei Christi zweimal musikalisch genau zitiert
wieder: in Théréses Beteuerungen, dass Gott seine Kinder nicht verlasst,
sowie in den dreifach gepaarten AuBerungen Pranzinis und Théréses.

Neben der Botschaft, die sich in dieser vielfach gespiegelten Struktur
verbirgt, stechen rhythmische Momente als Bedeutungstridger im Vorder-
grund. Die Oper beginnt und endet mit dem, was Tavener einen “kosmischen
Tanz” nennt: Aus der Stille und in vollstandiger Dunkelheit erwachsen lang-
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same Schlédge eines Tamtams, denen sich die Bisse und Knabensoprane mit
wiederholten Halleluja-Rufen in aufsteigender Tonhdhe zugesellen. Diese
vollkommen ruhige, aus irdischer Sicht statische Musik erstreckt sich an
beiden Enden des Werkes iiber jeweils etwa vier Minuten. Vor diesem
Hintergrund entfaltet sich Théréses Angst; in ihn hinein 16st sie sich am

Ende.

ABBILDUNG 5: John Tavener, die spiegelsymmetrische Anlage der Oper Thérese
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Ein deutlich anderer Rhythmus kennzeichnet die Duette von Thérese
und Christus: Untermalt von den sanften Schldagen der Basstrommel stellt die
Rithrtrommel immer dringender wirkende Wirbel in den Raum, deren Zielton
jeweils von einem Zwolftonakkord der beiden Klaviere betont wird. Be-
zeichnenderweise findet dieser Rhythmus wachsender innerer Unruhe keine
Entsprechung in der spiegelbildlich korrespondierenden Passage gegen Ende
des Werkes.

BEISPIEL 7: John Tavener, Thérése, der Rhythmus der Angst

=
/ | /

Gegen Ende des er6ffnenden Rahmenabschnitts, als Christus seinen von
“Eli, Eli” zu “Eli, Eli, lama ...” entwickelten Schrei beim dritten Ansatz
vollendet, entsteht auf rhythmischer Ebene eine neue Wirklichkeit: das, was
ich den ‘Rhythmus der géttlichen Ordnung’ nennen mochte. Vier Zeitwerte
von einem, zwei, drei und vier Achteln Dauer (JU J J ) erklingen in
Tonwiederholung und ziehen damit die Aufmerksamkeit der Zuhorer aufihre
Permutationen — die Variationen in der Anordnung der Elemente.

BEISPIEL 8: Thérese, der Rhythmus der gottlichen Ordnung

1-2-3-4 4-
1

3-2-
23

In einfacher Version erklingen die Permutationen in den Posaunen gegen
Ende des eréffnenden Rahmenteils, gefolgt von einer komplexeren Wieder-
aufnahme in den gemischten Bldsern. Beim Eintritt der das Kind Thérese
mimenden Tanzerin hort man den “Rhythmus der gottlichen Ordnung” als
polyrhythmisches Duett in Glockchen und Glockenspiel; im “Trauermarsch”
fiir Pranzini ertont er noch einmal in den Posaunen. Er untermalt auch
Théreses apologetischem “Ich war ein Kind”, das “Wunder der Muttergottes”
und schlieBlich den “Aufstieg” zu Beginn des riickldufig spiegelbildlichen
Abschnitts gegen Ende des Werkes. Ebenso unbegreiflich, wie die gottliche
Ordnung selbst dem Menschen erscheint, ist auch dieser Rhythmus, den
Horer nur intuitiv erfassen.

Das dritte rhythmische Symbol entwickelt sich aus demselben Kern, der
hier jedoch zum entgegengesetzten Extrem gefiihrt wird. Um Pranzini zu
charakterisieren, beginnt die kleine Trommel mit der oben beschriebenen
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Tonwert-Sequenz, die sie viermal in immer gro3eren Augmentationen wie-
derholt. Diese Manifestationen des verkdrperten Bosen, die das dritte Viertel
der Oper fast durchgehend beherrschen, sind von méchtiger, stindig noch
zunehmender Lautstirke; Taveners Angaben reichen von “fff marcato” iiber
“fff marc. e furioso” zu “fff marcatissimo e furioso” und dariiber hinaus. Der
Wachstumsprozess klingt schon an sich duflerst bedrohlich, wird aber gegen
Ende noch zusitzlich von explodierenden Trommel- und Paukenwirbeln
verstérkt. Ich bezeichne dieses Symbol als den ‘Rhythmus der Gewalt’.

BEISPIEL 9: Thérese, der Rhythmus der Gewalt
ar dr #r

S marc. e furioso _— == =

Den beiden aus der einfachen Permutation entwickelten rhythmischen
Emblemen stehen auf harmonischer und melodischer Ebene verschiedene
(ebenfalls paarweise auftretende) Symbole gegeniiber, die durch die Auswahl
oder Kombination ihrer Tone definiert sind. Auf ersten Blick besonders auf-
féllig ist die Tatsache, dass Tavener grofe Teile seiner Komposition mit
Hilfe zweier Zwolftonreihen baut. IThnen stehen zwei Arten besonders tonal
gehaltener Passagen und zwei auffallende melodische Signale gegeniiber.

Die erste Zwolftonreihe (d g fis a h ¢ b f e cis dis gis) entsteht bereits
beim Eintritt der sechs Bésse und sechs Knabenstimmen ganz zu Beginn des
Werkes. Diese vertikale Version wird spéter von verschiedenen Instrumenten
aufgegriffen und begleitet in unterschiedlicher Deutlichkeit etwa die Halfte
der Oper, wobei sie besonders pragnant in den einander spiegelsymmetrisch
entsprechenden Rahmenteilen zu horen ist. Zusétzlich erklingen horizontale
Transformationen in einzelnen Vokalkonturen (besonders in den Dialogen
von Thérese und Christus sowie im “Christ ist auferstanden” der weillen
Gestalten) und in etlichen der melodisch gefiihrten Instrumentalpassagen.
Die zweite Zwoftonreihe (h g a d ¢ dis cis gis b fis f e) steht spezifisch fiir
Théréses Angst. Die Protagonistin selbst fiihrt diese Reihe in Fragmenten ein
— in zunehmender Tonzahl, je mehr sie sich in ihre kindliche Verzweiflung
zurilickzieht —und stellt sie zum erstenmal vollstidndig auf; als sie um Mitleid
fleht. Danach liegt die Reihe in vokalen und instrumentalen Manifestationen
ihrer Kindheitserinnerung mit Rimbaud, dem Veitstanz und dem Wunder der
Muttergottes zugrunde.
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Die tonal gegensitzlichen, in konventioneller Harmonik entworfenen
Passagen kennzeichnen Materialien, die als Zitate von auen in die Oper
eingebracht wurden. So bestimmt reines G-Dur das franzosische Kinderlied
“Oh que j’aime la souvenance / des jours bénis de mon enfance / pour garder
la fleur de mon innocence ...”, das die Kommentare der jungen Nonne
Thérése iiber ihre kindliche Unschuld bestétigt und spater die Unschuld des
von Pranzini ermordeten Kindes unterstreicht. E-moll charakterisiert die
spanischen Zeilen aus dem Gedicht “Noche oscura”, das wéhrend der drei
‘Reisen’ erklingt. Eng verwandte Passagen beider Lieder gehen den Kinder-
stimmen zudem jeweils als Blockflotensétze voraus.

SchlieBlich hat Tavener fiir diese Oper noch zwei melodische Motive
entworfen. Sie erklingen bei ihrem ersten Auftreten in unmittelbarer Nach-
barschaft. Beide zeichnen sich aus durch die aulergewdhnliche Dauer jedes
Tones sowie durch die Emphase, die dadurch den Intervallen zukommt, und
unterstreichen so Augenblicke extremer Intensitit. Ich nenne sie daher
‘Signale’.

Signal 1 erklingt zunichst bei Ziffer 27-28, d.h. etwa in der Mitte des
erdffnenden Rahmenviertels. In dulerst langsamem Tempo und grotmog-
licher Lautstéarke (“fff poss.”), begleitet von drei Tamtams, die “wie Glocken
lauten”, sowie von zwei “mit aller Kraft” gespielten Pauken, stellen sechs
Posaunen in unisono zwei fallende Intervalle in den Raum, die jeweils die
Oktave ‘verbiegen’: eine kleine None und eine groB3e Septime. Tavener
bezeichnet diese Phrase bei ihrem ersten Auftreten als “Musik des Abstiegs”
und erinnert damit an den Umweg iiber Fegefeuer und Holle, den Thérése
(ebenso wie Johannes vom Kreuz, Dante und viele andere Gottsucher) zu
nehmen gezwungen ist.

BEISPIEL 10: Théreése, das Signal des “Abstiegs”
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Das zweite Signal fillt bei seinem ersten Auftritt in den oben beschrie-
benen Klangraum ein: Das “Eli, Eli” des Gekreuzigten besteht aus zwei in
entgegengesetzte Richtungen dringenden, extrem langgezogenen Tritoni.
Die Begleitung schweigt hier vollig, so dass die dynamisch und agogisch
ungemein kraftvollen Ausbriiche dieses Schreis vor dem Hintergrund einer
den Atem anhaltenden Stille erklingen. Sie erreichen das Publikum gleich-
zeitig direkt von der nun auf der Biihne sichtbar gewordenen Figur des
Christus als auch indirekt, in elektronischer Verstarkung von der Decke des
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Auditoriums, und scheinen die Grenzen menschlicher Aufnahmeféhigkeit
sprengen zu wollen.
BEISPIEL 11: Thérese, der Verzweiflungsschrei vom Kreuz

Begin slowly — gradual accel. e cresc.
continue as long as breath permits
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Die beiden Signale — “Abstieg” und “Verzweiflung” — werden also in
leichter Uberschneidung eingefiihrt, im Folgenden aber von einander geldst,
durch zwischengeschobenes Material getrennt und schlieBlich individuell
weiter verarbeitet. Signal 1 kehrt, oberfldchlich sehr verdndert, als “ekstati-
scher Gesang” wieder, der das spiegelsymmetrische letzte Viertel der Oper
sowohl vorbereitet als auch noch einmal triumphierend unterbricht. Hier
erklingen die urspriinglich von wiitenden Paukenwirbeln prasentierten Tone
in langgezogenen Blech- und Streicherakkorden, wahrend Théréses mehr-
facher Ausruf “Jesus” (spéter zu denselben Tonen: “Mein Gott”) zunichst
die groBe Sept der Posaunen umkehrt, um dann ihre kleine None zu iiber-
nehmen. Signal 2 kehrt in unerwartetem Kontext wieder: Pranzini greift die
erste Hilfte fiir die Beteuerung seiner Unschuld auf, worauf Thérese mit
ihrem mitleidsvollen Ausruf “Mein Kind!” die zweite Hélfte hinzufiigt. Als
schlieBlich alle Angst {iberwunden ist, zitiert Théreése allein, wie schon
angedeutet, noch einmal den urspriinglichen, dreiteiligen Schrei Christi —mit
Worten, die ihr neues Gottvertrauen ausdriicken: “Mein Gott, mein Gott, du
hast sie nicht verlassen.”

Hinter den faszinierenden Palindromen, rhythmischen Entwicklungen,
Tonordnungen und Motivzitaten verbirgt sich also die Botschaft einer tiefen
spirituellen Entsprechung und Wandlung. Der aus vier Grundwerten gebil-
dete “Rhythmus der géttlichen Ordnung” wird, sobald die ewige Balance der
Permutationen aufgegeben und durch lineares Driangen ersetzt wird, zum
“Rhythmus der Gewalt” —oder, anders ausgedriickt: Die menschliche Gewalt
ist nichts anderes als ein dem gottlichen Plan entfremdeter Missbrauch der
Grundelemente des Lebens. Der “Abstieg” in die Holle enthélt, wie die
musikalische Transmutation des ersten Signals anzeigt, schon den Keim fiir
die “Ekstase” der Gottesnihe; der Augenblick schmerzlichster Verlassenheit
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wihrend der Kreuzigung Christi bildet die Grundlage fiir die Trostung der
durch ihn erlosten Menschen, wenn das “Eli, Eli, lama sabachthani” unter
umgekehrten Vorzeichen als “My God, my God, thou hast not forsaken
them” erklingt. Die Helle des letztlich erreichten Lichtes entspricht der
Dunkelheit der durchschrittenen Nacht.

Zwei Bilder des himmlischen Geliebten

Die beiden Mitte der 70er Jahre in England und Frankreich entstandenen
Werke unterscheiden sich auf drei entscheidende Weisen und entsprechen
einander in verbliiffendem AusmaB in drei anderen Aspekten. Ein erster
Unterschied betrifft das jeweilige inhaltliche und dramatische Material. Bei
Constants Agnes handelt es sich um ein kaum adoleszentes Madchen aus der
Antike, deren Geschichte vor allem in Form von Legenden und Dichtwerken
iiberliefert ist und dem Komponisten zudem in der Vermittlung durch ein
mittelalterliches Heiligenspiel, aufgezeichnet in einem anonymen Manu-
skript in einer heute von kaum einem Menschen mehr verstandenen Sprache,
zukam. Der Komponist erstellte sein Libretto als Exzerpt dieser Vorlage,
unter Beibehaltung der Sprache. Taveners Thérése dagegen ist eine junge
Frau der Neuzeit, deren Leben ausfiihrlich dokumentiert ist und deren innere
Kéampfe zudem in der Reflektion autobiografischer Schriften erhellt sind.
Aus der Basis reicher Quellen schuf ein heutiger Dramatiker ein Libretto, das
eine allgemein geldufige Sprache benutzt und den Anspriichen einer fiir ein
heutiges Publikum intendierten Darstellung der Lebensumsténde, der impli-
ziten Einfliisse und der psychischen und geistigen Entwicklung der Heiligen
entspricht.

Der zweite Unterschied betrifft die Beschaffenheit des musikalischen
Materials. Tavener bedient sich eines traditionellen Orchesterapparats, in
dem allenfalls die Abwesenheit von Oboe, Fagott und Tuba und die etwas
ungewohnliche Farbnuance von sechs Blockfloten auffallen konnte. Seine
solistischen und chorischen Sdnger singen (oder fliistern zuweilen) in
bestimmter Tonhohe, und wihrend die Behandlung von Rhythmik, Metrik
und Tonalitét das Spektrum vom volksnah Konventionellen bis zum seriell
Organisierten umfasst, entsteht in keinem Augenblick die Frage, ob es sich
nochum ‘Musik” handle. Constant dagegen sieht mit Orgel, Gitarre, Posaune
und Schlagzeug ein recht ungewohnliches Quartett begleitender Klangkorper
vor. Die vier Instrumentalisten greifen, ebenso wie die Vokalisten, iiber das
Vokabular fritherer Tonerzeugungstechniken hinaus und beziehen einen
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erstaunlichen Katalog an der Grenze zwischen Musik und Gerdusch ange-
siedelter Klidnge ein. Simultanes Sprechen und Singen unabhéngiger Texte
kommt dabei ebenso vor wie das Spielen in auBergewdhnlichen Registern
(vgl. z.B. die Vogelruf-Imitation der Posaune) und mit unkonventionellen
Techniken (die geigenbogengestrichenen Saiten und der ‘Gongeffekt’ der
Gitarre sind nur zwei von sehr vielen Beispielen). Etablierte ‘avantgar-
distische’ Techniken, die das Werk in eine bestimmte Schaffenstradition oder
die Asthetik einer um die Zeit wirkenden Kiinstlergruppe einbinden wiirden,
fehlen dagegen ganz.

Der dritte Unterschied betrifft die sehr verschiedene Art der Personen-
darstellung. In Taveners Oper nimmt jeder Vokalsolist eine bestimmte Rolle
ein, und auch die Chore entsprechen klar definierten Gruppen. Andererseits
handelt es sich bei allen auBBer der Hauptdarstellerin um nicht realistische
‘Personen’: Der Madchenchor repriasentiert die Atmosphére der Kindheit,
also eine Stimme aus der mindestens 15 Jahre zuriickliegenden Vergangen-
heit; der Knabenchor zitiert die Worte eines mittelalterlichen Mystikers, also
eine Stimme aus einer anderen Zeit, die nur in ihrer poetisch-schriftlichen
Form in Théréses Leben hineinspielt; und die weillen und schwarzen
Gestalten sind Projektionen entsprechender Gedanken, also in sich zeitlos.
Bei Constant scheint die Zuordnung genau umgekehrt: Die Sdnger nehmen
ihre Rollen nur voriibergehend an und sind, insbesondere was die vokale
Prisenz der Heiligen und der Christusfigur betrifft, zudem durch die Mehr-
stimmigkeit, in der beide indirekt ‘sprechen’, verfremdet. Jedoch handelt es
sich bei allen zusétzlichen dramatis personae um mogliche Zeitgenossen der
Hauptperson und nicht um sich in Menschengestalt verkdrpernde Erinnerun-
gen, Einsichten, Angste und Hoffnungen. Die Aines darstellende Ténzerin
bleibt ihre einzige szenische Reprisentantin und versinnbildlicht nicht, wie
das tanzende Kindheitsdouble der Thérese, lediglich einen abgespaltenen
inneren Aspekt der Heldin.

Die erste Entsprechung dieser beiden zunéchst so verschieden scheinen-
den Werke liegt im rituellen Rahmen. Constant er6ffnet und beschlief3t sein
Werk mit einer lateinisch gesungenen Antiphon aufeinen sehr bekannten, im
Zusammenhang mit dem ‘Braut-Christi’-Topos naheliegenden Text. Tavener
beginnt und endet seine Oper mit einem vielstimmigen “Halleluja” und den
ebenfalls die ‘Braut’ zum Kommen auffordernden Worten seines Christus.
Die Begleitinstrumente — glockendhnlich klingende Tamtams in Tavener,
Orgeluntermalung in Constant — unterstreichen den liturgischen Aspekt.

Die deutlichste Analogie zeigt sich in der palindromischen Struktur der
beiden Werke. Dabei fillt auf, dass sowohl Taveners acht Abschnitte als
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auch Constants Nummerierung nicht der musikalischen Blocke, sondern der
Text-Exzerpte den achsensymmetrischen Aufbau eher vertuschen, so dass
dieser in der Partitur erst bei genauem und von den Oberflachenerscheinun-
gen abstrahierenden Lesen zu erkennen ist. (Beim Erleben einer Auffiihrung
dagegen wird die achsensymmetrisch riicklaufige Symmetrie intuitiv in
dhnlichem Mafle erfasst, wie es fiir ausdriicklich markierte Krebsginge
anderer Kompositionen zutrifft.) Zudem zeichnen beide Werke eine Hand-
lung nach, die sowohl in der dramatischen als auch in der musikalischen
Entwicklung eine palindromische Anlage mit einer teleologischen Entwick-
lung {iberlagert. Den Note fiir Note riickwérts gelesenen Abschnitten, die in
den duBeren Vierteln von Taveners Komposition mit frei analogen, aber
ebenfalls riicklaufig angeordneten Passagen abwechseln, stehen in Constants
Oper die einander bis auf eine Binnenverkiirzung identischen Rahmenteile
mit identischem Text gegeniiber. Die drei ‘Reisen’, die Taveners Thérese
bestehen muss, sind einerseits mit ganz dhnlicher Musik gesetzt, unter-
scheiden sich andererseits in der Haltung der Protagonistin, die sich, von
kindlicher Regression zu reifer Zuversicht fortschreitend, dem ersehnten
Gottvertrauen, aber auch dem ihre lebenslangen Zweifel beendenden und
daher willkommenen Tod néhert. Die beiden Prozessionen, die den Leidens-
weg von Constants Aines markieren, erklingen in oberfléchlich verschiede-
ner, klanglich und hinsichtlich der weiblichen Mitleids- und Klagerufe aber
unmittelbar entsprechender Musik. Auch hier macht gleichzeitig die Heilige
eine Entwicklung von kindlicher Renitenz zu reifer Vergebungsbereitschaft
durch und erlangt die willige Annahme des Opfertodes, der sie als Glaubens-
zeugin auszeichnen wird.

Die dritte und angesichts der zunichst bestechenden Verschiedenheit
vielleicht liberraschendste Analogie betrifft die Christusrollen der Werke. In
beiden Opern ist das Thema der ‘Braut Christi’ explizit: Thérése entwickelt
sich von der “amica mea”, als die die Stimme Christi sie unmittelbar nach
dem die Oper erdffnenden Halleluja anspricht, zur “sponsa mea” am Schluss;
Aines wird von Anbeginn als “sponsa Christi” besungen und gibt zudem ihre
Verlobung mit dem himmlischen Bréutigam als Grund an, warum sie den
irdischen Freier verschmihen muss. Beide Heilige sind ausgesprochener Not
ausgesetzt: Thérése den inneren Qualen des Glaubenszweifels (die physi-
schen Qualen der Tuberkulose spielen in der Oper kaum eine Rolle), Aines
den konkreten Demiitigungen und Bedrohungen ihres Lebens in Folge ihres
unerschiitterlichen Glaubens. Christi Eingreifen entspricht der jeweiligen
Situation. Der iiber den stumm scheinenden Heiland verzweifelten Thérése
tritt er als viterlich vertrauenerweckender Freund entgegen, der ihr als
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konkreter ‘Fiihrer’ hilft, den dreistufigen Weg durch die dunkle Nacht zu
bestehen. Aines hilft er in der ihr addquaten Weise: nicht durch geistige
Bestatigung, derer ihr kindlich fester Glaube nicht bedarf, sondern indem er
ihren jungfriulichen K&rper — das ihr fiir die Rolle als Braut Christi am
wichtigsten erscheinende Gut — bedecken hilft und vor Angreifern schiitzt.
In beiden Fillen stellt sich dieser Brautigam irdischen Kraften entgegen, die
die Protagonistin in den Abgrund zu ziehen suchen: in Agnes’ Fall den
lusternen heidnischen Ménnern, in Théréses Geschichte den negativen
Gedanken und bdsen Einfliisterungen.

Anders als in den Opern, die den Schmerzensmann oder den allegorisch
um Vereinigung mit Frau Tod ringenden Jesus von Nazareth portrétieren, ist
Christus als himmlischer Brautigam allen eigenen Hoffnungen, Sehnsiichten
und Enttduschungen enthoben. Die beiden hier untersuchten Werke zeigen
ihn als einen souverinen, ganz hingegebenen Helfer, der nur im Interesse der
jeweiligen ‘Braut’ handelt. Allerdings ist sein Einwirken jeweils erstaunlich
begrenzt. Weder befreit er Thérése von den sie auch in seiner Gegenwart
immer wieder heimsuchenden ‘schwarzen Gestalten’ ihrer negativen Gedan-
ken und den auf Rimbaud projizierten quéilenden Selbstzweifeln, noch
bewirkt er einen Sinneswandel in den Romern, die Aines’ Verbrennung
betreiben, oder erhilt gar ihr Leben. Auch in dieser letzten Hinsicht ist die
palindromische Form beider Werke zutiefst symbolisch: Der Bogen, einmal
begonnen, muss sich vollenden. Da Thérése anfangs den schrecklichen
Schrei Christi vom Kreuz gehort hat, muss sie ihn aufgreifen, kann ihn
allenfalls hinsichtlich seiner Bedeutung ins Gegenteil verwandeln. Da Aines’
Lebensaussicht schon zu Beginn der Handlung von ihrer Weigerung bedroht
wird, sich den Wiinschen der sie begehrenden Ménner zu fiigen und ihren
Glauben zu verleugnen, muss sie in einem symmetrisch geplanten Verlauf
infolge dieser Weigerung sterben, kann dabei allenfalls fiir ihre letzte
AuBerung die irdische Vierzahl ihrer Soprane durch die géttliche Dreizahl
ersetzen und ihr Schicksal geldutert annehmen.

Die spiirbare geistige Gegenwart Christi, die diese beiden dem Glauben
an ihn Lebenden erfahren, manifestiert sich als eine die eigene Hoffnung
verstirkende Kraft; doch wird ihnen dabei nicht erspart, den schweren
irdischen Weg selbst gehen, seine Qualen erleiden und in innerer Stérke tiber
sie hinauswachsen zu miissen. Der himmlische Brautigam, der hier auf die
Opernbiihne tritt, bleibt letztlich eine Verkdrperung des Versprechens
dessen, was die Seele im Jenseits erwartet.



