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Das Unaufhörliche, ein weltliches Oratorium
 

Gottfried Benns Gesang von Werden und Vergehen
 

In den Jahren 1930-31, als Hindemith bereits in Berlin lehrte, entstand
in enger Zusammenarbeit mit dem ebenfalls in der Hauptstadt wohnenden
Dichter Gottfried Benn (1886-1956) das Oratorium Das Unaufhörliche. Im
Frühjahr 1930 hatte Hindemith drei von Benns Gedichten für unbegleiteten
Männerchor vertont; im Sommer fragte er an, ob Benn ihm einen poeti-
schen Text für ein umfangreicheres Werk schreiben würde. Benn sagte zu
und verfasste im Verlauf des nächsten Jahres einen aus siebzehn Gedichten
unterschiedlicher Länge, Form und Geisteshaltung bestehenden semidrama-
tischen Zyklus für acht lyrische Personen. Vier neutral als Sopran, Tenor,
Bariton und Bass bezeichneten Solisten sind vier Gruppenstimmen zur Seite
gestellt: ein Knaben-, ein Frauen- und ein Männerchor sowie ein gemischter
Chor, der sich zudem einmal zum Zwecke kontroverser Argumentation
teilt. Das Oratorium wurde am 21. November 1931 in der Berliner Philhar-
monie unter der Leitung von Otto Klemperer uraufgeführt.

Für das Publikum warf die Werkankündigung gleich zwei Fragen auf:
Was bedeutet in einem nichtkirchlichen Rahmen der Begriff “Oratorium”,
und was ist “das Unaufhörliche”? In einem Einführungsvortrag für die
“Berliner Funkstunde”, der am 13. Mai 1932 kurz vor einer Radioübertra-
gung der Komposition gesendet wurde, behandelt der Dichter sowohl die
Frage nach der modernen Bedeutung der Gattung als auch die nach dem
“lyrischen Kern” des Werkes:

Was kann das sein – ein modernes Oratorium? Sie wissen aus
den Oratorien früherer Zeitalter, wie der Schöpfung, den Jahres-
zeiten, den Passionen, dass das Besondere dieser Kunstgattung
darin besteht, den Menschen nicht als Einzelwesen darzustellen,
nicht in seiner Begrenztheit als individuell handelnde und wirken-
de Person, sondern mehr den allgemeinen gedanklichen Umriss
vorzuführen, innerhalb dessen das Einzel-Ich eines bestimmten
Zeitalters und einer bestimmten Kulturperiode sein inneres Leben
erlebte. In den letzten tausend Jahren waren es die christlich-
religiösen, bei den Griechen waren es die mythisch-naturhaften
Zusammenhänge, innerhalb derer der Mensch sich fühlte und aus
denen seine Mysterien und Chorwerke hervortraten.
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Welche sind es heute, welches könnten die Zusammenhänge
für ein modernes Oratorium sein? Schon aus dieser Fragestellung
ersehen Sie, dass wir den Menschen nicht als das losgelöste Indi-
viduum der Aufklärung sehen, [...] dass wir hinter allem mensch-
lichen Wesen auch heute noch nach Hintergründen fragen, her-
kunftsmäßiges Suchen, Schöpfung, aus deren Schatten er tritt,
ihm zusprechen, ja, ein rein aus dem Transzendenten sich regu-
lierendes Schicksal über ihm sehen. Andererseits empfinden wir
genau wie jeder andere das aktuelle Auflösungsmilieu, in dem
wir stehen, das Abgleiten der religiösen, vieler gesellschaftlicher
und kultureller Bindungen, und wenn wir uns fragten, in welchem
Milieu wir eigentlich leben, fanden wir [...] ein Milieu mit einem
besonders ausgeprägten Gefühl für das Unaufhörliche des Gestalt-
wandels und alles Seins.

Und dies wurde nun das Thema unseres Oratoriums, dies ist
sein Inhalt. Aus dieser Erkenntnis heraus bildeten sich bei mir
einige Verse. Diese Verse, die Sie gleich im Einleitungschor hören
werden, lauten: “Das Unaufhörliche / mit Tag und Nacht / ernährt
und spielt es sich / von Meer zu Meer, / mondlose Welten über-
früht, / hinan, hinab.” Dies ist das Motiv des Unaufhörlichen, dies
der lyrische Kern, aus dem sich der literarische Teil entwickelte
[...] das, was immer da war, vor den Monden, vor den Meeren,
das, was wir nicht sehen, das, was wir nicht sinnlich und auch
nicht denkerisch erfassen. [...] Es ist kein abendländischer
Aufstiegsgedanke, kein zivilisatorischer Optimismus, den wir
Ihnen hier bringen, es ist ein tragisches Weltgefühl, aus dem sich
die Dichtung nährt.1

 
Dieses Motiv hatte Benn schon lange beschäftigt, bevor Hindemith an

ihn herantrat. In einem ein privates Weihnachtsfest kommentierenden Brief
schreibt er bereits am 24. Dezember 1923: “Das ist alles Phrase, denn da
steht ein großer Baum auf einem schwarzen Marmortisch vor dem Kamin,
und man isst eine Reisspeise ..., erhält ein Geschenk ... und das Haus steht
am Meer und Tag und Nacht schlägt das Meer an die Ufer des Gartens das
Sinnlose und das Unaufhörliche.”2 In den veröffentlichten Schriften findet
man den im Oratoriumtext insgesamt zwölfmal verwendeten Begriff zuerst
in dem Essay Kunst und Staat aus dem Jahr 1927, in dem der Dichter
seiner tragischen Erfahrung der Vergänglichkeit Ausdruck verleiht:
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Manchmal des Nachts überfallen mich Visionen von Städten, die
vergangen sind, ich sehe Ruinen, dort von Säulen, dort von Lehm.
[...] Der letzte Kaiser baut einen Palast am Meer, der große Jovius
kehrt heim, wo sein Vater Fischer war, sie müssen beide sterben,
er und der dreitausendjährige Gott. Was nützt es nun dem, dass er
die Riesen schlug und die Phalangen der Titanen, und diesem,
dass er das weiße Diadem von Perlen trug und den purpurnen
Talar, in die Marmorkolonnaden, wo er ruht, schlägt das Illyrische
Meer, die Wucht des Ozeans und das Unaufhörliche.3

 
In Benns im Frühjahr 1930 (nur wenige Monate vor Beginn der Arbeit

am Oratorium) verfasstem Aufsatz Die Klage der Dichter findet sich der
emphatische Ruf: “Nur wer [...] mit seinem Leben zahlt, kann in einer Zeit,
in der die Banken Hügel versetzen und vor den Trusts die Berge weichen,
halten und glauben machen, was sich aus den Wassern rang, als das Unauf-
hörliche sein Spiel begann.”4 Der im selben Jahr entstandene Essay Fazit
der Perspektiven endet mit einem Ausschnitt aus den später auch in der
Rundfunkeinführung zitierten Anfangszeilen des Oratoriums: “Das Unauf-
hörliche, von Meer zu Meer, mondlose Welten überfrüht, hinan, hinab.”5

Und noch 1953 bewegt den Dichter dieselbe bange Vorstellung, wenn er in
einem Entwurf zu seinem Aufsatz Nihilistisch oder positiv? Über die Lage
des heutigen Menschen schreibt: “Der eine Kulturkreis lebt sich zu Ende,
ein anderer Kulturkreis tritt in den Zenith, das Unaufhörliche geht weiter.
Wem ist das alles geopfert, wem gebracht!”6

Während Benn sich offensichtlich gut dreißig Jahre lang mit der Vor-
stellung vom seit Urzeiten unablässigen Wandel alles Irdischen beschäftigt
hat, trifft der Begriff Leser und Hörer unvorbereitet, da er in dieser Form
nicht geläufig ist. Einzig der bedrückende Aspekt wird im Wort selbst
spürbar: Vorgänge werden dann als “unaufhörlich” bezeichnet, wenn eine
zeitliche Begrenzung wünschenswert wäre (man denke an “unaufhörlichen
Lärm”, “unaufhörliche Angriffe”, etc.). 

Zur Zeit des ersten Vorschlags gibt Benn dem Komponisten, später
dann, zur Zeit der Einstudierung, den Musikern gegenüber eine Erklärung
ab. In dem Brief an Hindemith, den er seinem ersten Entwurf beilegt,
schreibt er über den zentralen Begriff:
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Dieser Text [...] soll das unaufhörlich Sinnlose, das Auf und Ab
der Geschichte, die Vergänglichkeit der Größe und des Ruhms,
das unaufhörlich Zufällige und Wechselvolle der Existenz schil-
dern, vielmehr lyrisch auferstehen lassen.7

 In der für die Sänger und Zuhörer verfassten, offiziellen “Einleitung”,
die der Schott-Verlag damals leider nur ins separate Textbuch zum
Oratorium drucken ließ, die aber in der neuen Hindemith-Gesamtausgabe
dankenswerterweise auch in den Vorspann zur Partitur eingebunden ist,
findet sich eine Überlegung zum Titelbegriff, in der der Dichter eine leicht
abweichende Nuance unterstreicht:
 Wir wissen von der Schöpfung nichts, als dass sie sich verwan-

delt –, und das Unaufhörliche soll ein Ausdruck für diesen wei-
testen Hintergrund des Lebens sein, sein elementares Prinzip der
Umgestaltung und der rastlosen Erschütterung seiner Formen.
[...] Jeder wird wissen, dass hinter diesem Begriff Erlebnismate-
rial alter und neuer Menschheit steht. Heraklits Wogengefühl
gehört hierher, dass alles fließt [...], ebenso wie der Schicksals-
gedanke des Orients und der Hellenen, der darauf hinausläuft,
dass auch über dem Göttergeschlecht, das die Menschen regiert,
noch eine höhere weitertreibende Ordnung steht; in der deutschen
Literatur ist dieser Gedanke klassisch geworden in Fausts berühm-
tem Wort: “Gestaltung, Umgestaltung, des ewigen Sinnes ewige
Unterhaltung”, und aus unserem Jahrhundert steht Zarathustras
großer Mittag über ihm: “du heiterer, schauerlicher Mittagsab-
grund – wann trinkst du meine Seele in dich zurück”.8

 
Während der Brief an Hindemith mit der Sinnlosigkeit und Zufällig-

keit der Existenz das Negative in den Vordergrund rückt, lädt die für einen
größeren Kreis konzipierte offizielle Einleitung dazu ein, das Prinzip der
steten Veränderung nicht zuletzt auch als den Ausdruck eines zwar dem
einzelnen Menschen nicht begreiflichen, jedoch potentiell kreativen Wan-
dels zu betrachten. In beiden Fällen erscheint “das Unaufhörliche” als ein
durch und durch universelles Prinzip. Es unterscheidet sich jedoch vom
“Ewigen”, insofern es weder einen religiösen Hintergrund nahelegt noch
die Aufhebung der Zeit in einer anderen Dimension in Aussicht stellt. 

Der Begriff spiegelt Benns nihilistische Grundstimmung, wie sie für
seine Geschichts- und Naturauffassung typisch ist. Als weltliches Oratorium
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evoziert der Text somit den religiösen Gesamtentwurf, an dem die persön-
liche Erfahrung der Sinnlosigkeit nur umso auswegloser hervortritt. Alle
Versuche, dem unaufhörlichen Geschehen von Werden und Vergehen Sinn
abzugewinnen, sind gescheitert und versunken wie die einst ordnungstiften-
den Weltbilder der griechischen Mythologie und Metaphysik. 

Klaus Gerth weist darauf hin, dass die in dem Essay Kunst und Staat
erwähnten nächtlichen Visionen in einem Gedicht Benns, dessen erster
Entwurf ebenfalls auf die Zwanziger Jahre zurückgeht, poetischen Ausdruck
finden, dessen Facetten sich zu einem großen Teil im Text für Das Unauf-
hörliche wiederfinden.9

 
Welle der Nacht – Meerwidder und Delphine
mit Hyakinthos’ leichtbewegter Last,
die Lorbeerrosen und die Travertine
wehn um den leeren istrischen Palast.

 
Welle der Nacht – zwei Muscheln miterkoren,
die Fluten strömen sie, die Felsen her,
dann Diadem und Purpur mitverloren,
die weiße Perle rollt zurück ins Meer.

Hier wie im Oratoriumtext stehen die Bilder vom steten Werden und
Vergehen in Zusammenhang mit dem Meer, seinen Fluten und Wellen; die
Unbegreifbarkeit der Prozesse lässt sie als nächtlich erscheinen (“dunkel”
ist eines der Refrainwörter in Das Unaufhörliche), und die Sehnsucht nach
einem lange vergangenen goldenen Zeitalter, in dem Götter, Menschen und
Tiere noch in inniger Vertrautheit miteinander lebten, kristallisiert sich in
beiden Fällen in Anspielungen auf die griechische Mythologie. Nicht nur der
von einem Delfin getragene schöne Jüngling Hyazinth (den Zeus liebte
und den die Eifersucht des Windgottes Zephyr allzu früh tötete, so dass
auch da die “weiße Perle” ins Meer zurückrollte), sondern auch die unzer-
störbar geglaubten, aber vom Unaufhörlichen veränderten Felsen finden sich
im Oratorium. “Heraklits Wogengefühl”, der Eindruck vom ständig abwech-
selnden Emporgetragenwerden und Zurückrollen, von der überwältigenden
Vergeblichkeit und Vergänglichkeit alles irdischen Strebens und aller
geschichtlichen Macht, ist hier konzentriert auf die siebenmal identisch
wiederholte Zeile: “Hinan, hinab.” 

Auch sonst finden sich in dem siebzehnteiligen Zyklus zahlreiche
Refrainwörter, die größtenteils bereits im Eingangschor eingeführt werden.



132    Hindemiths große Vokalwerke

Während die insgesamt sieben Anspielungen auf “Wandel” und “Verwand-
lung” wertneutral erscheinen, wird das Unaufhörliche in der achtfachen
Beschreibung als etwas, das “beugt”, und mit dem siebenmaligen Beiwort
“Gesetz” als eine unhinterfragbare und letztlich knechtende Kraft ausge-
wiesen. Das Attribut “dunkel”, zu verstehen als unbegreiflich, finster und
beängstigend, erklingt in der Komposition an zwölf Stellen und damit
genauso häufig wie der Titelbegriff. Das sprachlich komplexere, deutlich
nihilistische Bild vom “Becher Nichts, ein dunkler Trank” findet sich an
sieben Stellen, und sechsmal wird die “Asche” als Überrest der alles einst
Werdende wieder nivellierenden Zerstörung evoziert.

Drei Perspektiven, acht Haltungen
 

Die siebzehn Gedichte sind zu drei Teilen von sehr unterschiedlicher
Länge zusammengefasst. Die fünf Gedichte in Teil III haben zusammen
mehr als doppelt so viele Zeilen wie die fünf Gedichte in Teil I; auch der
zweite Teil ist trotz seiner größeren Anzahl von sieben Gedichten nicht
ganz so umfangreich wie der dritte. (Hindemith verstärkt das spürbare Un-
gleichgewicht noch dadurch, dass er dem dritten und nicht dem ersten Teil
ein Orchestervorspiel vorangehen lässt.)

Die acht “lyrischen Personen” sind äußerlich nur durch ihre Stimmlage,
nicht aber durch Eigennamen oder deskriptive Attribute identifiziert. Ein
Überblick über den Inhalt ihrer Äußerungen erlaubt allerdings eine annähe-
rungsweise Charakterisierung. Deutlich vorherrschend sind die Stimmen
des gemischten Chores und des Soprans; beide scheinen nach antikem
Vorbild angelegt. Der gemischte Chor erinnert an den der griechischen
Tragödie: Er beschreibt, erläutert und deutet, und sofern er irrt, geschieht
dies vor allem auf dem Gebiet der die Gemeinschaft zusammenhaltenden
Religion und ihrer Riten. Der lyrische Sopran tritt als Stimme der Inner-
lichkeit auf, als Verteidigerin der Kunst, der Liebe und der Mütterlichkeit,
als jemand, für den Verfall und Vergänglichkeit im Leben einen schicksal-
haften Platz haben, den es zu akzeptieren gilt.

Die drei solistischen Männerstimmen und die drei Teilchöre ergänzen
das Bild durch spezifische Haltungen: Der wehmütige Tenor würde den
Menschen gern ganz auf sein Denken reduzieren; der sich rationalistisch
bis sarkastisch gebärdende Bariton preist technologisches Know-how selbst
noch im Blick auf die vorhersehbare Katastrophe, während der nüchtern
beobachtende Bass die diversen erregten Verteidigungen seiner Zeitgenos-
sen ruhig und gelassen widerlegt. Während der Frauenchor gegen die
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Unzulänglichkeit von Männern und Göttern aufbegehrt und der Männer-
chor sich zynisch zeigt, knüpft der Knabenchor seine Hoffnung an die Über-
zeugung, der Weg zum Himmelreich führe notwendig durch Schmerzen und
Einsamkeit.

Teil I: Einwirkungen auf den Menschen in Zeit und Raum 
Die ersten fünf Gedichte (Text siehe S. 134-135) schildern die Gege-

benheiten, auf die das Unaufhörliche im menschlichen Erfahrungsbereich
wirkt, vor allem Raum und Materie, die Erde mit ihren geografischen und
kosmischen Bedingungen. Gleich zu Beginn beschwört der Dichter die
zwei extremen Klimazonen und ihre Gefahren sowie die zwei extremen
Oberflächengegensätze: aufragendes Land und tiefe, weite Wasser. Auf-
zählend nennt das dritte Gedicht “Fünf Erdteile / Zwei Pole / Acht Meere”,
wobei Benn die “acht Meere” auch poetisch spiegelt, indem er das Wort
“Meer” in diesem Teil genau achtmal erklingen lässt. Die Sonne wird be-
schworen in den beiden Eckpunkten der dem Menschen sichtbaren Bahn:
im Eröffnungsgedicht in Form der Himmelsrichtungen, im letzten Gedicht
des ersten Teiles in Form der dabei entstehenden visuellen Phänomene. In
diesen beiden Rahmengedichten erklingt zudem ein Hinweis auf den
zweiten das menschliche Lebensgefühl bestimmenden Himmelskörper, den
Mond, dessen verspätetes Hinzutreten zur Erdenwelt sich nicht zuletzt der
steten Entwicklung, also der Wirkung des Unaufhörlichen, verdankt. Die
drei mittleren Gedichte ergänzen diese Bilder durch Anspielungen darauf,
wie Menschen sich die Bedingungen der Erde zunutze machen, indem sie
die Berge als “Opferhöhn” definieren (2), sich durch Wälle, Quader und
Schanzen zu schützen suchen (3) und aus dem Meer Salz gewinnen, auf
den Hängen der Hügel Wein ernten sowie Öl und Herden kultivieren (4).

Auch die das Leben des Menschen bestimmende Zeiterfahrung ist
vorgegeben. Die beiden Rahmengedichte erinnern an den Wechsel von Tag
und Nacht, als handle es sich hier um die alltägliche Konkretisierung des in
der abschließenden Strophe genannten “uralten Wandels”. Dabei sind die
in Nr. 1 und 2 erwähnten Jahre und die in Nr. 4 mehrfach genannte Stunde
metaphorisch zu verstehen: “die Jahre” stehen für das menschliche Alter,
“die Stunde” für den Moment, in dem sich das Schicksal erfüllt. 

Der Mensch selbst tritt schon im Eingangschor in diversen Gestalten
auf: generisch (“die Häupter all”) und individualisiert (“auch dich”), als
Herrscher (“stolze Häupter, von Gold und Kronen umarmt”) und als Kriegs-
sklave (“im Helm des namenlosen Mannes”), ja sogar in künstlerischer
Überhöhung als Büste des Gottes Hermes (“Haupt / von Gold und Doppel-
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flügeln umarmt”). Das zweite Gedicht spricht zentral davon, wie der
Mensch das Unaufhörliche sinnlich erfährt: Ob gesehen, geschmeckt oder
gehört, stets wirkt es unverständlich und bedrohlich.
 

 Gottfried Benns Text für das Oratorium 
Das Unaufhörliche

 
TEIL I 
  
[1] 
CHOR: Das Unaufhörliche:
Großes Gesetz.
 
Das Unaufhörliche
mit Tag und Nacht
ernährt und spielt es sich
von Meer zu Meer,
mondlose Welten überfrüht,
hinan, hinab.
 
Es beugt die Häupter all,
es beugt die Jahre.
 
Der Tropen Brände,
der Arktis eisge Schauer,
hinan, hinab,
ein Hauch.
 
Und stolze Häupter,
von Gold und Kronen umarmt
oder im Helm des namenlosen Mannes:
das Unaufhörliche,
es beugt auch dich.
 
Das Unaufhörliche,
Verfall und Wende
die Meere über,
die Berge hoch.
 
Sein Lager
von Ost nach West
mit Wachen auf allen Höhn,
kein Ding hat Frieden
vor seinem Schwert.
 
Oh Haupt
von Gold und Doppelflügeln umarmt,
es beugt auch dich.

 
[2]
SOPRAN: Es beugt die Häupter all,
es beugt die Jahre,
wie dunkel ist sein Farb und Angesicht.
 
TENOR: Das Unaufhörliche.
Ein dunkler Trank,
eine dunkle Stimme
und nur ein Laut. 
Wie bitter ist sein Farb und Angesicht.
 
BEIDE: Es beugt die Berge,
Opferhöhn.
 
 
[3] BASS: Das war einst Sinai: in eherne
Gesetzestafeln rann es ein –,
nun steht ein Pfau
im Mittag zwischen dem verstreuten Stein.
 
MÄNNERCHOR: Es beugt die Wälle der Cäsaren,
die Römerquader,
Schanze der Legionen.
 
BASS: Hinan, hinab.
Fünf Erdteile
Zwei Pole
Acht Meere
Aus Unaufhörlich!
 
MÄNNERCHOR: Hinan, hinab.

 
[4]  SOPRAN: Es trägt die Nacht,
das Ende.
Wenn es in Blüte steht,
wenn Salz das Meer
und Wein der Hügel gibt,
ist nicht die Stunde.
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Das Markttor, in dessen Schatten
der Seiler webt, am Stein
der Ruf der Wechsler schallt,
hat nicht die Farbe dessen.
 
Gefilde, Säume des Meers,
die alles tragen: Öl und Herden,
Siebenflöten, helles Gestein,
bis ihnen das Herz brach
vor Glück und Göttern – :
da ist wohl Farb und Stunde.
 
Säulen, die ruhn, Delphine,
verlassne Scharen,
die Hyakynthos trugen, den Knaben
früh verwandelt
zu Asche und Blumengeruch – :
da wohl noch mehr.

[5]  
CHOR: Verlassne Scharen.
 
SOLI: Von Tag und Nacht ernährt, spielen 
die Globen sich von Meer zu Meer.
 
CHOR: Mondlose Welten überfrüht
hinan, hinab.
 
SOLI: Die Morgen- und die Abendröten
brennen die Speichen seines Rads.
 
CHOR: Das Unaufhörliche,
hinan, hinab.
 
SOLI: Uralter Wandel, hell Gestein
und Flucht der Herden bald verwandelt
zu Asche und Blumengeruch.

 
Strukturell bestehen Beziehungen zwischen dem eröffnenden und dem

abschließenden Gedicht der Gruppe, insofern das letztere etliche Zeilen
des ersten reprisenartig aufgreift. Außerdem verknüpft Benn die Rahmen-
abschnitte mit den jeweils innen an sie anschließenden Gedichten: Nr. 2
übernimmt von Nr. 1 die resignierte Feststellung “es [das Unaufhörliche]
beugt”, Nr. 5 von Nr. 4 die Bilder von den keinen Götterliebling mehr
tragenden Delfinen (“verlassne Scharen”), vom Marmor (“helles Gestein”)
und von der allzu baldigen Verwandlung alles Irdischen in “Asche und
Blumengeruch”. Poetische Muster bestimmen in symmetrischer Entspre-
chung das zweite und vierte Gedicht. Im zweiten steht neben dem soeben
erwähnten dreifachen Sinneseindruck von der Dunkelheit des Unaufhörli-
chen eine dreifache Definition dessen, was dessen knechtende Kraft beugt:
die Häupter all, die Jahre und sogar die Berge – also die Menschen ebenso
wie die großen, solide wirkenden Repräsentanten von Zeit und Materie. Im
vierten Gedicht dienen die Worte “Farbe” und “Stunde” als Anhaltspunkte
für Gedanken zur Erfüllung des Schicksals. Wie die Schlusszeilen der vier
Strophen dieses Gedichtes zeigen, ist zur Zeit von Blüte und Ernte “nicht
die Stunde”, ein lebhaftes Arbeits- und Gemeinschaftsleben zeigt “nicht
die Farbe”; doch findet man einmal “Gefilde ... die alles trugen ... bis ihnen
das Herz brach vor Glück und Göttern”, so ist da “wohl Farb und Stunde”.
Wo schließlich Säulen nichts mehr tragen, wo Delfine verlassen erscheinen
und alles auf Rückstände reduziert ist, zeigen sich Farb und Stunde “wohl
noch mehr”.
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Die zentrale dritte Strophe ist zugleich konkreter und symbolreicher
als die anderen vier. Ersteres zeigt sich in der schon erwähnten sachlichen
Oberflächenbeschreibung des Erdballs, Letzteres in den Momentaufnahmen
dreier geschichtlicher Epochen und ihrer wesentlichen Merkmale. Die
mythische Vorgeschichte, anderswo im Gedichtzyklus (und überhaupt bei
Benn) gern den griechischen und asiatischen Kulturen vorbehalten, hier
jedoch in der biblischen Geschichte von Moses Empfang der göttlichen
Gebote konzentriert, liefert die Szene, in der “es” (das Unaufhörliche) als
Gesetz in Stein gemeißelt wurde. Zur Zeit der Römer und ihrer Cäsaren
und Legionen beugt “es” die als materielle Manifestation menschlicher
Gesetze und Ordnungen errichteten Wälle und Quadern. Heute schließlich
erhebt sich zwischen den zerbrochenen Scherben der alttestamentlichen
Tafeln nur noch die Eitelkeit und lässt sich von der Sonne bescheinen, “ein
Pfau im Mittag”. Nimmt man die in den beiden Rahmengedichten ange-
sprochene mondlose Frühzeit der Erde hinzu und die kurzen Anspielungen
auf die griechische Mythologie (Hermes, Hyazinth und die “Siebenflöten”
des Gottes Pan), so zeigt sich, dass der erste Teil des Zyklus seinen Schwer-
punkt in der vorgeschichtlichen Zeit hat, der die Neuzeit lediglich als ein
Zerrbild spiritueller Verarmung gegenübergestellt ist.

Teil II: Auflehnungsversuche
Die sieben Gedichte im zweiten Teil des Oratoriumtextes sind anders

bezogen. In ihnen stellt der Dichter der dunklen Kraft des Unaufhörlichen
die vermeintlich dauerhaften Errungenschaften des Menschen gegenüber.
Vier der Gedichte beginnen parallel mit einem protestierenden “Aber”: 
 Aber die Wissenschaft, das große Wesen! (7)

Aber die Fortschritte der modernen Technik! (8) 
Aber die Kunst, das große Wesen! (9)
Aber die Götter, das ist doch Grund und Boden. (10)

 
Dieser Viererblock ist umschlossen von emotionalen Reaktionen. Als

Vorspann dient ein Einwand weiblicher Stimmen. Sie setzen der pessimis-
tischen Betonung der Nacht und ihrer Randzonen (“Immer die Sterne,
immer die Morgen- und Abendröten”) den hellen Tag entgegen und der
Einsicht in die allgemeine Vergänglichkeit die Freude an neuem Leben. Im
Anschluss erklingt eine Klage des Tenors, der im zerfallenen Heute weh-
mütig auf das intakte Glück der mythischen Frühzeit zurückblickt. Das den
zweiten Teil des Oratoriums beschließende zwölfte Gedicht, in dem ein
gegenseitig bestätigender Wechselgesang von Sopran und Chor durch den
zynischen Einschub des Baritons unterbrochen wird, knüpft zunächst an die
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10Vgl. hierzu die bisher offenbar einzige germanistische Studie zu Benns Oratorientext,
Ann Clark Fehn, Change and Permanence: Gottfried Benn’s Text for Paul Hindemith’s
Oratorio Das Unaufhörliche (Bern u.a.: Peter Lang, 1977), besonders S. 39-47.

zuletzt gehörte nostalgische Haltung an, versucht dann jedoch zu zeigen,
dass das den neuzeitlichen Menschen auszeichnende Viergespann von
Wissenschaft, Technik, Kunst und Religion erst nach einer Ergänzung durch
die Liebe vollkommen ist. Was der Dichter selbst von diesen menschlichen
Errungenschaften hält, zeigt sich in den alle fünf Gedichte ähnlich zusam-
menfassenden Schlusszeilen:
 Verwandlung, unaufhörlich, / reicht ihren Becher Nichts, / den dunklen Trank. (7)

Schmeckt ihr den Becher Nichts, / den dunklen Trank? (8)
Der Becher Nichts, / der dunkle Trank. / Vergänglichkeit. (9)

Schmeckst du den Becher Nichts, / den dunklen Trank? (10), (12)

Diese fünfteilige Verteidigungsrede des modernen Menschen erscheint
als eine Mischung aus naivem Selbstlob und Dreistigkeit, unterbrochen
von Einwänden aus den eigenen Reihen. In Gedicht Nr. 7, der Verteidigung
der Wissenschaft, versichert der Tenor, der Mensch schaffe sich Ordnung
durch rationales Denken. Der Bass widerlegt diese Behauptung, indem er
zeigt, dass die Gesetze der Naturwissenschaften oberflächlich sind und nie
zum Herzen der Dinge vordringen; etwas “Uraltes” im Kern der Dinge kann
das geordnet Erfasste leicht in Chaos zurückführen oder zerstören. Der
“Becher Nichts” dient als Zeichen dafür, wie wenig die Wissenschaft in
der Lage ist, den Menschen die Sicherheit einer dauerhaft gültigen Ord-
nung zu geben. Drei parallele Zuweisungen nennen menschliche Versuche,
die Natur mit eigenen Denkkonstruktionen und Klassifikationsbedürfnissen
in Einklang zu bringen und so die Umwelt zu beherrschen: “das Hirn der
Höhe: es zählt die Sterne, es teilt die Tiere, es nennt die Blumen nach Farb
und Frucht.” Der Glaube, man könne die Sterne zählen, spricht von Anma-
ßung; das Teilen der Tiere erinnert an Adams Aufgabe, die Geschöpfe der
Erde nach ihren Arten zu bezeichnen und sie sich so untertan zu machen; das
Nennen der Blumen verweist u.a. auf Herders Beschreibung der Sprache als
charakterisierendem Merkmal des Menschen, mittels dessen er seine Welt
ordnet.10 Nicht Geist bestimmt den Menschen, sondern Hirn – ein biologi-
sches Organ, von dem kein “Sinn” erfasst werden kann. Es fällt auf, dass
jede der parallelen Zeilen mit “es” beginnt, sich also auf “das Hirn der
Höhe” zurück bezieht. Der aus Sicht des Tenors auf sein Hirn reduzierte
Mensch wird so dem die ersten fünf Gedichte bestimmenden anderen “es”,
dem Unaufhörlichen, auch sprachlich gegenübergestellt.
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Gottfried Benns Text für Das Unaufhörliche
TEIL II 
 [6] 
SOPRAN: Immer die Sterne,
immer die Morgen- und Abendröten!
Aber der Tag, der helle Tag!
 
Soll man denn keine Kinder gebären,
weil sie vergehn;
muss man sie denn mit
Tränen ernähren – 
wen soll man fragen – wen?
 
FRAUENCHOR: Fragen, Fragen --
gegen wieviel Himmel geschleudert.
Fragen, Fragen --
Sturm gelaufen im Jagen
der Geschlechter!
 

[7]  
TENOR: Aber die Wissenschaft,
das große Wesen!
Der Mann, der Denker,
das Hirn der Höhe:
es zählt die Sterne,
es teilt die Tiere,
es nennt die Blumen
nach Farb und Frucht
An Salz und Erden
der große Gräber:
in ahnenalten, gelassnen Reihen
umzieht er Welten ordnend:
Gesetz!
 
BASS: Im Kern der Dinge,
im Herz der weiten,
gelassnen Reihen,
wo Schlamm und Feuer,
wo Uraltes zerbirst der Rinde
ordnendes Sein,
zerreißt der Worte
herrliche Formeln,
Zählen der Sterne,
der Blumen Namen
Verwandlung, unaufhörlich,
reicht ihren Becher Nichts,
den dunklen Trank.

 
TENOR:   (zugleich) BASS: 
Der Mann, der Denker,   Verwandlung,
das Hirn der Höhe,   unaufhörlich,
der große Gräber:   reicht ihren
in ahnenalten Reihen   Becher Nichts,
umzieht er Welten ordnend:   den dunklen Trank.
Gesetz!
 
 
[8]  
BARITON: Aber die Fortschritte 
der modernen Technik! 
Raketenautos an den Mond,
Projektilaviatik an die Sterne,
Zeit und Raum in Fetzen,
Norden, Süden simultan,
Abendland durch alle Stratosphären:
hoch die mythenlose weiße Rasse.
Minen, Öltürme, Rubberplantagen,
Grab der mythenlosen weißen Rasse.
 
CHOR: Schmeckt ihr den Becher Nichts,
den dunklen Trank?

 
[9]  SOPRAN: Aber die Kunst,
das große Wesen!
Auf alten Inseln, trümmerstillen,
zwischen Feigen,
am Huf von Rindern
tausendjährig
Vase und Krug.
Aus Kammern,
dürftigen,
am Himmelssaum der Städte,
Ungestilltem,
aus wieviel Schlünden,
Gefäll des Grauens,
wieviel Rabenschwärmen
des Elends:
aufgestiegen,
leicht erhoben,
reine Gliederung:
Harmonie.
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BASS: Des Unaufhörlichen Gesetz
sehr nahe,
doch unterworfen Vergänglichkeit. 
Im Schlamm von Flüssen,
verlagerten, versiegten,
in Gruben verwehter Reiche: 
die Sonnensäulen,
die Löwentore.
Vergänglichkeit!
Säulen, die ruhn,
von Herzen rinnt es:
weiße, parische Asche –:
Vergänglichkeit
von hellen Himmeln.
 
SOPRAN: (zugleich) BASS: 
Die Kunst, Der Becher Nichts,
das große Wesen, der dunkle Trank.
unvergänglich. Vergänglichkeit.
 
 
[10]  
CHOR: Aber die Götter,
das ist doch Grund und Boden.
 
BASS: Boden aus Lehm,
Grund aus Dornen.
 
CHOR: Die großen Götter,
die Felsenhäupter,
sie schmieden Sonnen,
sie schmieden Blitze – 
 
BASS: Sie schmieden Sicheln,
hinab, hinab!
 
CHOR: Mit Drachenfüßen,
mit Donnerwagen
an Erd und Himmeln,
sie schleudern Eichen,
sie stürzen Wogen – 
 
BASS: Auch Himmel stürzen
hinab, hinab
wie viele Fluten
von Göttern nieder!
Um alle Hügel,
die tempelschönen,
ruht Staub, rinnt Asche
der großen Wesen.

CHOR: Aber sie lebten mit Blumen
und Opfern
doch die Träume der Menschen vor,
aus den zerstörten Heiligtumen
drangen die Chöre
des Rausches empor. 
 
BASS: Die Schritte derer sind vor der Tür,
die Alles rufen.
Die Verstörer fahren einher
um alle Hütten.
Im Kern der Dinge,
im Herzen der weiten
gelassnen Reihen
ist Sturz und Feuer.
Aus den zerstörten Heiligtumen:
schmeckst du den Becher Nichts,
den dunklen Trank?
 

[11]  
TENOR: Dunkle Stunde der Welt,
zerfallnes Heute:
frühe Stunde der Erde,
einst unzerklüftet,
Hirten und Jägern
ahnend geweiht – 
alle Glücke hinab
an Unaufhörlich.

[12]  
SOPRAN: Frühe Stunde der Menschheit, 

unzerklüftet,
ewig dem Herzen, ewig der Liebe.
 
CHOR: Frühe Stunde der Menschheit, 

unzerklüftet,
ewig dem Herzen, ewig der Liebe.
 
SOPRAN: Ohne Alter das Blut,
ohne Schatten der Traum.
Komm – 
an den Bäumen, am Gartenbrunnen,
halten die Welten – 
 
CHOR: Ohne Alter das Blut,
ohne Schatten der Traum.
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SOPRAN: Komm – 
Ohne Alter das Herz,
hinrauschend die Liebe. 
 
CHOR: Komm – 
an den Bäumen, am Gartenbrunnen,
halten die Welten – 
 
SOPRAN: Rauschend die Liebe.
 
BARITON: Die zarte Stimmung der Fraun!
Dass alles dies von jeher schön war!
Die herrlichen Formeln,
die Staatsanleihen liegen fester!

Man denkt, man erkennt:
neue Formeln, neue Redensarten,
neue Schatten.
 
SOPRAN: Ewig unzerklüftet das Herz,
trägt Dauer, Schweigen und Glück.
 
CHOR: Dauer! Dauer!
Ach, Unaufhörlich!
Schmeckst du den Becher Nichts,
den dunklen Trank?

Wenn der Chor am Schluss des achten Gedichtes fragt: “Schmeckt ihr
den Becher Nichts, den dunklen Trank?”, sucht er das Eingeständnis zu er-
zwingen, dass “Fortschritt” – die Wertvorstellung, auf der “die mythenlose
weiße Rasse” ihre Kultur gründet – ihrem Wesen nach destruktiv ist. Mit
exaltierter Ironie preist der Bariton die Technologie, indem er sie als etwas
vorstellt, dass alle Ordnungen von Raum und Zeit in Fetzen reißen und den
Norden mit dem Süden zusammenfallen lassen kann. Die Minen, Öltürme
und Gummiplantagen, mittels derer der technologiefreudige Mensch seine
Erde ausbeutet, werden den Niedergang der Zivilisation herbeiführen und
sich als “Grab der mythenlosen weißen Rasse” erweisen.

Die Aussagen des Soprans über die Kunst im neunten Gedicht unter-
scheiden sich überraschend von der Haltung, die sich aus anderen Werken
Benns ablesen lässt. Während der Dichter Kunst und Wissenschaft sonst
häufig kontrastierend zeichnet, weist die Verteidigung der Kunst hier zahl-
reiche Parallelen zur Verteidigung der Wissenschaft auf. Beide werden als
“das große Wesen” eingeführt, und von beiden heißt es, sie verkörperten
Ordnung und Gesetz. Während der die Wissenschaft preisende Tenor in
jeder seiner zwei Strophen mit den Worten
 der große Gräber:

in ahnenalten Reihen
umzieht er Welten ordnend:
Gesetz!

 
geendet hatte, kulminiert das Loblied des Soprans darin, dass der Kunst die
Fähigkeit zu “reiner Gliederung” und “Harmonie” zugeschrieben wird.
Wie zuvor die Verteidigung des Tenors wird auch die des Soprans vom
Bass unterbrochen. Augenfällig in dessen Strophe ist die dreimalige Ver-
wendung des Wortes “Vergänglichkeit”. In diametralem Gegensatz zu
Benns genereller Überzeugung, die Kunst überdauere den Niedergang von
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Kulturen, erinnert der Bass daran, selbst “Sonnensäulen und Löwentore”
seien nicht reine Form sondern Machwerk aus Ton und Stein und daher der
erbarmungslosen Einwirkung des Unaufhörlichen unterworfen.

Im zehnten Gedicht sucht der Chor als Vertreter der Gemeinschaft zu
zeigen, dass doch wenigstens die Religion einen sicheren Boden bietet, auf
dem den Kräften von Veränderung und Zerstörung standgehalten werden
kann. Doch auch hier greift der Bass ein, indem er argumentiert, dass die
Götter die Funktion, um deretwillen sie verehrt werden, nicht erfüllen. Am
Ende gibt der Chor zu, dass die Götter von Menschen zur Beschwichtigung
ihrer Ängste erschaffen wurden und diese daher nicht wirklich transzen-
dieren können:
 

Aber sie lebten mit Blumen
und Opfern
doch die Träume der Menschen vor,
aus den zerstörten Heiligtumen
drangen die Chöre
des Rausches empor. 

 
Der “dunkle Trank” aus dem “Becher Nichts” liefert hier die Erkennt-

nis, dass auch die Religion keine endgültigen Deutungs- und Ordnungs-
strukturen bietet, um dem Sinnlosen Einheit zu gebieten, sondern sich
menschlicher Projektion verdankt.

Im zwölften Gedicht schließlich spricht der Sopran, vom Chor mehr-
fach durch Wiederholung ganzer Strophen bekräftigt, von der Kraft des
menschlichen Herzens und der Liebe, die der Macht des Unaufhörlichen
entgegenwirken könne. Im Gegensatz zu den neuzeitlichen Gebieten von
Wissenschaft und Technik und den sich über lange Zeiträume entwickeln-
den Künsten und religiösen Vorstellungen geht die Liebe, so wird argu-
mentiert, auf die noch “unzerklüftete”, “frühe Stunde der Menschheit”
zurück, in der das Blut “ohne Alter” war und der Traum “ohne Schatten”.
Diesmal unterbricht nicht der ernsthafte aber unsentimental ehrliche Bass,
sondern der zynische Bariton. Er kanzelt sowohl die Liebe insgesamt als
auch die Überzeugung, dass die Regungen des Herzens “von jeher schön”
seien, höhnisch als “zarte Stimmung der Fraun” ab. Genauso könne man an
“die herrlichen Formeln” glauben, die der Bass schon dem die Wissenschaft
verteidigenden Tenor gegenüber in Frage gestellt hatte, oder an die solide
Festigkeit von Staatsanleihen (eine Bemerkung, die für das Berliner
Publikum so kurz nach der Weltwirtschaftskrise von 1929/30 besonders
ironisch geklungen haben muss). Der Sopran lässt sich nicht beirren und
singt weiter von einem ewig unzerklüfteten Herzen voll “Dauer, Schweigen
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und Glück”, doch der Chor löst sich hier von seiner Vorsängerin, seufzt im
Gedanken an das Unaufhörliche und beschwört ein fünftes Mal das Bild
vom Becher Nichts.

Die beiden Gedichte, die diese Verteidigungsgruppe einleiten bzw.
unmittelbar vor ihrem Zusatz unterbrechen, halten der durch die Macht des
Unaufhörlichen bestimmten Vergänglichkeit der Welt keine intellektuelle,
technische, künstlerische, spirituelle oder emotionale Kraft des Menschen
entgegen, sondern sein ursprüngliches, reines Wesen. Dies geschieht im
sechsten Gedicht durch den hoffnungsvollen Verweis der Frauen auf die
Kinder und im elften durch die melancholische Nostalgie des Tenors, der
sehnsuchtsvoll die “frühe Stunde der Erde, einst unzerklüftet” besingt. Der
Benn-Forscher Dieter Wellershoff bemerkt zu dieser Verklärung der Früh-
zeit, die sich auch in vielen unabhängig vom Oratorium entstandenen
Gedichten Benns findet:
 Rückgewandte Sehnsucht und Idealisierung des Ursprungs sind

uralt. Paradiesvorstellungen, die Sage vom goldenen Zeitalter
sind der mythische Anfang dieser Tradition der verklärten Frühe.
Sie hat seit je einen eigentümlichen Doppelaspekt. Sollten nicht
all die glänzenden, schöneren Vergangenheiten latente Utopien
sein?11

  An diese “rückgewandte Sehnsucht” knüpft der lange dritte Teil mit
ausführlichen Betrachtungen an. Erst ganz zum Schluss erinnert sich der
Dichter des Ausgangspunktes und unternimmt eine Reprise mit vorsichtig
optimistischerem Ausblick.

Teil III: Annahme des Schicksals und neue Sicht der Ewigkeit 
Der Schlussteil des zyklischen Textes beginnt mit einem “Wechselchor”

überschriebenen Gedicht, das allein annähernd so lang ist wie alle fünf
Gedichte des ersten Teiles zusammen. Hier kontrastiert Benn erneut ein
unverdorbenes Ideal und sein dekadentes Gegenstück. Allerdings geht es
diesmal nicht nur um Zeitliches – die Unzulänglichkeiten der modernen
Welt gegenüber der noch “unzerklüfteten” frühen Stunde – sondern zusätz-
lich um einen räumlich identifizierten Gegensatz der Kulturen, den der
zweigeteilte Chor analysierend zu erfassen sucht. Die “uralten Völker
Asiens” stehen den “jungen Völkern” gegenüber, die man sich im europäi-
schen Raum vorzustellen hat. Dabei postuliert Benn einen keine Über-
schneidungen zulassenden Gegensatz:
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             Asien . Europa
        alte Religionen   .   neue Ideologien 

          Träume . Taten
        Asche, Flut, Feuer   . Erze, Acker, Sichel

           innere Bilder . äußerer Kampf
       heiliges Dunkel . sichtbare, säkulare Not

 
Viele der Aussagen über die uralten Völker Asiens reflektieren die aus

dem indischen Raum hervorgegangenen Religionen. Die Überzeugung,
dass Geburt gleich Verderben ist und Sieg gleich Vernichtung, entspricht
der Lehre der Upanischaden, nach der die Seele in dem Augenblick, da sie
ihre Identität mit Brahma, der Quelle aller Dinge, erkennt, vom Rad der
Wiedergeburten befreit wird. Die Rauschzustände (“tiefer kein Glück als
das des Rauschs”) erinnern an vedische Riten, bei denen zur Herbeifüh-
rung tieferer nichtrationaler Einsicht Soma getrunken wurde. 

Asche, Flut und Feuer, von allen unter dem Unaufhörlichen Leidenden
negativ beurteilt (“Säulen ... verwandelt zu Asche”, “Auch Himmel stürzen
hinan, hinab wie viele Fluten”, “Schlamm und Feuer ... zerbirst der Rinde
ordnendes Sein”), haben im Kontext der alten Völker Asiens eine positive
und spirituelle Bedeutung, sind Teil des Wirkens einer heiligen Kraft: 
 Menschen sind Asche,

Asche an Flüssen,
Wehn und Wandern
an heiliger Flut;
ein Feuer brennt sie,
ein Name nennt sie,
der tief im Sein
der ewigen Schöpfung ruht.

 
Das Meer mit seinen Wellen und Stürmen, ein zentrales Bild im ersten

Teil des Oratoriums, dient diesem Wechselgesang als Vexierbild:
 

Meere, / der Segel Acker und Flur,
Wogen, / der Völker Fahrten und Tausch,
Stürme, / des Mannes Wagnis und Not.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Meere, / weißer kein Segel als die des Traums.
Wogen, / tiefer kein Glück als das des Rauschs.
Stürme, / gestillt in des uralten Asiens unaufhörlichem Lied.

 
Die jungen Völker sehen in der Natur Kräfte, die es zu nutzen und zu
bearbeiten gilt; für die Völker Asiens dagegen sind dieselben Kräfte, wie
die beantwortende Strophe zeigt, Ausdruck sinnhafter Bereicherung.



144    Hindemiths große Vokalwerke

 Gottfried Benns Text für Das Unaufhörliche
 TEIL III 
[13] (Orchestervorspiel) 

[14] (Wechselchor)
CHOR I (Alte und Bässe):

Uralte Völker
träumen Asiens
dämmerndes Lied.

 
CHOR II (Soprane und Tenöre):

Die jungen Völker
werfen die Reiche vor.
Kein Traum,
kein Dämmer.

 CHOR I:
Menschen sind Asche,
Asche an Flüssen,
Wehn und Wandern
an heiliger Flut;
ein Feuer brennt sie,
ein Name nennt sie,
der tief im Sein
der ewigen Schöpfung ruht.

 
CHOR II:

Wenn die Gebirge glühn,
die Pracht der Erze
unsäglich morgenrot
die Frühe stimmt,
der Ackertag,
der Sichelschlag
den alten Sommerweg
zur Ernte nimmt – 
wirkender Arm,
ändernder Sinn,
schaffendes Herz.

CHOR I:
Der Weg ist weit
von der Hütte zum Reisfeld
und ohne Ruhm!
Innere Bilder:
in Einem ruhend,
in Eins verschlungen:
Heiliges Dunkel!

Innere Bilder:
Geburt wie Verderben,
Sieg wie Vernichtung:
ein Tanz
ein Name!
Heiliges Dunkel,
kein Himmel
hat Sterne wie du.

 
CHOR II:

Meere,
der Segel Acker und Flur,
Wogen,
der Völker Fahrten und Tausch,
Stürme,
des Mannes Wagnis und Not.
Weit reicht sein Arm,
stumm kämpft sein Herz
um der Erde Häfen und Bai,
des Unaufhörlichen
Segen und Frucht.

  
CHOR I:

Von Segen und Frucht
sind nur die Träume schwer.
Ein Teich zum Baden,
ein Tempel zum Beten,
eine Mattenhütte,
das genügt uns.
Meere,
weißer kein Segel
als die des Traums.
Wogen, tiefer kein Glück
als das des Rauschs.
Stürme,
gestillt in des uralten
Asiens
unaufhörlichem Lied.

 
CHOR II:
Von Segen und Frucht 
sind die Taten schwer.

  
CHOR I:

Von Segen und Frucht
sind die Träume schwer.
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12In seiner Einleitung erwähnt Benn “der Zivilisationsstaaten Kolonisationsaktivismus” in
deutlich verurteilendem Ton. Dies steht in scheinbarem Gegensatz zu seiner zeitweiligen
Verstrickung in den Nationalsozialismus, von der er sich erst nach peinlichen Entgleisungen
(“Der neue Staat und die Intellektuellen” sowie “Antwort an die literarischen Emigranten”)
allzu spät distanzierte. 

Das menschliche Leben, das auch im alten Asien als kurz und indivi-
duell unbedeutend empfunden wird, bezieht seine Würde aus dem Wissen,
dass es Teil eines Größeren ist, “in Einem ruhend, in Eins verschlungen”.
Selbst das furchterregende Titelwort des Zyklus kann bejahend klingen,
wenn die Unsicherheiten und Nöte des Einzelnen, Heutigen verstanden
werden als “Stürme, gestillt in des uralten Asiens unaufhörlichem Lied”.
Demgegenüber geht es den “jungen Völkern” in ihren nicht von Träumen
verzauberten Reichen um Wirken, Ändern und Schaffen.

Im zweiten Gedicht des dritten Teiles kehren die drei ernsthaft nach
Verständnis suchenden, nicht-sarkastischen Solostimmen zur Betrachtung
der derzeitigen Lage zurück und beschreiben uns als “die späte Art”. Aus
Tier und “Vormenschmassen” kämpferisch hervorgegangen, befinden wir
uns nun auf dem Scheitelpunkt einer Entwicklung: Vor uns der leere,
unfassbare Raum (“das All, unnahbar und verhängt”), hinter uns eine idyl-
lische Landschaft mit alten Strömen sowie Schilf und Rohr, das Ambiente
für die Entstehung von Schöpfungsmythen. Die modernen Menschen sind
Vertriebene aus diesem Paradies. Sie sind “Schädelblüten”, insofern sie
sich vor allem durch die Leistungen ihres Gehirns definieren und von
Traum, Rausch und vorbewusstem Dasein nur in Sagen gehört haben.
Dieses heutige Volk, identisch mit der als verhasst geschilderten, andere
Völker unterjochenden “weißen Rasse”, irrt jedoch “von Pol zu Pol” bis es
endet und schließlich die Welt verlässt.12

 
[15]  
SOPRAN, TENOR und BASS:
Vor uns das All, 
unnahbar und verhängt,
und wir, das Ich, 
verzweifelt, todbedrängt.
 
Wir Vertriebenen, 
wir Schädelblüten:
manchmal blicken wir auf Schilf und Rohr:
alte Ströme, 
Schöpfungsmythen
schweben uns 
mit Korb und Netzen
ganz unsäglich schmerzlich vor.

Wir Vertriebenen, 
wir Scheitelstunde,
die sich nie in Traum und Rausch vergisst:
manchmal werden wir davongetragen,
hören wir von Meer- und Wandersagen
einer Insel, wie aus Schöpfungstagen,
und die ohne das Bewusstsein ist.
 
Durchgekämpft
durch Tier- und Vormenschmassen
irrt die späte Art von Pol zu Pol,
bis sie endet, 
bis das Joch der Rassen:
bis das weiße Ich die Welt verlassen – :
lebe wohl.
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13Ann Clark Fehn, Change and Permanence, S. 57-58.
14Vgl. dazu im letzten Gedicht des West-östlichen Divan: “Und solang du das nicht hast, /
Dieses: Stirb und werde! / Bist du nur ein trüber Gast / Auf der dunklen Erde.”

Dem Terzett folgt, als letzter Abschnitt desselben Gedichts, ein Lied
des Tenors, in dem dieser mit einem vierfachen “Lebewohl” Abschied
nimmt von den “frühen Tagen” – womit er gleichzeitig die unschuldige
Kindheit, das Leben in ländlicher Idylle und eine längst verflossene Zeit, in
der Gewitter noch “gerechtes Walten” der Erde waren, meint. Fehn13 weist
darauf hin, dass der dem zweiten “Lebewohl” folgende Anruf, “du großes
Werde”, vermutlich auf Goethes Gedicht “Selige Sehnsucht” zurückgeht,
das Benn schon in seiner Einleitung zum Oratorium erwähnt, wo er schreibt:
“Auf das Individuum angewendet ist das Unaufhörliche allerdings ein
tragisches, schmerzliches Gesetz, denn das Individuum ist so, dass es das
‘Stirb’ mehr empfindet als das ‘Werde’.” Goethes Wortpaar “Stirb und
Werde”14 entspricht ja tatsächlich dem “Verfall und Wende” in Benns Ge-
dichtzyklus. Im Lichte dieser Parallele verabschieden sich die drei Solisten
also auch von den kreativen Erneuerungen, die das Unaufhörliche ständig
hervorbringt, die der melancholische Blick moderner Großstädter jedoch
nur anderen Zeiten und Regionen zugestehen kann.
 
TENOR (Lied): Lebe wohl den frühen Tagen,
die mit Sommer, stillem Land
angefüllt und glücklich lagen
in des Kindes Träumerhand.
 
Lebe wohl, du großes Werde,
über Felder, See und Haus,
in Gewittern brach die Erde
zu gerechtem Walten aus.

Lebe wohl, was je an Ahnen
mich aus solchem Sein gezeugt,
das sich noch den Sonnenbahnen,
das sich noch der Nacht gebeugt.
 
Von dem Frühen zu dem Späten,
und die Bilder sinken ab – 
lebe wohl, aus großen Städten
ohne Traum und ohne Grab.

Das mittlere der fünf Gedichte im dritten Teil ist ein Solo des Baritons,
der sich hier in einer gesteigerten Form seiner sarkastischen Haltung zeigt.
Seine Rede ist rhetorisch brillant. Er beginnt und endet, indem er das zuvor
Gehörte abfällig als “Tiefsinn” bezeichnet und selbstbewusst seine eigene,
vermeintlich unsentimentale Haltung dagegenhält: “Ich bin Relativist”.
Höhnisch zitiert er die vorgeblichen Ideale seiner Mitmenschen – “Gesetze!
Werte! ... Wahrheit! ... Maßstäbe!”–, um sie als schönen Schein zu ent-
larven, der bei der kleinsten Schwierigkeit einer pragmatischen Selbstbezo-
genheit weicht. Seine eigene Philosophie fasst er in zwei parallelen Sätzen
zusammen, die zeigen, dass selbst, wenn das Große unproblematisch ge-
lingt, die Tücke im Detail liegt (und zuweilen in der Badewanne endet):
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[16]  
BARITON: Das ist ja alles Tiefsinn,
Feldkult, Mythe – 
ich bin von heute,
ich bin Relativist!
Gesetze! Werte!
Edel sei der Mensch,
hilfreich und gut,
solange es die Verhältnisse gestatten,
aber wenn ein Umschwung eintritt,
dann vor allem selber gut essen und trinken
und abends ein gesunder Schlaf!
Wahrheit!
Wenn einer stirbt,
werden Ansichten mit ihm begraben:
sinnlose, / halbwüchsige, 
rührende, / überholte – 
und ebensolche wachsen anderswo heran!

Maßstäbe!
Hatte Dschingiskhan einen guten Maßstab
oder Prinz Eugen,
Mongolen, / Turkmenen, 
Burgunder, / Dalekarlier?
Mit einem Wort –: die Geschichte
sie übersteht den Niagara,
um in der Badewanne zu ertrinken;
die Notwendigkeit ruft
und der Zufall antwortet.
Mit einem Wort:
die Völker wechseln,
doch 
unaufhörlich
bleiben die Geschäfte!
Alles andere ist Tiefsinn,
ich bin ein Relativist.

Das vorletzte Gedicht entspricht mit seinen zwei kontrastierenden
Haltungen dem zweiten dieses Teils. Doch während Terzett und Tenorlied
streng getrennt aufeinander folgten, durchdringen sich hier die Äußerungen
von Männer- und Knabenchor; das in beiden Fällen aus dem sonst freien
Vers hervortretende Reimschema, das im Tenorlied alle vier Vierzeiler, im
Terzett jedoch nur die ersten vier Doppelzeilen bestimmte, eint hier die
Abfolge beider Chöre. Der Männerchor ist innerlich dem Bariton verwandt,
insofern er dessen Haltung, die Benn in seiner Einleitung als “des Rationa-
listen Beschränktheit auf das sozial Behagliche, wirtschaftlich Einträgliche,
gesinnungsmäßig platt Opportunistische” beschreibt, durch eine Betonung
der Triebhaftigkeit ergänzt: Der Mensch, meinen die Männer, würde auch in
der Endzeit noch tierisch nach “Fraß und Paarung” schreien, während er
bereits “an Fetten, Falten und ... Fäulnis” verwest.

Diese zynische Feststellung lassen die Knaben nicht gelten. Für sie ist
der Mensch, wo nicht ewig und unsterblich, so doch “unaufhörlich” und
“geht in die Schöpfung ein”, wenn er nur bereit ist zu ringen sowie Schmerz,
(metaphysischen) Durst und Einsamkeit zu erdulden. Beide Gruppen, Män-
ner wie Knaben, geben somit eine Antwort auf die Frage, wie sich der
Mensch verhalten kann gegenüber der Tatsache, dass der Sinn der nie
endenden “Schöpfung”, der Ursprung und die Ursache des Geistes für
unseren Verstand dunkel bleibt. “Von keinem Ereignis, von keinem Ding”,
so fasst Edgar Lohner zusammen, der Das Unaufhörliche unter der Über-
schrift “Das Nichts” behandelt, “lässt sich sagen, dass es ist, auch vom
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15Edgar Lohner, Passion und Intellekt: Die Lyrik Gottfried Benns, Neuwied am Rhein:
Luchterhand, 1961, S. 179.
16Lohner, Passion und Intellekt, S. 180.

Menschen nicht und dem, was er als Ordnung oder als Götter vor sich auf-
gebaut hat. Alles wird und vergeht im ewig sich verändernden Spiel einer
unaufhörlichen Schöpfung.”15 Wie die Auflehnungsversuche in Teil II des
Zyklus nachzeichnen, haben Menschen von jeher versucht, Bollwerke gegen
die Sinnlosigkeit zu errichten, sei es durch ihren Glauben an die Liebe und
an allwissende, gnädig zu stimmende Götter, sei es durch ihre Überzeugung
von der Großartigkeit des logischen Verstandes, des technischen Könnens
oder der Kunst. Solche Bollwerke jedoch gelingen, so lässt Benn die Knaben
(d.h. die noch nicht von falschen Ideologien verführten jungen Menschen)
singen, nur dann, wenn der Mensch die Sinnlosigkeit akzeptiert, wenn er
sie leidend erfährt und in Einsamkeit und Stille erträgt. Diesen “Ringen-
den” bleibt nichts, als “in der Gewissheit der metaphysischen Ausweglosig-
keit diese Einsicht still zu ertragen. Nur in solcher Haltung, in der der Geist
sein tragisches Ausgesetztsein nicht zugunsten von Sattheit und Glück
aufgibt, wird der Mensch, anstatt zu ‘verwesen’, selber in die Schöpfung,
ins Unaufhörliche eingehen”.16

 
[17]  
MÄNNERCHOR: 
So sprach das Fleisch zu allen Zeiten:
nichts gibt es als das Satt- und Glücklichsein!
 
KNABENCHOR: 
Uns aber soll ein andres Wort begleiten:
das Ringende geht in die Schöpfung ein.
Das Ringende, von dem die Glücke sinken,
das Schmerzliche, um das die Schatten wehn,
die Lechzenden, die aus zwei Bechern trinken
und beide Becher sind voll Untergehn.

MÄNNERCHOR:
Des Menschen Gieriges, das Fraß und Paarung
als letzte Schreie durch die Welten ruft,
verwest an Fetten, Falten und Bejahrung,
und seine Fäulnis stößt es in die Gruft.
 
KNABENCHOR: 
Das Leidende wird es erstreiten,
das Einsame, das Stille, das allein
die alten Mächte fühlt, die uns begleiten – :
und dieser Mensch wird unaufhörlich sein.

Das Schlussgedicht vereint zwei Chöre und zwei Solisten in allen Kom-
binationen abwechselnder und gleichzeitiger, identischer und unterschied-
licher Aussagen. Zudem schafft Benn in diesem Gedicht einen dreifachen
Querbezug: Unmittelbar knüpft die erste Zeile des gemischten Chores (“Ja,
dieser Mensch wird ohne Ende sein”) paraphrasierend an den Schluss des
vorangehenden Gedichtes an (“und dieser Mensch wird unaufhörlich sein”).
Später im ersten Abschnitt der gleichzeitig singenden Chöre erklingt eine
verteilte Reprise des Eröffnungsgedichtes: Während der gemischte Chor
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17Vgl. [1] “Das Unaufhörliche. / Mit Tag und Nacht / ernährt und spielt es sich / von Meer
zu Meer, / mondlose Welten überfrüht, / hinan, hinab” mit [18] Das Unaufhörliche – :
Verfall und Wende / im Klang der Meere und im Sturz des Lichts / mondlose Welten
überfrüht. / Mit Tag und Nacht / ernährt und spielt es sich / von Meer zu Meer. 
18Benn, Schluss der Rundfunkeinführung, Sämtliche Werke 7/1, S. 213.

nur das zentrale Wortpaar “Verfall und Wende” aufgreift, zitiert der Kna-
benchor fast wörtlich, wenn auch unter Umstellung der Satzteile.17

 [18]  
CHOR: 
Ja, dieser Mensch wird ohne Ende sein,
wenn auch sein Sommer geht,
der Klang der Harfe, 
die hellen Erntelieder einst vergehn:
Große Gesetze führten seine Scharen,
ewige Laute stimmten seinen Ruf,
ahnende Weite trug Verfall und Wende
ins Unaufhörliche, das Alterlose.
 
(zugleich) KNABENCHOR:
Das Unaufhörliche – : Verfall und Wende
im Klang der Meere und im Sturz des Lichts,
mondlose Welten überfrüht.
Mit Tag und Nacht ernährt und spielt es sich
von Meer zu Meer. 

SOPRAN und TENOR:
Das Unaufhörliche – durch Raum und Zeiten,
der Himmel Höhe und der Schlünde Tief – :
in Schöpfungen, in Dunkelheiten – :
und keiner hört die Stimme, die es rief.
 
CHOR:
Die Welten sinken und die Welten steigen
Aus einer Schöpfung stumm und namenlos,
Die Götter fügen sich, die Chöre schweigen – :
Ewig im Wandel und im Wandel groß.
 
SOPRAN, TENOR und KNABENCHOR:
Ewig im Wandel und im Wandel groß.

Sopran und Tenor, die mit ihrem gemeinsamen Vierzeiler an ihr Duett
im zweiten Gedicht anknüpfen, singen hier noch einmal von Dunkel und
Verlassenheit. Danach jedoch schlägt der abschließende Vierzeiler des ge-
mischten Chores, in den die Solisten und die Knaben freudig einstimmen,
einen inneren Bogen zum Anfangsgedicht dieses Teiles, insofern er das
früher dominierende “hinan, hinab” durch Änderung der Reihenfolge (“Die
Welten sinken und die Welten steigen”) so umpolt, dass die Fülle neuer
Möglichkeiten und nicht der Verfall das letzte Wort hat. Dies ist die Basis,
auf der alle Beteiligten im Einklang mit den “uralten Völkern Asiens”
anerkennen können, was die wirkliche Chance des Menschen ist: “Ewig im
Wandel und im Wandel groß.” Dieser vorsichtig optimistische Schluss war
Benn und Hindemith ein Anliegen. Benn erläutert dazu:
 Aber wir bemühen uns doch, zum Schluss den Menschen nicht mit

leeren Händen dastehen zu lassen, auch diesen götterlosen Spättyp
nicht weinend sterben zu sehen. Wir stellen ihn so dar, dass es ihm
offen steht, als Träger und Erkenner dieses großen Gesetzes es
sich leidend zu erkämpfen.18
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Symmetrien in der musikalischen Struktur
 

In Anbetracht der Tatsache, dass Gottfried Benn seinen Gedichtzyklus
nach Hindemiths detaillierten Gliederungsanweisungen entwarf, mag es
verwundern, dass die Struktur der musikalischen Komposition doch einige
Abweichungen von der des Gedichtzyklus aufweist. Mehrmals setzt Hin-
demith das, was bei Benn als eine Einheit erscheint, in zwei, einmal sogar
in drei musikalische Formen um. Nur ein einziges Mal ist die andeu-
tungsweise Gegenüberstellung von “Rezitativ und Arie” in der poetischen
Form ersichtlich: Im viertletzten Gedicht (“Vor uns das All ...”) unter-
scheiden sich die letzten sechzehn Zeilen vom Vorangehenden nicht nur
dadurch, dass sie metrisch streng regelmäßig und gereimt klingen, sie stehen
zudem schon bei Benn unter der Zwischenüberschrift “Lied”. Dieselbe
musikalische Unterteilung nimmt Hindemith unabhängig von Benn im
symmetrisch korrespondierenden vierten Gedicht (“Es trägt die Nacht ...”)
vor. Obwohl sich die letzte Strophe dort sprachlich nicht von den drei
ersten abhebt, ist ihre Vertonung in der Partitur auch hier durch einen
Doppelstrich und die neue Bezeichnung “Lied” abgesetzt.

Musikalische Spaltungen finden sich außerdem in der Vertonung der
drei Gedichte, die das Werkganze einerseits und den gewichtigen Teil III
andererseits einrahmen. Wie bereits tabellarisch gezeigt, eröffnet Hindemith
den dritten Teil des Oratoriums mit einer als Nr. 13 gezählten Orchester-
einleitung, was Benns Gedichtgruppierung von 5 + 7 + 5 für Leser der
Partitur oder auch eines CD-Beiheftes zu verschleiern droht. Während
jedoch diese musikalische Sonderbehandlung die dichterische Vorlage im
Kern nicht berührt, stellen die kompositorischen Unterteilungen im ersten
und letzten Gedicht zweifellos eine Interpretation des poetischen Inhalts
dar. So besteht die Musik im Eröffnungsgedicht aus drei ganz unterschied-
lichen Abschnitten: Ein fünftaktiger Vorspann in breitem Viervierteltakt
geht einem längeren fugierten Abschnitt in mäßigem Dreihalbemetrum
voraus; den Abschluss bildet ein ebenfalls fugierter dritter Abschnitt in
lebhaftem Dreivierteltakt, der an Taktzahl viel ausgedehnter, an Auffüh-
rungsdauer jedoch etwas kürzer ist. Im Vorspann lässt Hindemith den ge-
mischten Chor die zwei ersten Gedichtzeilen mit minimaler Begleitung und
in deutlich kontrastierender Textur singen. Die darauf folgenden längeren
Abschnitte beginnen jeweils mit etwa einer Minute Instrumentalmusik,
bevor die Chorstimmen wieder einsetzen. Die deutlich abgesetzte Hinfüh-
rung des Chores erinnert an die Rolle der kommentierenden Stimme in der
griechischen Tragödie; der fünftaktige Vorspann wirkt somit nicht eigent-
lich als Teil des ersten Satzes, sondern vielmehr als eine Art musikalisches
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Epigraph: als ein zweiteiliges Motto, das die gesamte Komposition ankün-
digt und zugleich initiiert.

Am Schluss des Oratoriums verstärkt die Musik den Eindruck von
Reprise und Korrespondenz, den schon Benns Text nahelegt. Erneut teilt
Hindemith die Musik in zwei fugierte Abschnitte. Allerdings findet hier
weder Takt- noch Tempowechsel statt; die in der Partitur visuell deutlich
gliedernde Zwischenüberschrift “Im Hauptzeitmaß” hat den doppelten
Effekt, dass sie auf einen Neubeginn hinweist, zugleich aber dafür sorgt,
dass dieser nicht (wie im ersten Satz) als äußerer Einschnitt ausgeführt und
gehört wird.

Durch diese raffinierte Schattierung der in Benns Text vorgegebenen
Struktur ergibt sich ein leicht veränderter Eindruck von der Gesamtanlage.
So besteht die Musik in Teil I und Teil III genau genommen aus je sieben
Abschnitten und ist damit zahlenmäßig gleich umfangreich wie der bei
Benn privilegierte Teil II mit seinem Versuch der Menschen, dem Gesche-
hen Sinn abzugewinnen und so die Macht des Unaufhörlichen zu besiegen.
Der kompositorische Aufbau lässt sich folgendermaßen darstellen:
 

TABELLE 5: Die musikalische Struktur des Oratoriums
 “Vorspann”: Chorankündigung
 Teil I     

1. [1] Fugato *
   2. [1] Fuge
      3. [2]
         4. [3]
            5. [4] “Rezitativ” ...
               6. [4] ... und “Lied”
                   7. [5]
 *    Exposition des 
zyklischen Materials

 Teil II
[6]
[7]
[8]
[9]
[10]
[11]
[12]

     Teil III
                   7. [18] Fuge, Fugato**
                6. [17]
             5. [16]
          4. [15] und “Lied” 
       3. [15] “Rezitativ” ...
    2. [14]
 1. [13] Orchestersatz
    **   Reprise des

   zyklischen Materials

Wie die Übersicht erkennen lässt, wird das Oratorium eingerahmt von
Paaren fugierter Sätze, deren äußere einander auch im Material entsprechen,
insofern die das Fugato des Eröffnungssatzes bestimmenden Komponenten
einander im abschließenden Fugato erneut gegenübergestellt werden. 

Den komplexen Ablauf der langen Komposition gliedert Hindemith
durch zyklisches Material, durch eine musikalische Abbildung der kontras-
tierenden Gesichtspunkte, durch gemeinsame Merkmale in den klagenden
und den zynischen Äußerungen sowie durch eine musiksymbolische Dar-
stellung der vergeblichen Strategien wider die Vergänglichkeit einerseits
und der Suche nach Halt im Gegebenen andererseits.



152    Hindemiths große Vokalwerke

Das zyklische Material
 

Die beiden Chorsegmente des Vorspanns sind als zwei Aspekte eines
das Werk inhaltlich definierenden Epigraphs aufzufassen. Auf die Initial-
zündung eines lauten Tuttischlags hin – ein von allen Bläsern, Streichern
und Orgelstimmen in fünfoktavigem ff gespieltes b – kündigt der Chor in
satter vierstimmiger Homophonie (harmonisch leicht archaisierend im
phrygischen Modus auf F) “Das Unaufhörliche” an. Nach einem kurzen In-
strumentalabstieg folgt die ehrfurchtsvolle Charakterisierung des zentralen
Begriffs als “großes Gesetz” in plötzlichem piano unisono. Im Verlauf des
Oratoriums greift Hindemith die melodisch einprägsame Oberstimme der
ersten Komponente und den charakteristischen Rhythmus der zweiten
wiederholt auf. In der folgenden Analyse werde ich auf diese beiden Kom-
ponenten mit der Bezeichnung “Motto 1” und “Motto 2” verweisen.
 

NOTENBEISPIEL 35: Oratorium, Motto 1

 
NOTENBEISPIEL 36: Oratorium, Motto 2
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19Es gibt zwei Durchführungen mit je fünf Einsätzen: A, S, B, T, A und A, T, B, S + A, B.

Motto 1 durchläuft ein Spektrum an Texturen und Wortbezügen. Nach
einem Unisonozitat des Orchesters in [1] T. 19-21 erklingt es zunächst drei-
mal mit seinem ursprünglichen Text: in [1] T. 30-32 in kanonartiger Imita-
tion und in [1] T. 32-34/34-36 als Kontrapunkt der Tenöre bzw. Bässe zum
Fugato-Subjekt. Ein erneuter instrumentaler Einsatz ertönt in [1] T. 43-45
mit einem Unisono dreier Hörner und dreier Streicherstimmen über einer
orgelpunktartigen Basslinie; erst danach werden der Kontur auch andere
Textabschnitte zugeordnet. In [1] T. 86-89 intoniert der Chor im vierstim-
mig polyphonen Satz, mit Verstärkung der Oberstimme durch Holzbläser
und Orgel, die Worte “die Berge hoch”; in [1] T. 346-363 krönt die Musik
des Mottos als augmentierter Abschluss die Fuge (“Es beugt auch dich”).
Den zweiten Satz eröffnet eine einzelne Flöte mit derselben Kontur; nach
wenigen Takten bestätigt der Sopran ebenso: “es beugt die Jahre”. 

In der Fuge des abschließenden Satzes ist es der Knabenchor, der einer
anderen Textelementen gewidmeten, komplexen Chor- und Orchester-
textur in [18] T. 25-30 das Motto gleich zweimal entgegenstellt, und zwar
zu den Worten “im Klang der Meere und im Sturz des Lichts” und “mond-
lose Welten überfrüht”. Auch anlässlich des hoffnungsvollen Fazits mit
den Worten “ewig im Wandel und im Wandel groß” wählt der Knabenchor
noch einmal das Motto vom “Unaufhörlichen”. 

Motto 2, die Anerkennung des Unaufhörlichen als “großes Gesetz”,
kehrt im Verlauf des Werkes in vielen Formen wieder, in unterschiedlicher
Dichte von der Einzelstimme bis zum Orchestertutti. Im Fugato zu Beginn
des Oratoriums beherrscht es gleich mehrere umfangreiche Passagen. Schon
das zweite Fugato-Segment ist ihm allein vorbehalten. Zu den Worten “Es
beugt die Häupter all, es beugt die Jahre” erklingt es zehnmal, imitierend
durch alle Chorstimmen wandernd und oft von einzelnen Instrumenten
verstärkt. Da die ersten zwei Einsätze nur mit der dünnen Begleitung
umgeben sind, die dem Motto schon im “Vorspann” beigegeben war, die
Stimmdichte aber anschließend zunimmt, wirkt die Passage wie eine in
sich abgeschlossene kleine Fuge.19 Gegen Ende des Fugatos lässt Hinde-
mith eine vierstimmig homophone, augmentierte Version gleich dreifach
erklingen zu den Worten “Das Unaufhörliche, Verfall und Wende, die
Meere über.” 

Das darauf folgende dritte Segment des Fugatos basiert ebenfalls auf
Motto 2, und zwar auf einer Entwicklungsform, in der die Tonwiederholung
des ersten Halbtaktes durch ein ausladendes dreitaktiges Melisma ergänzt
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und umgedeutet wird, während der Text von den irdischen Extremzonen
(“Der Tropen Brände, der Arktis eisge Schauer, hinan, hinab, ein Hauch”)
und der Spannbreite menschlicher Typen spricht (“Und stolze Häupter,
von Gold und Kronen umarmt oder im Helm des namenlosen Mannes”).
Auch der einzige Einwurf des zweiten Mottos im zweiten Satz (in T. 4-6
zu “Es beugt die Häupter all”) erweitert die ursprünglich so strenge Kontur
zu einer größeren lyrischen Geste. 

Im letzten Satz des Oratoriums herrscht die rhythmisch vergrößerte
Form vor. Zur musikalischen Signatur des “großen Gesetzes” besingt der
Knabenchor einen anderen Aspekt des zentralen Begriffes: “Das Unaufhör-
liche / mit Tag und Nacht ernährt und spielt es sich von Meer zu Meer”.
Zum Abschluss schmettern die Blechbläser das Motto noch einmal als
Gegenstimme – oder Bestätigung? – der vielstimmigen Hoffnung auf im
Wandel zu realisierende Ewigkeit und Größe. 

Die dritte zyklische Komponente des Oratoriums schließlich ist von
vornherein als Thema eines fugierten Satzes entworfen. Aufgrund ihrer
Bedeutung als Ausdruck des Grundgedankens bezeichne ich sie, wo immer
sie auftritt, als “das Hauptthema”, während ich andere, nur dem imitatori-
schen Spiel im jeweiligen Satz zugrunde liegende thematische Phrasen wie
üblich durchnumeriere (Subjekt 1, 2 und 3 etc.) Aus diesem Hauptthema
entwickelt Hindemith die Fugati sowohl des ersten als auch des letzten
Satzes. Zwischendurch erklingen etliche Kurzformen und Varianten, die es
kurz zu betrachten lohnt.

 
NOTENBEISPIEL 37: Das zyklische Hauptthema des Oratoriums ([1] T. 6-8)

 Das Fugato des ersten Satzes – nach dem “Vorspann” des Chores der
eigentliche Beginn des Oratoriums – setzt unmittelbar mit dem Hauptthema
ein. Aufstrebend über drei kontrapunktischen Stimmen und einem Liege-
ton im Bass erklingt es in Flöte, Oboe, Klarinetten, Trompeten und Orgel-
diskant. Verkürzte Einsätze in Instrumenten der mittleren, dann tiefen Lage
führen zu einer Engführung der vollständigen Phrase, in der die Trompeten
im eintaktigen Abstand von den Posaunen imitiert werden (je verstärkt von
einer Orgelstimme) und mit mächtigem Crescendo zum bereits erwähnten
Unisono-Zitat des ersten Mottos führen. Wenn das Hauptthema erstmals
vom Chor aufgegriffen wird, trägt es Benns dritte Zeile, die Wiederholung
des entscheidenden Begriffs “Das Unaufhörliche”. Nach Unterbrechungen
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20Die Mollskala benutzt ja absteigend (im ‘reinen’ Moll) die Töne der parallelen Durtonart,
beim Aufstieg jedoch die erhöhte siebte Stufe als Leitton. In es-Moll würde eine solche
melodische Kurve also es-des-c-d-es lauten, genau wie in Hindemiths Thema.

durch die beiden Mottos sowie einige Gegenüberstellungen mit dem einen
oder anderen ertönt das Hauptthema zuletzt noch einmal mit homophoner
Orchesterunterstützung (“Das Unaufhörliche, es beugt auch dich”).

Die vielen Ableitungen des Hauptthemas lassen sich leichter erkennen,
wenn man dessen abwechslungsreiche Oberflächenstruktur als Verzierung
einer einfacheren Grundgestalt begreift. Das Skelett der Melodielinie ist ein
Quartenaufstieg in der Tonart des eröffnenden Fugatos: f-b-es-as. Hinde-
mith verziert den ersten Quartsprung durch eine rhythmisierte Wechselno-
tenfigur mit der oberen Nebennote des Grundtones (1), spaltet den zweiten
in Ganztonschritt und kleine Terz (2), schickt dem dritten eine kleine
konkave Kurve voraus, die mit ihrem Abstieg über des und Wiederaufstieg
über d an die Verhältnisse in einer Mollskala20 erinnert (3), und kehrt
schließlich den letzten Quartaufstieg zur fallenden Quint um (4).

 
Notenbeispiel 38: Das ‘Skelett’ des Hauptthemas

In einer ähnlichen Oberflächenstruktur wie im eröffnenden Fugato
erklingt das Hauptthema erst wieder im symmetrisch korrespondierenden
Fugato am Schluss des Werkes. Wenn Hörner und Orgel die Phrase dort
erneut als Subjekt eines fugierten Spiels einführen, ist lediglich der Rhyth-
mus dem herrschenden Takt und der Ausgangspunkt dem Grundton des
dritten Oratorienteiles angepasst. Zwei Solisten – der Sopran als Stimme
der Innerlichkeit und der Tenor als Verkörperung der Wehmut – stellen
gleichzeitig eine andere Variante des verzierten Vier-Quarten-Ganges da-
gegen: vgl. im folgenden Notenbeispiel den Beginn mit dem unverstellten
Aufgang c–f–b und den Abschluss auf es (getrennt durch die zusätzlichen
Quartgänge b ` f, g _ c, b ` f sowie vermittelnde Ganztonschritte). Es
überrascht kaum, dass die Solostimmen mit dieser Variante das zentrale
Thema des Werkes, “Das Unaufhörliche”, wieder direkt ansprechen.
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21Vgl. Flöte, Orgel und Chor-Soprane in [18] T. 78-87 mit analogen Stimmen in [1] T. 6-10.

NOTENBEISPIEL 39: Das Hauptthema im abschließenden Fugato ([18] T. 54-57)

Wenig später wird die Orchesterversion auch vom Chor übernommen,
der nach zwei verkürzten Zitaten (zu Worten, die hervorstechende Eigen-
schaften des Unaufhörlichen rekapitulieren: “Die Wellen sinken und die
Wellen steigen / aus eigener Schöpfung stumm und namenlos”) nicht nur
die vollständige Phrase wiederherstellt, sondern sogar deren Fortspinnung
aus dem Eröffnungssatz in Erinnerung ruft.21 Da dies in der originalen
Tonlage geschieht, erfüllt es die Bedingungen einer Hauptthema-Reprise
in besonderem Maße. Der gesungene Text, der das Bild von der stummen,
namenlosen Schöpfung aufgreift und anmerkt, dass sich dieser Wahrheit
sowohl “die Götter fügen” als auch die Menschen (“die Chöre schweigen”),
vollzieht den Schritt zur willigen Annahme des Unabänderlichen. Erst
aufgrund dieser Einwilligung kann, während das Orchester zum letzten
Mal strahlend den Kopf des Hauptthemas intoniert, die Hoffnung ent-
stehen, die in allen Vokalstimmen Ausdruck findet: “Ewig im Wandel und
im Wandel groß”.

Weitere Varianten des Hauptthemas, in denen der erste Quartsprung
stets schlicht ist, der zweite immer die Spaltung in Ganzton und kleine Terz
beibehält und alle Umspielungen im Raum zwischen den letzten beiden
‘Skelett’-Tönen stattfinden, lässt Hindemith an der anderen signifikanten
Stelle des Werkes erklingen. So basiert das Orchestervorspiel zu Beginn
von Teil III auf einer Umspielung des Quartenganges g-c-f-b, die im folgen-
den Beispiel mit (a) markiert ist. Mit dieser Komponente in den Bratschen
setzt der Satz ein; sie wird bald in den Violinen, dann in einer Kombina-
tion aus Bratschen und Celli und schließlich erneut in den Violinen imi-
tiert, zieht sich dann für die Dauer eines kurzen Mittelabschnitts zurück,
kündigt die zu erwartende Reprise mit aufsteigenden Kopfmotiven und
einem von der Trompete ff geschmetterten, vom ganzen Orchester unter-
strichenen vollständigen Zitat an, und verklingt schließlich in der Reprise
mit leisen Streicher-Imitationen. 
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22Andere kurze Ähnlichkeiten mit der Hauptthema-Phrase mögen eher dem Zufall verdankt
sein, besonders wenn diese als Einzelfiguren in einer Nebenstimme auftreten. So scheint,
um nur ein Beispiel zu nennen, bei der Klarinettenfigur, die in [15] T. 98 die Worte des
Tenors ergänzt (als dieser von der Erde singt, die “zu gerechtem Walten” ausbrach), kein
Kontext vorzuliegen, der eine bedeutungsschwangere Unterstreichung rechtfertigen würde,
obwohl die Figur mit dem Hauptthema-Kopf beginnt und mit einem Quintfall endet.

Im darauf folgenden Satz – dem ersten Vokalsatz des dritten Teiles, in
dem Benn die kontrastierenden Gesichtspunkte der alten Völker des Ostens
und der jungen Völker des Westens in Form eines Wechselchores gegen-
überstellt – zitiert Hindemith Varianten und Bruchstücke des Hauptthema
im Kontext der mythischen Auffassung von Schöpfung und Weltentwick-
lung. In den Kontrastabschnitten, in denen die Alte und Bässe des Chores
den Sopranen und Tenören der “jungen Völker” antworten, wobei sich ihre
großen Notenwerte dem herrschenden “Lebhaft” entgegenzustellen scheinen,
erklingen mehrere Hauptthema-Ableitungen. Schon die ersten Worte aus
der alternativen Perspektive, “uralte Völker”, enthalten den Themenkopf,
verlegen den abschließenden Quintfall jedoch so, dass die Phrase von d
eingerahmt wird (c). Im nächsten Kontrastabschnitt erinnert Hindemith zu
“Menschen sind Asche” an die Kurve aus zweierlei Moll (d), um gleich da-
rauf zu “Wehn und Wandern” den Beginn des Themas nachzuschieben (b).
In der Coda schließlich konvergieren beide Perspektiven in einer ähnlich
beginnenden und im Quintfall endenden Variante (e), wobei sich ihre Texte
durch den Gegensatz von Taten und Träumen unterscheiden.22

 
NOTENBEISPIEL 40: Varianten des Hauptthemas zu Beginn von Teil III
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23Die Sonatensatzform beginnt mit einem unbegleiteten Duett: In den Bratschen erklingt
die schon erwähnte instrumentale Hauptthema-Variante, in den Celli ein Kontrapunkt. Die
weiteren Takte der Exposition enthalten drei Imitationen der Hauptthema-Variante, verbun-
den mit Überleitungen, die entfernt an den Kontrapunkt erinnern. Diese Art der Gegenüber-
stellung zweier “musikalischer Gedanken” unterscheidet sich deutlich von der klassischen
Abfolge eines Haupt- und Seitenthemas, doch die übrigen Strukturmerkmale sind die einer
Sonatensatzform. 
24In der Rondoform des 14. Satzes ist die Refrain-Alternative in jeder Hinsicht überraschend:
Die von den Sängern (Sopranen und Tenören) neu eingeführte Phrase wirkt in ihrer Kontur
hektisch und durch viele große Sprünge wie zerrissen, dabei gleichzeitig rhythmisch
‘verunsichert’ und harmonisch ‘ängstlich’: das erste, insofern drei 3/4-Noten und eine darauf
folgende Halbe den herrschenden Viervierteltakt aus den Augen zu verlieren drohen; das
zweite, insofern die ganze Passage mit der fünfmal erklingenden Phrase und einem Bin-
nenkontrast von einem Orgelpunkt mit Paukenwirbel wie festgehalten scheint.

Die Musik der kontrastierenden Gesichtspunkte
 

Identifiziert man auch in den Sätzen 13 und 14 die Hauptthema-Zitate,
Varianten und Ableitungsformen, so erschließt sich der Zugang zu einer
wesentlichen Facette in Hindemiths musikalischer Umsetzung von Benns
Dialog zwischen West und Ost, jungen und alten Völkern, tatendurstigen
und träumerischen Menschentypen. Einerseits repräsentiert jeder Satz für
sich einen klar definierten, wenn auch durch eine kleine Ungewöhnlichkeit
verfremdeten klassischen Formtyp; andererseits wird bei näherer Betrach-
tung offensichtlich, dass sie erst gemeinsam und einander ergänzend das
vertonen, was bei Benn ein einziges, mit “Wechselchor” überschriebenes
Gedicht ist. Beide Gesichtspunkte bedürfen einer Erläuterung. 

Der “Vorspiel. Langsam, sehr breit” überschriebene Orchestersatz Nr. 13
ist als Sonatensatz gebaut; allerdings erklingen seine beiden thematischen
Phrasen nicht nacheinander, sondern zunächst polyphon gegeneinander,
werden dann jedoch einzeln durchgeführt.23 Der lebhafte 14. Satz folgt der
Grundform eines Rondos; allerdings scheinen die ausdrucksstarken Couplets
dem Refrain so zuzusetzen, dass dieser nach zwei ähnlichen Reprisen
plötzlich die Orientierung verliert und alternatives Material hinzuzieht.24

Auf den ersten Blick steht also jeder dieser Sätze ganz für sich; dennoch
lässt sich demonstrieren, dass die Teil III des Oratoriums eröffnenden 44
Takte Instrumentalmusik einerseits und die ersten zwanzig ebenfalls rein
orchestralen Takte des umfangreichen Folgesatzes andererseits als die bei-
den musikalischen Quellen für Benns gegeneinander antretende Chöre
(und ihre inneren Haltungen) fungieren. Diese These lässt sich mit einem
Überblick über den Aufbau des quasi als “Doppelsatz” aufzufassenden
Ganzen und einigen zusätzlichen Erläuterungen belegen.
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TABELLE 6: Die musikalische Umsetzung von Benns Wechselchor
 [13]
A T. 1-18 “Exposition”:

Hauptthema-Variante + freier Kontrapunkt in Bratschen/Celli
 Hauptthema-Variante dreimal imitiert, erweitert, Abschluss auf g

B T. 18-31 “Durchführung”:
 Neubeginn der Holzbläser mit Motiven aus dem Kontrapunkt;

dann Hauptthema-Kopf in aufsteigenden Streichern; schließlich
Hauptthema-Variante in der ersten Trompete, vom Tutti verstärkt;
Streicher weiter mit Kontrapunkt-Motiven etc.

A' T. 32-40 “Reprise”:
Hauptthema-Variante + freier Kontrapunkt in Flöte/Klarinette

Coda T. 40-44 Hauptthema-Kopf in aufsteigenden Streichern; Schluss in C-Dur
 
[14]
C T. 1-19 Refrain, bestehend aus einer fünftaktigen, äußerst rhythmischen

Phrase über Begleitstimmen und Orgelpunkt, einem imitierend
und sequenzierend hin und her geworfenen homophonen Motiv,
einem von Streicherachteln begleiteten Zweitakter im Horn und
einer verkürzten Wiederaufnahme der Anfangsphrase

D T. 19-39 Couplet 1: Hauptthema-Variante “Uralte Völker” (s.o. Bsp. 40c),
ergänzt durch eine in der Stimmung ähnliche zweite Phrase

C' T. 39-63 Refrain, leicht modifiziert
E T. 64-100 Couplet 2: Hauptthema-Ableitung “Menschen sind Asche” (s.o.),

ergänzt durch eine in der Stimmung ähnliche zweite Phrase,
dann Hauptthema-Variante “Wehn und Wandern” (s.o.) sowie
weitere Ergänzungen

C" T. 100-141 Refrain, erneut modifiziert
F T. 141-208 Couplet 3: Beginn mit Hauptthema-Ableitung “Menschen sind

Asche” (s.o.) zu den Worten “Der Weg ist weit”, mit Ergänzung;
 Fortsetzung mit einer neuen, homophonen Ostinato-Phrase, die

vom Orchester eingeführt wird und dann vier Chorphrasen be-
gleitet, bevor der Abschnitt durch eine Codetta abgerundet wird

G T. 208-252 Refrain-Alternative: melodisch hektische, rhythmisch ‘verun-
sicherte’ Phrase über einem durchgehenden Liegeton (auffallend
der 45taktige Paukenwirbel)

F' T. 252-315 nur leicht veränderte Wiederaufnahme des 3. Couplets
Coda T. 315-356 – Orchester mit Einwürfen aus dem Refrainbeginn, Soprane +

Tenöre vierstimmig, Oberstimme mit entfernter Hauptthema-
Ableitung “Von Segen und Frucht sind die Taten schwer”

 – Orchester verklingt und setzt dann aus, Alte + Bässe vierstim-
mig, Oberstimme mit derselben Hauptthema-Ableitung;

 – Orchester spielt letzte Erinnerungen an das 3. Couplet und
den ursprünglichen Refrain 

  Chorbeteiligung: Soprane + Tenöre in C', C", G; Alte + Bässe in D, E, F, F'
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25Ann Clark Fehn, “Das Unaufhörliche. Gottfried Benns Text in der Vertonung von Paul
Hindemith” in Hindemith-Jahrbuch V (1976), S. 43-101 [54].

Wie die Aufstellung in Tabelle 6 zeigt, entwickelt Hindemith in den
Chorrefrains C' und C" die Orchestereinleitung des Satzes, während er in
den Couplets (D, E, F und F') auf Facetten des Hauptthemas zurückgreift,
an das zuletzt das Vorspiel zum dritten Teil des Oratoriums (A) erinnert
hatte. Es fällt auf, dass die Vokalpartien der Refrains stets von Sopranen
und Tenören gesungen werden, die die Worte der “jungen Völkern des
Westens” mit ihren modernen Ideologien und ihren Charakteristika von
Tatendrang und Kampfbereitschaft artikulieren. Alle Couplets dagegen
sind den Alten und Bässen als Stimmen der “alten Völkern des Ostens” mit
ihrem Vertrauen auf Religion, Traum, innere Bilder und heiliges Dunkel
vorbehalten. Mit dieser eindeutigen Zuordnung unterstreicht Hindemith,
was es heißt, im Einklang mit dem Unaufhörlichen zu leben, statt es zu
bedauern und zu bekämpfen. “Die alten, östlichen Völker wissen um ihre
Vergänglichkeit, betrachten sie jedoch nicht wie die Stimmen in den ersten
beiden Teilen des Textes als Grund für Verzweiflung. Sie sehen keinen
Gegensatz zwischen sich und dem großen Prinzip, dem sie unterworfen
sind, und finden ihre Erfüllung in einem mystischen Traumzustand.”25 

In diesem Licht erklärt sich die Abweichung vom klassischen Rondo-
schema. In dem Augenblick, da die Alte und Bässe die “inneren Bilder”
ansprechen sowie das Eine, welches allem erst Sinn verlieht (“in Einem
ruhend, in Eins verschlungen”), geht die Musik des dritten Couplets von
den Hauptthema-Erinnerungen in eine neue und unabhängige fünftaktige
Phrase über, die zur Grundlage einer Art Miniatur-Passacaglia wird: Vom
Orchester allein eingeführt (und somit als dritte Einleitung innerhalb dieses
Doppelsatzes aufzufassen), wird die Phrase anschließend viermal unter
Beteiligung des Chores in derselben Tonart variiert und dann (zu “Heiliges
Dunkel, kein Himmel hat Sterne wie du”) durch eine Codetta abgerundet.

Diese musikalisch selbständige Form sprengt im Grunde den Rahmen
dessen, was einem Couplet zusteht; die statische tonale Verankerung sorgt
zudem für den Eindruck großer innerer Ruhe und Sicherheit, der die Ver-
treter des Westens dazu bewegt, ihren schmissigen Refrain aufzugeben.
Was an dessen Stelle erklingt, versucht sich ebenfalls in tonaler Absiche-
rung (siehe den durchgehenden Liegeton, an dem sich sogar die 2. Tenöre
zunächst festklammern); doch wird die Auffassung der westlichen Völker
von der überzeitlichen Bedeutung der Meere, Wogen und Stürme bald
durch die Stimmen Asiens mit drei zusätzlichen Passacalia-Variationen
widerlegt. Erst ganz am Schluss der Coda, nachdem beide Sängergruppen
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sich bereits auf die Gültigkeit des Hauptthemas verständigt haben, meldet
sich der ursprüngliche Refrain noch einmal zu Wort: kurz, aber mit unge-
minderter Kampfkraft. 

Wie der soeben analysierte Doppelsatz [13]/[14] präsentiert auch das
Paar aus Fugato und Fuge im Eröffnungssatz zwei Perspektiven. Hier wie
dort folgt einem langsameren Satz ein lebhafter; hier wie dort entwickelt
der Komponist den langsamen Anfangsatz aus dem zyklischen Thema des
Oratoriums, während er im lebhaften Folgesatz kontrastierendes Material
hinzuerfindet. Und während in [13]/[14] dem auf c basierenden Sonaten-
satz ein Rondo auf dem chromatischen Nachbarton cis folgt, kombiniert
Hindemith in [1] ein Fugato auf f mit einer Fuge auf fis.

Die vielfachen Verschränkungen des Hauptthemas mit den beiden
Mottos des Unaufhörlichen im Fugato wurden bereits beschrieben; der in
den 84 Takten vorgetragene Text umfasst die ersten 23 Zeilen aus Benns
erstem Gedicht. Die übrigen acht Zeilen setzt Hindemith dagegen in einem
quasi umgekehrten Verhältnis von Wortdichte und Musiklänge mit zahlrei-
chen Textwiederholungen in einer ausgedehnten Fuge mit 274 Takten.
Dieser Gegensatz in der Vertonungsweise unterstreicht eine Zweideutigkeit
des Titelbegriffs. Wenn Benn das “Unaufhörliche” wiederholt mit “Verfall
und Wende” assoziiert, so macht er damit genau genommen ja zwei recht
unterschiedliche Aussagen: Die unablässige Weiterentwicklung und Neu-
schöpfung der Welt setzt einerseits die Vergänglichkeit des je Bestehenden
voraus und mit ihr die negativen Gefühle menschlicher Angst vor der
möglichen Sinnlosigkeit allen Lebens, bedeutet andererseits jedoch auch
Wandel und Veränderung, die als ständig offene Möglichkeit eines Neu-
beginns mit der Hoffnung auf Verbesserung durchaus positiv aufgefasst
werden können. Beiden Aspekten ist gemeinsam, dass sie das für Menschen
Wissbare überschreiten; sie können allenfalls rückblickend erkannt, aber
nicht vorausblickend postuliert werden.

Die Fuge im zweiten Teil des ersten Satzes, die bezeichnenderweise
das Hauptthema des Oratoriums gänzlich ausspart, verbindet eine strenge
musikalische Form mit einem Text, der dem Unaufhörlichen kriegerisches
Vorgehen zuspricht (“Lager von Ost nach West”, “Wachen auf allen Höhn”
und ein Schwert, vor dem “kein Ding Frieden” hat). Auch die abschließende
Erkenntnis, dass nicht nur Menschen wie du und ich, unbekannte Soldaten
ebenso wie mächtige Könige, sich der Macht des Unaufhörlichen beugen
müssen, sondern sogar die Götter (hier speziell Hermes), verstärkt den
Eindruck, dass in den letzten Zeilen des ersten Gedichtes besonderer Nach-
druck auf die Unerbittlichkeit des “großen Gesetzes” gelegt wird.
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26Die führenden Instrumente in der 1. Durchführung sind für Subjekt 1: Oboe, Fagott,
Violine, Trompete und Horn, für Subjekt 2: Fagott, Horn, Posaune, Posaune, Oboe.

Zu dieser Unerbittlichkeit passen Material und Textur der Fuge. In
gesetzmäßiger Ordnung werden gleich drei Subjekte durchgeführt. Die
erste, vollständig instrumentale Durchführung beginnt zweistimmig mit
Subjekt 1 und 2 und umfasst vier weitere Gegenüberstellungen26 in wach-
sender Stimmenzahl, gefolgt von einem Zwischenspiel, das für einen
ersten Abschluss sorgt. Die zweite Durchführung wiederholt die Essenz
der ersten unter Führung der Chorstimmen (wobei jede Stimme und jeder
neue Einsatz denselben Text vorträgt: “Sein Lager von Ost nach West mit
Wachen auf allen Höhn”). Derselbe Text bestimmt auch noch die dritte
Durchführung, die thematisch Neues bringt, indem sie Subjekt 2 und 3
gegenüberstellt; erst die vierte Durchführung vertont die Zeile “kein Ding
hat Frieden vor seinem Schwert” und kehrt dabei zur Kombination von
Subjekt 1 und 2 zurück. Vielfache Engführungen und Überlagerungen ver-
mitteln den Eindruck existentieller Bedrängnis.
 

NOTENBEISPIEL 41: Die drei Subjekte der Fuge im ersten Oratoriensatz

 Der Höhepunkt im fünften Fugenabschnitt wird eingeleitet von einer
homophonen Beschwörung des Hermes (“O Haupt, von Gold und Doppel-
flügeln umarmt”), dem die Bässe bald “das Unaufhörliche” entgegenhalten,
während die Soprane nach Subjekt 1 abzulenken versuchen. All dem macht
Motto 1 ein Ende, das als einziges den Bogen zur vorausgehenden Fuge
schlägt. Es erklingt zu den Worten “Es beugt auch dich” in rhythmischer
Vergrößerung, höchst eindringlich dank des zunächst unbegleitet homo-
phonen Chorsatzes, dem das Orchestertutti erst verspätet, dafür aber im
nachdrücklichen Unisono den Kopf von Subjekt 1 gegenüberstellt.
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So bestechend diese Tripelfuge klingt, sie wirkt – besonders nach dem
emotional unmittelbar nachvollziehbaren Fugato im ersten Teil des Satzes
– wie das Produkt des konstruierenden, oft allzu abstrakt planenden mensch-
lichen Geistes. Damit aber fällt Hindemith mittels der musikalischen Form
indirekt ein Urteil über die im Text angesprochenen Vermutungen: Die Vor-
stellung, dass eine schicksalhaft unablässige Entwicklung mit äußerlicher
Aggressivität in Form von Lagern, Wachen und Schwertern aufwarten
müsse, kann nur einem Menschentyp in den Sinn kommen, der nicht über
seine eigenen Verteidigungsstrategien hinausblickt. Dies aber ist wieder
der Typ, der im 14. Satz als Stimme der “jungen Völker des Westens”
spricht.

Auch am Schluss des Werkes kombiniert Hindemith Fuge und Fugato.
Wie schon erläutert, basiert das hier nachgestellte Fugato auf dem Haupt-
thema, das mit drei Einsätzen in mittlerer, hoher und tiefer Lage erklingt,
wobei der letztere sowohl die Originaltonart als auch die zu Beginn des
Werkes gehörte melodische Erweiterung aufgreift und damit den Eindruck
einer Reprise bekräftigt. Das Fugato – und mit ihm das Oratorium – endet
mit einer Wiederaufnahme der beiden Mottos zu den Worten “ewig im
Wandel und im Wandel groß”. Die dem Fugato vorausgeschickte Fuge un-
terscheidet sich von ihrem in symmetrischer Position erklingenden Gegen-
stück durch ihre Länge von nur 53 Takten und, wie schon erwähnt, den
fehlenden Gegensatz von Tempo und Tonart: “Mäßig schnell” wird hier
gefolgt von “Im Hauptzeitmaß”, und beide Abschnitte sind in c verankert.
Auch bezieht diese Fuge die Mottos stärker ein als die Fuge im ersten Satz.

Zu betonen ist auch, dass der höchst komplexen Tripelfuge mit ihrem
kurzen Text, der dem Unaufhörlichen Aggressivität unterstellt, hier eine
schlichte und übersichtliche Form gegenübersteht. Dieser liegt nur ein
musikalisches Subjekt zugrunde, das in einer einzigen Durchführung mit
vier Einsätzen erklingt (in den hohen Holzbläsern, den Sopranen, den von
tiefen Bläsern und Streichern verdoppelten Bässen sowie abschließend
noch einmal in den Sopranen). Auch der gesungene Text ist hier je
verschieden, doch stets vorsichtig optimistisch: “Ja, dieser Mensch wird
ohne Ende sein, wenn auch sein Sommer geht”, “[Große Gesetze] führten
seine Scharen, ewige Laute [stimmten seinen Ruf]”, “[ahnende Weite trug
Verfall und Wende] ins Unaufhörliche”. Die je zweimal erklingenden
Mottos sind durchgehend klanglich und rhythmisch sowie zunächst auch
formal abgesetzt, insofern sie stets vom Knabenchor gesungen werden,
durch mehrfache rhythmische Vergrößerung äußerst feierlicher klingen
und vor allem die beiden Zwischenspiele bestimmen: das musikalische
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Symbol des “großen Gesetzes” beherrscht das erste, die Oberstimmen-
kontur dessen, was im Vorspann “das Unaufhörliche” evozierte, durchzieht
dank seiner unmittelbaren Wiederholung das ganze zweite Zwischenspiel.
Erst gegen Schluss der kurzen Fuge verschmilzt die zweite zyklische
Komponente mit dem ‘lokalen’ Subjekt in einer Gegenüberstellung der
Sopranstimmen des gemischten und des Knabenchores.

Dass der musikalische Kontrast zwischen Fuge und Fugato im 18. Satz
schwächer ausfällt als im 1. Satz, entspricht Benns Text. Während die zwei
ersten, vom gemischten Chor und vom Knabenchor zum Teil überlappend
gesungenen Strophen die Hoffnung auf eine Teilhabe des Menschen am
großen Unaufhörlichen zum Ausdruck bringen, betonen im Fugato die
Solisten, bestätigt vom Chor, wie zu Beginn des Werkes, dass die Welt
unter dem Einfluss des Unaufhörlichen unwissbar ist (“Das Unaufhörliche
[...] keiner hört die Stimme, die es rief”), erschütternd wirkt ( “Die Welten
sinken und die Welten steigen aus einer Schöpfung stumm und namenlos”)
und bei allen dieser Kraft Unterworfenen Resignation auslöst (“Die Götter
fügen sich, die Chöre schweigen”). Erst der Schluss, der alle Sänger zu
dem einzigen Satz vereinigt, in dem das problematische “unaufhörlich”
dem positiv besetzten “ewig” Platz macht, deutet an, dass das Unaufhör-
liche nun akzeptiert wird, und versöhnt so die Gegensätze.

Klage und Zynismus
 

Unter den siebzehn gesungenen Oratoriumssätzen sind vier, die Benn
der menschlichen Klage widmet. Im 2. Satz sind sich Sopran- und Tenor-
Solist einig über die Unverständlichkeit und Bitterkeit des großen Gesetzes,
das Häupter, Jahre und Berge (also Menschen, Zeit und Raum) unter sein
Joch zwingt, den Sinnen völlig unzugänglich ist und daher “dunkel”
erscheint. Im 4. Satz versucht der Sopran zu verstehen, wann Zeit und Be-
dingungen gegeben sind, unter denen das Schicksal sich vollziehen wird.
Im 11. Satz stellt der Tenor die Gegenwart nostalgisch einer paradiesisch
“unzerklüfteten” Urzeit gegenüber, und im 15. Satz schließlich geißeln
Sopran, Tenor und Bass gemeinsam die modernen Menschen als Vertriebe-
ne, als “Schädelblüten”, als “von Pol zu Pol” irrende “späte Art”. Allen
vier Texten ist das Gefühl der Verlorenheit gemeinsam. Das Beklagens-
werte der “Jetztzeit” besteht darin, dass die Menschen der durch das
Unaufhörliche gestellten Sinnfrage ausweichen und sich ihr durch selbst
geschaffene Versatzstücke (Wissenschaft, Technik, Kunst und Religion)
entziehen zu können glauben. 
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27Vgl. [2] “Sehr ruhig, ein wenig frei”, [4] “Langsam / Ein wenig fließender / Einleiten /
Wieder langsam / Wieder lebhafter / Wieder langsam / Lebhaft / Verbreitern / Sehr langsam”;
[11] “Langsam / Beschleunigen / Lebhafter / Beruhigen / Langsam / Lebhaft / Beruhigen”,
[15] “Ruhig einleiten / Ruhig bewegt / ritenuto / Im Zeitmaß / Gehalten / Im Zeitmaß”. 

Hindemith komponiert für jeden dieser vier Texte einen Satz in lang-
samem Tempo mit vielen agogischen Freiheiten;27 im 4. und 15. Satz grenzt
er zudem, wie schon erwähnt, den Schlussteil als “Lied” ab. Dabei erzeugt
er sehr subtile indirekte Entsprechungen zwischen Musik und Text. Das
“Lied” im zweiten Teil des 15. Satzes, das bei Benn in Metrum und Reim
ganz regelmäßig erscheint, komponiert er betont nicht-strophisch, ‘reimt’
dafür aber im symmetrisch entsprechenden ersten Teil des 4. Satzes die
inhaltlich korrespondierenden Zeilen “ist nicht die Stunde”, “hat nicht die
Farbe dessen” und “da ist wohl Farb und Stunde” durch identisches musika-
lisches Material. Und ebenso wie Benns Text zum 15. Satz mit den Worten
“Meer- und Wandersagen” den Titel eines früheren Gedichtes zitiert,
versteckt Hindemith in der Gesangslinie des 4. Satzes gleich zweimal ein
Zitat des Hauptthema-Kopfes (T. 23-24: fis-h-cis-e-dis-cis [“in dessen
Schatten”]; T. 44-45 : g-c-d-f-e-d [“helles Gestein, bis ihnen ...”]). Durch
diese kreuzweisen Analogien verstärkt er den Eindruck der Achsensym-
metrie, die sich bereits in der musikalischen Gesamtgliederung des Werkes
beobachten ließ. 
 

ABBILDUNG 10: Die Symmetrie der geteilten Sätze und der Reime

Unter Berücksichtigung dieser beiden Lieder, die somit als strukturell
eigenständige Formen zu werten sind, besteht die “Klage” im Oratorium
demnach aus sechs Formen. Jede dieser Formen enthält Andeutungen, dass
das jeweilige Lamento ein häufig wiederkehrendes Lebensgefühl ausdrückt:
Überall wird die Anfangszeile (identisch oder modifiziert) als Schlusszeile
abrundend aufgegriffen, und in allen Fällen wiederholt sich diese Anfangs-
zeile zudem, kombiniert mit einer zweiten Phrase, mindestens einmal, oft
mehrmals im Klagetext. Als weitere Gemeinsamkeit steht den Solisten an
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vielen Stellen eine Instrumentalstimme als nichtvokaler Partner zur Seite.
Im zweiten und vierten Satz wechseln sich Flöte und Klarinette in dieser
Rolle ab, um erst im “Lied” des 4. Satzes der Oboe den Vortritt zu lassen.
Im elften Satz übernimmt die Bratschengruppe diese Aufgabe, später
abgelöst von der Oboe und, für die Schlusszeile, von der Flöte. Im Tenor-
lied des fünfzehnten Satzes schließlich führt das Horn den wehmütigen
Sänger (wohl angeregt durch Benns Beschreibung des Liedes in einem
Brief vom 14. Juni 1931 als “weiche, populäre Waldhornkantilene”). Die
frappierenden Analogien der sechs Abschnitte hinsichtlich Tempo, Aufbau
und obligato-Arien-Klangstruktur erzeugen eine Art roten Faden, an dem
sich eine an der Oberfläche von Text und Musik stets unterschiedliche, in
der Gestimmtheit aber immer gleiche Aussage entlangzieht.

Den tief empfundenen Klagen in der Herkunft ähnlich, aber in der
Äußerungsform ganz gegensätzlich sind die Nummern 3, 8 und 16, die alle
Anstrengungen der Menschen, sich gegen das Unaufhörliche zu schützen,
ironisch hinterfragen. Zwar teilen Bass und Bariton im Grunde die den
Klagen von Sopran und Tenor zugrunde liegenden Wertvorstellungen, doch
glauben beide im Gegensatz zu ihren wehmütigeren Zeitgenossen nicht an
die Wirksamkeit geistiger oder materieller Absicherungsversuche. 

Die Musik dieser drei Sätze ist innerlich verwandt. Sie klingt lebhaft
und laut, nicht zuletzt weil sie von den Instrumenten beherrscht wird, die
materiell das “Eherne” verkörpern und metaphorisch das Parodistische:
den Blechbläsern und ihren charakteristischen Doppelzungenfiguren. Da-
bei zeichnet Hindemith die allmähliche Steigerung der zynischen Haltung
nach, die sich in den drei Texten verfolgen lässt: Wenn im 3. Satz der Bass
die ehernen Gesetzestafeln beschwört, die Mose der Überlieferung zufolge
auf dem Sinai von seinem Gott empfing und durch die er einer ganzen
Kultur ein festes Gerüst von Verhaltensregeln gab, stellt der Komponist die
von einer kleinen Trommel rhythmisch unterstützten Blechbläser zwar in
den Vordergrund, lässt sie aber noch von Holzbläsern und Streichern
schattieren. Wenn im 8. Satz der Bariton sein sarkastisches Lob auf die
menschliche Technik präsentiert, fehlen bereits die Streicher, und wenn
sich dieselbe Stimme im 16. Satz offen als “Relativist” zu erkennen gibt,
für den die Moral kein Fundament hat und insofern auch keine dauerhaft
gültigen Normen liefert, an denen die Menschen sich orientieren könnten,
wird der Bariton ausschließlich von Blech begleitet. 

Der mittlere dieser Sätze weist eine musikalische Besonderheit auf:
Wesentliche Abschnitte des Baritonauftritts zitiert Hindemith aus einem
kurz vor dem Oratorium entstandenen Werk, dem im Zusammenarbeit mit
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28Die Zeilen von “Raketenautos an den Mond, Projektilaviatik an die Sterne, Zeit und Raum
in Fetzen” erhalten Musik, die nicht Teil der Clownszene war, sich dieser aber nahtlos
einpasst. Die Musik von T. 1-5, im Lehrstück assoziiert mit dem Absägen des linken Fußes,
dient hier als Orchestervorspiel; in T. 5-10, beim Absägen des rechten Beines, singt der
Bariton die Kontur, die im Oratorium zu “Aber die Fortschritte der modernen Technik!”
erklingt. T. 22-34 des Oratoriumssatzes entsprechen T. 11-23 der Clownszene, also dem
sukzessiven Verlust von Ohr, Arm und Gehirn, führen aber bei den Worten vom “Grab der
mythischen weißen Rasse” zunächst in einen Trugschluss, der erst später, als das Orchester
die letzten drei Takte wiederholt, durch einen Ganzschluss korrigiert wird. 

Bertolt Brecht entworfenen Lehrstück. Dieses Werk thematisiert auf zu-
gleich kabarettistisch krasse und metaphorisch-abstrakte Weise die Proble-
matik des modernen Menschen, der die Allmacht der Technik überschätzt,
sich mit ihrer Hilfe über seine natürlichen Grenzen hinwegzusetzen sucht
und erst im Augenblick des Absturzes begreift, dass mechanistische Raffi-
nesse, angewandt ohne Rücksicht auf ihren Nutzen für die Allgemeinheit,
zum Untergang führen muss. In diesem Abschnitt des Brechtschen Textes
fand Hindemith also einen Vorläufer zu Benns Prophezeiung vom “Grab
der mythenlosen weißen Rasse”. 

Die Musik, die Hindemith übernimmt, entstammt dem 6. Satz des
Lehrstückes, der sogenannten Clownszene, die unter dem Titel “Zweite
Untersuchung: Ob der Mensch dem Menschen hilft” vorführt, wie der An-
spruch der Wissenschaft, das menschliche Los zu verbessern, von zwei
Clowns ad absurdum geführt wird. Die mit Handwerkszeug ausgestatteten,
aber emotional beschränkten Clowns versprechen, einem dritten dadurch
zur Wiedererlangung seines Wohlbefindens zu verhelfen, dass sie ihm nach-
einander mehrere Gliedmaßen entfernen, ein Ohr abschrauben, die obere
Kopfhälfte absägen und schließlich – da der nur noch halbe Kopf allzu
sehr friert, aber keinen Hut mehr verträgt – auch diesen vollends herun-
ternehmen. Die Szene hatte bei der Uraufführung in Donaueschingen am
18. Juni 1930 für einen Skandal gesorgt, was den Komponisten offenbar
erst recht reizte, ihre Musik noch einmal zu verwenden. Der als “Marsch”
charakterisierte kurze Satz für die Lehrstück-Szene besteht aus einem 24-
taktigen Hauptteil, der zu Beginn der Unterhaltung einmal ohne Unter-
brechung erklingt, dann eine Weile verstummt, und schließlich während
jeder “Amputation” in kleine Abschnitte zerstückelt wiederholt wird. Fünf
weitere Takte sind nur einmal zu hören, als der Patient auch noch seinen
Kopf einbüßt; sie enden, dem Szenenschluss entsprechend, unaufgelöst.

Für das höhnische Lob auf die moderne Technik, das der Bariton im 8.
Satz des Oratoriums singt, übernimmt Hindemith die Musik des Marsches
(die Überschrift lautet jetzt: “Kleiner Marsch”) mit neuen Ergänzungen.28
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Die Ermahnung des Chores an den “Becher Nichts” mit seinem “dunklen
Trank” entstammt nicht dem Lehrstück, sondern ist als ein sehr leiser, mit
vier identischen Segmenten seltsam statischer Kontrast komponiert. Zum
Abschluss des Oratoriumssatzes wiederholt das Orchester die letzten drei
Takte des Lehrstück-Marsches mit Ganzschluss; in angedeutetem Gegen-
satz zu Benns Text scheint bei Hindemith somit der Zyniker das letzte
Wort zu behalten.

 
Vergebliche Strategien wider die Vergänglichkeit
 

Mit Ausnahme des sarkastischen Loblieds auf den technischen Fort-
schritt durch den Bariton sind alle Auflehnungen des Menschen gegen die
alles verwandelnde Kraft der Zeit, gegen die vermeintliche Sinnlosigkeit
allen Lebens unter dem Einfluss des Unaufhörlichen durchaus ernst zu
nehmen. Es mögen unterschiedliche Menschentypen sein, die auf der Suche
nach Trost Zuflucht in der Wissenschaft ([7]), der Kunst ([9]), der Religion
([10]) oder der Liebe ([12]) suchen, doch alle knüpfen an das, was sie
besonders hoch achten, die Zuversicht, mit dieser Orientierung der Ver-
gänglichkeit zu entgehen. Dass diese Hoffnung auf tönernen Füßen steht,
argumentiert in den ersten drei Fällen der ernsthafte Bass; über die erhoffte
Macht der Liebe spottet, kaum überraschend in dieser Rolle, der Bariton.

Die vier Sätze, in denen verschiedene Stimmen die menschengemach-
ten Bollwerke gegen die Vergänglichkeit verteidigen, bilden zwei Paare.
Vertrauen in Wissenschaft und Kunst äußern zwei Einzelstimmen, vielleicht
weil diese beiden “großen Wesen” eher eine Minderheit trösten. Für den
Trost der Religion und die Macht der Liebe dagegen sind die meisten
Menschen empfänglich; so erscheint es nur logisch, dass beide vom ge-
samten Chor vorgebracht werden. 

Die Musik der beiden Satzpaare ist ganz unterschiedlich, passt sich
jedoch dem jeweiligen Inhalt an. Vorauszuschicken ist, dass Hindemith
darauf verzichtet, die auffälligen sprachlichen Parallelen, die Benns Ge-
dichte des Aufbegehrens im zweiten Teil des Oratoriums auch äußerlich in
Beziehung zueinander bringen, musikalisch zu unterstreichen. Weder in
der Linienführung noch im Rhythmus, weder im Tempo noch in der har-
monischen Ausdeutung finden sich auch nur die geringsten Querverweise
auf den vierfach identisch protestierenden Beginn mit “Aber ...” und den
fünffach pessimistischen Abschluss mit dem Hinweis auf den “Becher
Nichts, den dunklen Trank”. Stattdessen präsentiert die Musik die Suche
der Menschen nach einem festen Fundament, das sich auch angesichts der
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erodierenden Kraft des Unaufhörlichen als tragfähig erweisen könnte, als
eine Stufenfolge menschlicher Ersatzkonstruktionen. 

Der 7. Satz, in dem der Tenor der Denk- und Erkenntnisfähigkeit des
Mannes huldigt, beginnt in sattem Streicher-forte, feierlich getragen mit
Punktierungen verschiedener Größe, die an die Rahmenteile einer französi-
schen Ouvertüre erinnern. Diese Form entstand bekanntlich in der Zeit der
Aufklärung, die zugleich eine Periode großer Wissenschaftsgläubigkeit
war. Das folgende Notenbeispiel liefert eine schematisierte Darstellung der
gegenübergestellten Rhythmen in wesentlichen Passagen dieses Satzes,
unter Verzicht auf die zum Teil ausgeschriebenen Praller, Mordente und
anderen Verzierungen.)
 

NOTENBEISPIEL 42: 
Feierlichkeit im 
Glauben an die 
Wissenschaft

 
Das Bekenntnis zum Glauben an die Ordnungskraft des menschlichen

Geistes  basiert hier folgerichtig auf einem klassisch entwickelten Motiv:
Vom Tenor eingeführt, wiederholt und entwickelt (“in ahnenalten, ge-
lassnen Reihen umzieht er Welten ordnend”), wird der ganze Dreiteiler
anschließend von der Violine zitiert, während der Tenor in eine Parallele
mit der ebenfalls identisch wiederholten Kontrabasslinie einfällt. Erst als der
Bass auf die Vorläufigkeit alles menschlichen Wissens und Erkennens
verweist, etabliert sich eine neue thematische Phrase, die der Tenor dem
nüchtern Mahnenden zwar noch einmal leise mit “Der Mann, der Denker,
das Hirn der Höhe” entgegenhält, die aber am Ende des Satzes auch von
den Streichern übernommen wird, als solle so die Rechtmäßigkeit des
Einwandes quasi von außen bestätigt werden.
 

NOTENBEISPIEL 43: Wandel auch in Wissen und Erkenntnis ([7] T. 52-57)

Während das Ordnungsbemühen der Wissenschaft unterschiedliche
Bereiche gegeneinander abgrenzt, gelingt der Kunst die “reine Gliederung”.
Im 9. Satz, in dem der Sopran daran erinnert, dass das Streben nach
Harmonie in ästhetischen Objekten die Menschheit zu allen Zeiten und
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29Das melodische Ostinato setzt nur zweimal, in T. 21-24 und 39-50, ganz aus. Während es
in T. 1-14, 25-30 und 51-61 ganztaktig angelegt ist, verschiebt Hindemith es in T. 15-21
und 31-39 um einen Dreiachtelschlag und einen Halbton.

selbst im größten Elend charakterisiert hat, verschränkt Hindemith auf
schlichte und leicht zugängliche Weise ein melodisches und zwei rhyth-
mische Ostinatos, die den ganzen Satz durchziehen – als wollte er musika-
lisch nachzeichnen, dass die Menschheit unter allen Umständen (selbst in
“dürftigen Kammern” und am “Gefäll des Grauens”) stets Schönes schafft.
Den roten Faden liefert ein zweitaktiges Motiv, das vorwiegend im Bassre-
gister erklingt, zwischen tiefen Streichern und Fagotten einerseits und einer
quasi durchlöcherten Variante in der Basstuba andererseits aber auch vom
zweifelnden Bass mit einer Ermahnung an “das Unaufhörliche” aufgegriffen
wird und an zwei Stellen sogar in höhere Register übergeht: Piccolo und
große Flöte beenden den Satz, indem sie den kontrapunktischen Dialog der
Solisten mit dem fünffachen Ostinato in höchster Oktave begleiten, als
wollten sie andeuten, dass die Argumente für die Kunst als Sinnantwort
und die nihilistische Mahnung an den “Becher Nichts” unablässig weiter-
gedacht werden müssen.29 

NOTENBEISPIEL 44: Die “reine Gliederung” der Kunst ([9])

Die Verteidigung der Religion ist die umfangreichste polyphone Form
des Werkes: Hindemith vertont Benns 41 Zeilen langen Wechselgesang
zwischen dem gleichsam die Gemeinschaft der Gläubigen repräsentierenden
gemischten Chor und dem zweifelnden Bass als strenge Fuge mit sechs
Durchführungen und insgesamt 24 Einsätzen des Subjektes; zwölf erklin-
gen vor der kurzen Generalpause in T. 96 (d. h. kurz vor der Mitte des
203-taktigen Satzes), zwölf weitere danach. Dies mag etwas einschüch-
ternd wirken, doch dank des nur rudimentär beibehaltenen, sehr schlichten
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Kontrapunktes, etlicher langer Orgelpunkttöne und einem sowohl in der
Linienführung als auch im Rhythmus sehr einprägsamen Subjekt ist die
Fuge sogar beim ersten Hören recht gut zu erfassen.

ABBILDUNG 11: Die große Fuge, Abbild des vielgestaltigen Gottes ([10]) 
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Das Subjekt erstreckt sich über gut sieben Takte; es beginnt im vorge-
zeichneten Dreihalbetakt ganztaktig und endet auf dem ersten Schlag des
achten Taktes. Auffällige Kennzeichen, die man auch im Geflecht der Chor-
und Orchesterstimmen leicht heraushört, sind die Punktierungsgruppen im
ersten und dritten Takt sowie die drei großen Sprünge (lauter kleine Septi-
men) im und um den dritten Takt. Für die Orientierung der Hörer ist es
zudem hilfreich, dass die abwechslungsreiche Oberfläche des Subjekts ein
sehr schlichtes Skelett umkleidet:
 
NOTENBEISPIEL 45: Das Subjekt von “Aber die Götter” und sein Skelett ([10])

In der ersten Hälfte des Satzes dominiert die hoffende Gemeinschaft:
Zehn der zwölf Subjekt-Einsätze werden von Chorstimmen getragen, wäh-
rend der skeptische Bassist mit seinen Einwendungen auf die Zwischenspiele
beschränkt bleibt. Das ändert sich nach der Generalpause: In der zweiten
Hälfte der Fuge beherrscht der Bassist zusammen mit Orchestereinsätzen
die erste und letzte Durchführung, während die Chorstimmen nur noch am
thematischen Material teilhaben, als sie eingestehen, dass auch die Götter
lediglich menschliche Projektionen und somit dem Sinnlosigkeitsverdacht
unterworfen sind. Die letzte, langsame Durchführung ist ganz den Worten
des Bassisten von “Sturz und Feuer” vorbehalten und dem inzwischen
vertrauten Bild vom “Becher Nichts”, den man auch aus den zerstörten
Heiligtümern schmeckt.

Nachdem der Chor bereits als Anwalt der Götter Offenheit gezeigt hat
für die Korrektur seines allzu unkritischen Plädoyers, ist der Weg bereitet
für den letzten und vielleicht schmerzhaftesten Schritt: das Eingeständnis
der  Vergeblichkeit allen Widerstandes gegen den Strom der Zeit. Zwar ist
der ironische Einwurf des Baritons im 12. Satz wesentlich schwerer zu
verkraften als die nüchtern zurechtrückenden Einwände des Bassisten im
10. Satz; dennoch sieht der Chor sich am Ende des Gedichtes gezwungen,
auch die Liebe, die der Sopran noch einmal optimistisch als einzig dauer-
haften Aspekt menschlichen Lebens postuliert, mit dem Seufzer “Ach,
Unaufhörlich” in Zweifel zu ziehen. 
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Zunächst aber greifen die Vorsängerin und nach ihr der Chor die Klage
des Tenors im 11. Satz auf. Anders als er, der die Gegenwart als “dunkle
Stunde der Welt” einer paradiesisch “unzerklüftet” vorgestellten Frühzeit
gegenüberstellt, erklären die Stimmen hier die weit zurückliegende Zeit nicht
zum Gegensatz des Heute, sondern vielmehr zum Beginn einer ungebro-
chenen Entwicklung im menschlichen Leben, die allem Wandel standhalten
soll: die Liebe als das einzige Ewige. 

Hindemith fasst die Musik dieser Szene in eine Form, die die Herkunft
aus der Klage betont: als kammermusikalisch begleitete Arie mit instrumen-
talen Partnern. Der streng symmetrische Aufbau des Satzes als A B B' A'
scheint zeigen zu wollen, dass die Hoffnung (erste Satzhälfte, A B) im
Spiegel zu Hohn und Resignation (zweite Satzhälfte, B' A' ) werden kann.

Der ruhige Satz besteht überwiegend aus fünf melodischen Motiven,
die sich in faszinierender Art bei der Wiederholung der Aussagen durch
Sopran und Chor abwechseln und dieses Spiel auch dann nicht ändern, als
die Gemeinschaft ihre ursprüngliche Hoffnung fahren lässt und im Text
nicht mehr den Vorgaben ihrer Vorsängerin folgt. Ebenso wie die übrigen
Oratoriumssätze, in denen Menschen behaupten, aus eigener Kraft Dauer-
haftes schaffen zu können, wird auch dieser Satz durch die ausdrückliche
Wiederaufnahme des Anfangssegments abgerundet (siehe die Tabelle auf
der nächsten Seite).

Die vier Sätze menschlicher Auflehnung mit ihrer zunehmend verzag-
ten Behauptung, Wissenschaft, Kunst, Religion oder Liebe könnten einen
der Vergänglichkeit widerstehenden festen Boden bieten, erstrecken sich
somit über das ganze Spektrum musikalischer Formen. Die leicht pompöse
Feierlichkeit derer, die auf die großartigen Errungenschaften menschlicher
Gehirne setzen, und die obsessiv wiederholten Muster und Raster der
“Kunst” lassen den Hörer die Verbindung von Selbstüberschätzung und
Hilflosigkeit ahnen, mit der geniale Menschen hier Dauer zu schaffen und
der Sinnlosigkeitserfahrung zu entgehen hoffen. Dagegen bildet die streng
konstruierte Fuge mit ihrer perfekten Teilung in zwei je drei Durch-
führungen umfassende Hälften und ihrer ‘vollkommenen’ Zahl von zwölf
Subjekt-Einsätzen die Bemühung der Menschheit um ritualisierte Gottge-
fälligkeit ab, ohne dabei verhindern zu können, dass alle thematischen
Passagen der zweiten Satzhälfte die Effizienz, ja sogar eine von der Anbe-
tung der Menschen unabhängige Existenz der Götter in Frage stellen. Die
motivisch dicht gewebte barocke Arie mit konzertierendem Instrument
schließlich bietet in ihrer ausgewogenen Form einen tröstenden Rahmen
für die unvermeidliche Erkenntnis, dass auch die stärksten Regungen des
menschlichen Herzens vergänglich sind.
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TABELLE 7: Die Einsicht in die Vergänglichkeit der Liebe (12)

A
T. 1 M1 Klarinette (von d), polyphon begleitet von Violinen + Bratschen
T. 9 M2 Sopran, sequenzierend und mit Imitation in der Klarinette

“Frühe Stunde der Menschheit, unzerklüftet, ewig dem Herzen”
T. 13 M1 Klarinette (von c, imitiert von d) mit Violine und Bratsche
T. 20 M1 Klarinette (von b) + M3 im Sopran “ewig der Liebe”

- - - 
T. 22 M3 Flöte + Soprane, in Engführung imitiert von Fagotten + Tenören

(Chor “Frühe Stunde der Menschheit”)
T. 27 M3 var. Soprane (Chor: “Frühe Stunde der Menschheit”)
T. 31 M4 mit Wiederholung und Entwicklung, Abschluss in g-Moll

(Chor “ewig dem Herzen, ewig der Liebe”)

B
T. 35 M1 Klarinette (von d), polyphon mit Violinen + Bratschen s.o., 

spät einsetzend Sopran “ohne Alter das Blut” (ohne Motiv )
T. 46 M1 Klarinette (dis), dazu M2 Sopran “ohne Schatten der Traum”

- - -
T. 53 M5 Sopran “am Gartenbrunnen”, imitiert in Klarinetten
T. 57 M5 Soprane + Alte (Chor “Das Blut ohne Alter”)
T. 65 M5 Alte, imitiert in Bässen + tiefen Instrumenten

(Chor “der Traum ohne Schatten”)

B' 
T. 71 M1 Klarinette (von es) 
T. 76 M1 Sopran (cis, Anfang augmentiert) “Komm ohne Alter”

- - -
T. 80 M5 Sopran “hinrauschend die Liebe”, imitiert in den Klarinetten
T. 84 M5 Soprane + Alte (Chor “Komm an den Bäumen am Gartenbrunnen”)
T. 91 M5 Oboen + Violinen

A' 
T. 97 M1 Klarinette (von d), polyphon mit Violinen + Bratschen
   (statt M2) Einwurf des Baritons, ohne Motive
T. 118 M1 Klarinette (von g)
T. 121 M1 Klarinette (von gis, imitiert in Violoncelli + Kontrabässen), dazu

M3 Sopran “trägt Dauer, Schweigen und Glück”
- - -

T. 129 M3 Flöte + Trompete + Soprane, in Engführung imitiert von Horn +
Tenören “Ach Unaufhörlich”

T. 134 M3 var. Soprane (Chor: “Schmeckst du”)
T. 138 M4 mit Wiederholung und Entwicklung, Abschluss in g-Moll

(Chor “Schmeckst du den Becher Nichts, den dunklen Trank?”)

Coda         T. 142-151 = 1-10 instrumental
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30Die folgende Auflistung mag einen Eindruck von der Dichte dieser Orgelpunkte geben.
T. 6-10: Hauptthema-Einsatz Orchester über Liegeton im Bass (f), T. 21-29: Hauptthema-
Einsatz Chor über pulsierender Tonwiederholung im Bass (f), T. 37-40/41-44: Hauptthema +
Erweiterung, Liegetöne in den Sopranen, Pulsieren im Bass (b / es), T. 77-80: Hauptthema
über Pulsieren im Bass (f), T. 83-86: Motto 2 über Pulsieren in Bläsern und Pauken (es);
T. 129-141: S1/S2, Liegeton im Bass (cis), T. 151-155: Zwischenspiel-Abschnitt, liegender
Akkord in Bläsern und Streichern (Fis-Dur), T. 172-181: S1/S2, Liegeton im Bass (g),
T. 197-201: S1/S2, Liegeton in den Chor-Bässen (fis), T. 210-219/220-226/227-236: S2/S3-
Einsätze über drei pulsierenden Abschnitten im Bass (cis / f / a), T. 267-270: S1/S2,
Liegeton im Bass (f), T. 289-294: S1/S2, Liegeton in Chor-Bässen, Pulsieren im Bass (cis),
und T. 306-319: Zwischenspiel, Pulsieren im Bass (fis).
31Vgl. dazu in [5] das Pulsieren im Bass: T. 1-8 / 8-11 (fis / h), T. 17-23 (h), T. 35-41 (cis).

Die Suche nach Halt im Gegebenen
 

Wie schon kurz angedeutet, sind alle für die Definition des Titelbegriffs
und die kontrastierenden Reaktionen auf das Unaufhörliche signifikanten
musikalischen Momente als ‘Rahmen’ angelegt; sie umschließen entweder
das Oratorium als Ganzes oder einen seiner Teile. Hindemith verstärkt
diese Rahmenfunktion zusätzlich durch eine Reihe von Maßnahmen, die
die Verunsicherung der Menschen ins Blickfeld rücken. Eines der Mittel
ist die Schaffung ausgedehnter tonaler Verankerungen. Solche Orgelpunkte
– die als Liegetöne oder als gleichmäßig pulsierende bzw. periodisch rhyth-
misierte Tonwiederholungen verwirklicht sein können – finden sich in ganz
außergewöhnlicher Dichte im Eröffnungssatz.30 Sie werden im fünften Satz
prominent wieder aufgegriffen31 und erzeugen damit den Eindruck eines
Rahmens um den ganzen ersten Teil des Oratoriums.

Mit ähnlichen Mitteln wird der bereits durch die Verwendung des
zyklischen Hauptthemas unterstrichene Rahmen des dritten Teiles verstärkt:
Besonders zahlreiche Orgelpunkte finden sich nicht nur in den Sätzen [14]
und [18], sondern auch in deren inneren Nachbarsätzen [15] und [17]. Der
zweite Teil des Oratoriums dagegen enthält keine einzige mehrtaktige
Passage mit einer derartigen tonalen Verankerung. Dies entspricht dem
Inhalt der sieben Mittelsätze, in denen mit Klage und Auflehnung, heftiger
Verzweiflung und stiller Hoffnungslosigkeit verschiedene Nuancen verlo-
rener Zuversicht vorherrschen.

Eine weitere Art indirekter musikalischer Rahmenbildung schafft
Hindemith durch Nebenstimmen, die mit Hemiolen – einer vom gegebenen
Metrum abweichenden Gliederung von jeweils sechs Schlägen – die Takt-
ordnung in Frage stellen. Während Hemiolen als kurze Ereignisse (etwa in
der typischen Schlusswendung bachscher Couranten) einen interessanten
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Akzent setzen, vermitteln sie bei größerer Ausdehnung den Eindruck, dass
hier der Boden unter den Füßen wankt, und erweisen sich damit als nega-
tives Pendant zu den quasi an einer tonalen Verankerung klammernden
langen Orgelpunkten. 

Hindemith setzt in seinem Oratorium an zwei Stellen ausgedehnte
Hemiolen ein: im 6. und im 18. Satz. Bevor Sopransolo und Frauenchor im
Eröffnungssatz des Mittelteiles beginnen können, die Freude an Kindern
auch angesichts des sicheren Sterbens zu verteidigen, setzen zwei Pauken
mit einer Rhythmusgruppe ein, die den angekündigten 6/4-Takt in Frage
stellt. Diese Pauken-Hemiole durchzieht den ganzen Satz mit nur zwei
kurzen Unterbrechungen; sie erklingt 63mal in 52 Takten. Da über weite
Strecken kein anderes Instrument eine eindeutige Metrik ausführt, kämpft
allein die Singstimme mit ihrem eindeutigen 1 (2) 3 4 (5) 6 gegen die
“unaufhörliche” Verunsicherung.
 

NOTENBEISPIEL 46: Der ‘schwankende Boden’ im sechsten Satz

Eine ähnlich prominente Hemiolenuntermalung greift Hindemith im
abschließenden Satz auf. Mit diesem die Nummern [6] und [18] verbin-
denden Mittel erzielt er also den Eindruck eines Rahmens um Teil II + III.
Die metrischen Verhältnisse sind hier allerdings etwas anders: Während im
6. Satz sechsschlägige Takte mit vierschlägigen Gruppen überzeichnet
werden, besteht die vorgezeichnete Einheit im 18. Satz aus drei punktierten
Halben, denen verschiedene Begleitinstrumente wiederholt Muster aus
insgesamt zwei punktierten Halben entgegensetzen. Diese Hemiolen berei-
ten nicht nur dem Subjekt der Fuge in der ersten Satzhälfte (vgl. T. 1-9),
dem Motto des “Unaufhörlichen” (T. 31-34) und dem Motto des “großen
Gesetzes” in seiner Gegenüberstellung mit dem Subjekt (T. 42-46) einen
“schwankenden Boden”, sondern im Fugato der zweiten Satzhälfte auch
dem Hauptthema des Werkes selbst (vgl. T. 78-91).
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Beruhigend in einer Schicht noch unter diesen verunsichernden
Begleitmustern ist jedoch die tonale Anlage des Oratoriums. Das tonale
Zentrum jedes einzelnen Satzes ist entweder eindeutig bestimmbar oder es
enthält (wie gleich im Eröffnungssatz beim Übergang vom Fugato zur
Fuge) eine deutliche Verschiebung. Insgesamt aber gruppieren sich die
Sätze jedes Werkteiles um einen eindeutig feststellbaren Ankerton:
 

ABBILDUNG 12: “Das Unaufhörliche” in seiner tonalen Anlage
 

Liest man die Folge der drei Ankertöne im Lichte der vertrauten west-
lichen Harmonik, so entsteht der Eindruck einer doppelten Auflösung. Der
Schritt von Teil I (der bestürzten Beobachtung des Unaufhörlichen und
seiner Auswirkungen) zu Teil II (den diversen Auflehnungsversuchen des
Menschen) ist leittönig. Dies ist eine lineare, melodische Beziehung: Der
erste Zentralton führt wie einem psychologischen Zwang folgend zum
zweiten. Die Beziehung zwischen den Ankertönen von Teil II und III,
zwischen den Auflehnungsversuchen und der Akzeptanz des Schicksals, ist
dagegen der von einer Dominante zur Tonika, also seinem Wesen nach
harmonisch und strukturell. 

Es bietet sich an, Hindemiths großräumige Ordnungsschemata, die beim
einmaligen Hören weitgehend verschlossen bleiben müssen, als Hinweis
auf eine mögliche Beantwortung der im Text gestellten Frage zu deuten:
Demnach bestünde die wahre menschliche Größe darin, den im “Unaufhör-
lichen” begegnenden Sinnlosigkeitsverdacht entschlossen auszuhalten und
auch dann nicht auf die Versuche menschlicher Sinnstiftung zu verzichten,
wenn diese allem Anschein nach vergeblich sein sollten. 

“Ewig im Wandel und im Wandel groß”!




